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Genç 
Sanat okurlarına 

saygılarımla başlamak is-
terim. Uzun zamandır yazı işleri 

müdürlüğünü pek sevgili Gülsüm Kuş 
ile sürdürdüğüm bu derginin Haziran 2021 

itibariyle genel yayın yönetmenliğini Enver Ay-
kol’dan devralmış bulunuyorum. Genç ve dinamik 

bir okur-yazar kitlesiyle yolumuza devam etmek en 
büyük arzum. Burada beraber kendine yer bulmak iste-

yen, okur ve yazar gözüyle kendini denemek yahut edebiyat 
yolculuğunda rotasını belirlemek isteyen tüm genç arkadaş-

larımıza kültür ve sanat çerçevesinde kapımız hâlâ açık.
Bu ayki sayımıza gelecek olursak bana ait bir ma-

kale ile başlıyoruz. Klasik Türk şiirinin fantas-
tik dünyasında dolaşacağımız ve vampirin 

klasik şiirde hangi yönleriyle işlendiğini 
ele alacağız. Muhammed Atakur’un Ka-

burgalarını Aldırdım Kalbimin adlı, 
toplumun değişen değerlerinin mizahi 

bir dille ele alındığı hikâyesiyle devam 
ediyoruz. Mehmet Kaan Kasapoğ-
lu, Yolcu ve Abdullah Emre Aladağ da 
Körler Şehri adlı hikâyesiyle bizlerle.
Şiir köşemizde Tarık Erdel, Affedi-
lebilir Mahkûm; Hayrettin Durmuş, 
Sevgili Kerem Edip Demir Atsa Gön-
lüme ve Ayşe Özkan Güneş, Boy-
nu Bükük Yaprak Gibidir ile sizlerle.
Mevlüt Kaan Akçatepe de siz-

ler için Robert Frost’un The 
Road Not Taken adlı şiirini çevirdi.

Dergi, kısa bir süreli bazı teknik aksaklıklar ya-
şamış ve son sayıları her ne kadar iki aylık periyotlar ile çık-

mış olsa da bundan sonra tam bir istikrar sağlamayı plan-
lıyoruz. Eserleriniz ile bu sürece destek vermek isterseniz 

bize mail yoluyla ulaşabilirsiniz. Dosya konuları ile ilgili 
açık çağrılar yapmak gibi bir planımız var. Bu çağ-

rılardan haberdar olmak için sitemizden abone 
olmanız yeterli. Dergimizi renklendireceğini 

ve size bu yolculukta bir şeyler katacağı-
nı düşündüğünüz farklı ve yeni fi-

kirler için bize ulaşabilirsiniz. 
Keyifli okumalar dilerim.
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“Ben kanı o kan içici göze helal etti(ğim halde)

bana neden yâre ulaşmayı haram etti?”

Şemsettin Sami’nin Kâmus-ı Türkî 
adlı eserinde: “Vampir: isim, Fr. 1. 
Güya öldükten sonra can gibi me-

zardan çıkıp halka mazarrat isal eden ve 
dehşet veren hayal-i mevhum, cadı, kara 
koncolos.” (Sami, 1901) olarak geçen 
vampir kavramı öldükten sonra insanlara 
musallat olan bir kisvede halk inançla-
rında kendine yer bulmaktadır. Standart 
Dictionary of Folklore, Mythology and 
Legend adlı eserde yer alan tanıma göre 
vampir, bir tür yaşayan ölü olarak ele alınır. 
Gömüldüğü yerden çıkıp gelerek yaşayan 
insanlara musallat olur ve onların kanını 
emer. Bir nevi kan ile beslenen bir ceset, 
ruhsuz bir bedendir. Mezarında durama-
yan bu varlık gece boyunca kurban arar ve 

horozların ötmesiyle, güneşin doğuşuyla 
ya da çanların çalmasıyla mezarına geri 
döner. (Ed. Maria Lech, 1984) Bu kavram 
Klasik Türk

Edebiyatı’nda eski bir halk inancı ve bu 
inanca telmih olarak hem vampirin genel 
özellikleri hem sevgili ve sevgilinin güzel-
lik unsurları hem de sosyal hayata dair bazı 
durumların tasviri çerçevesinde “hûn-hâr” 
kelimeleri etrafında ele alınmıştır. Farsça 
bir isim tamlaması olan bu kavram “hûn: 
kan” ve “hâr: içmek, yemek” kelimelerin-
den türetilmiş olup Ferit

Devellioğlu’nun Osmanlı Türkçesi 
Sözlüğü adlı eserinde “Kan içen.” şeklinde 
kendine yer bulmaktadır. Bu kelime etra-
fında “kan” anlamına gelen “hûn” sözcü-
ğü taranmış olup yirmiye yakın divandan 
“hûn-hâr” şeklinde şiirde konu edilmiş 

Ömer Faruk Yazıcı / Makale

Çeşmi bana vaslını harâm eyledi yârün 
Ben kanı helâl itdüm o hûn-hâra nedendür 
					           Mihrî Hâtun

KLASİK TÜRK ŞİİRİNDE KLASİK TÜRK ŞİİRİNDE 
HÛN-HÂR MOTİFİ: VAMPİR HÛN-HÂR MOTİFİ: VAMPİR 
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beyitler tespit edilmiştir. Biz de bu çalış-
mada Klasik Türk Şiiri’nde taranan di-
vanlardan “hûn-hâr” kavramı etrafında ele 
alınan beyitleri inceleyeceğiz.

İnceleme

Klasik Türk Şiiri’nde yukarıda zikretti-
ğimiz kavram ve anlam dünyası etrafında 
teşekkül eden beyitleri incelemeden önce 
bir tasnif gerektiğini ve bu tasnif çerçeve-
sinde beyitlerin incelenmesi gerektiğini 
düşünmekteyim. Bu durumda tasnif ön-
celikle vampir kavramının anlam özellik-
leri, vampire dair hususiyetler ve kavram-
sal olarak onunla bağlantılı olan beyitler 
üzerinden ele alınmalı. Ardından divan 

şiirinde memduhu övmek için kullanılan 
özellikleri üzerinden ele alınmalıdır.

Vampir ve Genel Özellikleri

Vampir, genel özellikleri ile ele alın-
dığında göze çarpan en bariz vurgu “kan 
içmesi”dir. Kan içmenin yanında kurban 
aramasında ve kanını içmesine bağlı ola-
rak “can alma”, “zalimlik” ve “güç” en son 
olarak da “cadılık ile olan ilişkisi” üzerin-
den değerlendirmek gerekmektedir.

Kan İçme

Kan içmek vampirlerin en bariz özel-
liklerinden birisi olarak anılır. Divan şair-
leri özellikle vampirin kan içi hususlarını 
vurgulayarak şiirlerinde işlemişlerdir. Şey-
hülislam Yahya “Kan içen bakışlar” diye-
rek bu inanca telmihte bulunmuştur.

“Hûn-ı dili düketdi o hûn-hâr gamzeler

Bir şîşe iki mest-i mey-âşâma döymedi”  

(Kavruk, 2017, s. 431)

“Gönül kanını tüketti o kan içen bakış-
lar (da) bir şişe o iki şarap içiciye yetmedi.”

Mihrî Hâtun da “ben kanı o kan içici 
göze helal ettim” diyere kan içme mefhu-
muna yani vampir kavramına atıfta bu-
lunmaktadır.

“Çeşmi bana vaslını harâm eyledi yârün

Ben kanı helâl itdüm o hûn-hâra nedendür” 

(Arslan, 2018, s. 64)

“Ben kanı o kan içici göze helal et-
ti(ğim halde) bana neden yâre ulaşmayı 
haram etti?”

Yine Mihrî Hâtun “kan akıtan gözler 
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her zaman kanımı içer” diyerek aynı kav-
rama atıfta bulunmuştur.

“Çeşm-i hûn-rîzün elinden kime feryâd ideyin

Kim içer kanumı her dem gözlemez âvâresin” 

(Arslan, Mihrî Hâtun Dîvânı, 2018)

“Her zaman kanımı içip başkasına 
bakmaz; (ben) bu kan akıtan göz elinden 
kime feryad edeyim.”

Mihrî Hâtun’a ait bir başka beyitte 
“Gözlerin her an su niyetine kanımı içer.” 
Diyerek yine aynı inanca telmihte bulun-
maktadır.

“Gözlerün kanım içer lahzada bir su yerine

Kanda buldı ‘acebâ bu iki hûn-hâr beni”  

(Arslan, Mihrî Hâtun Dîvânı, 2018)

“Gözlerin her an su yerine benim kanı-
mı içer; acaba bu iki kan içici beni nerede 
buldu?”

Süheylî ise bu kavramı cefa vericilik, 
katillik ve zalimlikle birleştirerek “Su gibi 
kan içmede kan içici dersen işte sen” di-
yerek yukarıda zikrettiğimiz kavramlara 
atıfta bulunmaktadır.

“Bir cefâ-cû zâlim ü merdüm-küş ü kattâl-i dehr

Su gibi kan içmede hûn-hâr dirsen işte sen” 

(Harmancı, 2017, s. 257)

“Bir cefa arayan, zalim, insan öldüren, 
zamanın katili (ve) su gibi kan içmede kan 
içici dersen işte sen.”

Can Alma

Vampirler her gece kan içmek için kur-
ban arayan ve bu amaçla mezarlarından 

çıkan demonik varlıklar olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Kurbanlarının kanını içerek 
onların canını alması kavramı divan şii-
rinde birçok şair tarafından ele alınmıştır. 
Nedîm “o kan içen gözler bende can mı 
bıraktı?” diyerek vampirin can alıcılığına 
atıfta bulunmuştur.

“Metâ‘-ı vaslına cânlar verirdim ammâ kim

Amân o gamze-i hun-hâr bende cân mı kodı” 

(Macit, 2017, s. 269)

“Kavuşmanın varlığına canlar verirdim 
ama o kan içer bakışların bende can mı 
bıraktı?”

Şeyhülislam Yahyâ kan içen bakışlar ve 
ölüm kavramlarını birlikte kullanarak bu 
kavrama atıfta bulunmuştur.

“Mâni olma gamze-i hûn-hâr görsün kârını

Aşıkun yolunda ölmek ölmemek yeksândur” 

(Kavruk, 2017, s. 78)

“Engel olma kan içen bakışların işlerini 
yapsınlar; aşığın yolunda ölmek de ölme-
mek de birdir.”

Şeref Hanım, “kan içen bakışlar aşığını 
katletmek için fetva mı bulmaz?” diyerek 
vampirin can alıcı özelliğini şiirinde ele 
almıştır.

“Bilmem ne tekâsül ider ol gamze-i hûn-hâr

‘Uşşâkını katl itmege fetvâ mı bulunmaz”  

(Arslan, Şeref Hanım Dîvânı, 2018, s. 246)

“Bilmem ne tembellik eder o kan içen 
gamzeler; âşıklarını öldürmek için fetva 
mı bulamıyor?”

Şeref Hanım’a ait bir başka beyitte “be-



7 HAZ
İRA

N-T
EMM

UZ 
 20

21

nim arzumdan ölür de katil ve kan içici 
olurum” diyerek katillikle kan içiciliği bir 
tutarak farklı bir bakış açıcıyla bu kavrama 
telmihte bulunmuştur.

“Acımazsan da dimez misin ‘aceb bî-çâre

İştiyâkımla ölür kâtil ü hûn-hâr olurum”  

(Arslan, Şeref Hanım Dîvânı, 2018, s. 283)

“Acımazsan da acaba ‘(Bu) çaresiz be-
nim arzumlar ölür, katil ve kan içici olu-
rum.’

Demez misin?”

Mihrî Hâtun ise sevgilinin yoluna can 
vererek “o kan içiciden vazgeçmem” diye-
rek bu kavramı şiirinde ele almıştır.

“Cânına kasd eylemiş hûn-rîz çeşmün Mihrî’nün

Vireyin bin cânsa ol hûn-hârdan ben dönmezem” 

(Arslan, Mihrî Hâtun Dîvânı, 2018, s. 105)

“Kan akıtan gözün Mihrî’nin canına 
kast etmiş; bin can olsa veririm o kan içi-
ciden vazgeçmem.”

Bâkî ise sevgilinin bakışlarının kendi-
sini aldattığını söyleyerek aslında “o kan 
içen bakışlar canına kast eder” diyerek bu 
kavrama atıfta bulunmaktadır.

“Vefâ eyler sanursın Bâkıyâ handân görüp yâri

Ne kasd-ı cân ider ol gamze-i hûn-hârı tuymazsın”  

(Küçük, 2018, s. 249)

“Ey Bâkî, yâri güler görüp vefa eyler sa-
nırsın da o kan içen bakışlar canına kast 
eder duymazsın.”

Güç

Vampirin insanı zapt edecek, kanı-

nı içecek ve öldürmeye yetecek bir gücü, 
kudreti vardır. Ahmedî “yiğitlik dilersen 
adın kan içici olur” diyerek vampirin güç 
ve kuvvetten yana özelliklerine atıfta bu-
lunur.

“Eger ferâgat otursan adun muhannesdür

V’eger secâcat idersen olur adun hûn-hâr” 

(Akdoğan, 2018, s. 77)

“Eğer tok gözlülük edersen adın kor-
kaktır ve eğer yiğitlik edersen adın kan 
içici olur.”

Zalimlik

Vampir, kan akıtıcılığı ve öldürücü 
özellikleriyle bir zalim olarak adlandırı-
lır. Ahmedî sevgilinin bakışlarını cadıya 
benzetir cadı kavramı da vampir kelimesi 
anlamı içerisinde mana vermek için kul-
lanılan bir kavram olduğu için burada ba-
kışları vampire benzettiği aşikârdır.

“O kan içici bakışlar bana çok zulmet-
ti.” Diyerek vampirin zulmediciliğine atıf-
ta bulunmaktadır.

“Gerçi kim ol gamze-i câdû çoh itdi bana zulm

Görsem iy Hak bir dahı ol fitne hûn-hârı n’ola” 

(Akdoğan, 2018, s. 220)

“Allah’ım o kan içici fitneyi bir daha 
görsem ne olur; gerçi o büyücü bakışlar 
bana çok zulmetti.”

Ahmedî bir başka beyitte insanlardan 
akıl, din, can alan sevgilinin gözünün kan 
içen gözünün “halka ne eyler.” Diyerek ne 
seviyede zulüm ettiğini söyleyerek vampi-
rin zalimliğine atıfta bulunmaktadır.
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“Gâh ‘akl u gâh dîn ü gâh cân alur gözüñ

Neler eyler halka gör bu câdu-yı hûn-hâreyi” 

(Akdoğan, 2018, s. 582)

“Kah akıl kah din kah can alır gözün; 
bu kan içici cadı halka ne eyler gör.”

Yine Ahmedî’ye ait bir başka beyit-
te sevgilinin kendisine ettiklerini zulüm 
olarak adlandırıp “hiçbir kan içici zalim” 
bunu etmedi diyerek vampirin zalimliğine 
atıfta bulunmaktadır.

“Gönlüme âl-ıla ol iş itdi ela gözi

Kim anı hîç zâlim-i hûn-hâr itmedi”  

(Akdoğan, 2018, s. 609)

“Ela gözün gönlüme hile ile (bir) iş etti 

ki onu hiçbir kan içici zalim etmedi.”

Cadılık ile İlişkisi

Sözlük maddelerinde vampir kelimesi-
nin açıklamalarında “cadı” kavramı çokça 
karşımıza çıkmaktadır. Öyle ki divan şiiri-
nin yukarıda zikrettiğimiz birçok beytinde 
de vampir ve cadı beraber işlenmektedir. 
Bu sebeple tek bir beyitle bu başlığı ör-
neklendirerek daha fazla tafsilata girmeye 
gerek yoktur. Ahmedî “kan içici cadı” di-
yerek vampir ve cadı kavramlarını birleş-
tirmektedir.

“Gamzesi gerçi kanun içmege göz kara ider

N’ola benden ilede ol câdu-yı hûn-hâre selâm” 

(Akdoğan, 2018, s. 481)

“Gerçi bakışları kanını içmek için gö-
zünü karartır (ama) o kan içici cadıya ben-
den selam iletse ne olur?”

Sevgilinin Gözlerinin ve Bakışlarının 

Vampire Benzetilmesi

Klasik Türk Şiiri’nde anlayışın memdu-
hu övmek üzere kurulu olduğu aşikârdır. 
Özellikle sevgilinin gözleri ve öldürücü 
bakışları aşığın bakış açısıyla ölümcüllüğü 
ve kan dökücülüğüyle vampire benzetil-
mektedir. Emrî, “kan içen bakışlar” diye-
rek sevgilinin bakışlarının kan dökücülü-
ğüne atıfta bulunmaktadır.

“Görmedün kimse neden tîg ile yârî kılmak

Emriyâ düşdi gönül gamze-i hûn-hâr üstine” 

(Saraç, 2018, s. 241)

“Kılıç ile dostluk etmeği kimse görme-
di; neden düştü ey Emri gönlün kan içen 
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bakışlar üzerine?”

Ahmedî yârin gözlerinin kendi gönlü-
nü yakıp yıktığını söyleyerek onları “kan 
içen bir cadıya” benzetmektedir.

“Yıhdı Ahmedînün gönlüni hem yahdı cânın 

gözlerün

Ruhsat neçin virdün ‘aceb bu câdu-yı hûn-hâreye” 

(Akdoğan, 2018, s. 540)

“Gözlerin Ahmedî’nin hem gönlünü 
yıktı hem canını yaktı; acaba neden bu 
kan içen cadıya izin verdin?”

Hecrî ise kan döken gözlerin “ne kadar 
kan içerse de doymaz” diyerek hûn-hâr 
kavramını kullanmadan gözlerin kan içi-
ciliğini ve vampirliğini belirtmektedir.

“Ne denlü kan içerse kâni‘ olmaz çeşm-i hûn-rîzi

İçer her ne kadar hecrî şarâbı verseler meste” 

(Zülfe, 2016, s. 175)

“Hecrî, kan akıtan gözü ne kadar kan 
içse de doymaz; sarhoşa her ne kadar şa-
rap verseler içer.”

Necâtî kendi gönlüne seslenerek “kan 
içen gözler elinde kan ola idin.” Demek-
te ve sevgilinin gözlerinin kan içiciliğine 
vampir kavramı etrafında atıfta bulun-
maktadır.

“Ey gönül genç-i gama vîrân ola idün ola mı?

Bir gözi hûn-hâr elinde kan ola idün ola mı” 

(Tarlan, 1963, s. 221)

“Ey gönül, gam hazinesine viran olsay-
dın ola mı? Bir kan içici göz elinde kan 
olsaydın ola mı?”

Harp ile İlgili Bazı Hususların 

Kan İçicilikle İlişkisi

Klasik Türk Şiiri’nde vampir kavramı 
yalnızca sevgiliyi övmek üzere değil sa-
vaş kavramı ile beraber de kullanmıştır. 
Burada yukarıda bahsettiğimiz özellikler 
bağlamında öldürücü olması kan dökmesi 
ve zalimliği göz önünde bulundurulduğu 
zaman savaş ve harp aletleri üzerinden 
bir anlam kazanmış olması olağan görün-
mektedir. Nigârî bir ordu tasviri esnasında 
“kan içici asker” diyerek buna bir dayanak 
sağlamaktadır.

“Ceyş-i ‘Arab u Rûm u ‘Acem leşker-i Tatar

Erbâb-ı cedel ‘arbede-cû leşker-i hûn-hâr” 

(Bilgin, 2017, s. 501)

“Rum, Arap ve Acem ordusu, Tatar 
askeri; kavga erbabı, gürültü arayan, kan 
içici asker…”

Vusûlî ise “kan içici hançer” diyerek sa-
vaşa ait bir kavram ve bir harp aleti olan 
hançeri vampire benzeterek vampir kav-
ramına atıfta bulunmaktadır.

“Ey gönül kesdi yine müdde‘îyi yanından

Çün deminde bulınur hancer-i hûn-hârî sana” 

(Taş, 2010, s. 53)

“Ey gönül inatçıyı yanından yine kesti 
çünkü kan içici hançer her zaman senin 
(için hazır) bulunur.”

Sonuç

Hûn-hâr, kan içici anlamına gelmek-
le beraber bu kavram gerek memduhu 
gerekse kan dökücülükle bağı bulunan 
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başka nesneleri betimlemek için Kla-
sik Türk Edebiyatı’nda konu edilmiştir. 
Özellikle kendi anlam çerçevesi içerisin-
de kan içiciliği, can alması ve zulmü et-
rafında “vampir” kavramı ile ciddi oranda 
bağlantıları olduğu aşikârdır. Bu bağlantı 
yalnızca sözlük manası etrafında teşekkül 
etmemiş olup vampire ait birçok özelliğin 
hûn-hâr ile bir bütün oluşturduğu rahat-
ça görülmektedir. Bu nedenle hûn-hâr 
kavramının nakil ve şerh esnasında vam-
pir olarak ele alınıp beyitler günümüz 
Türkçesine aktarılırken hûn-hâr kavramı 
yerine vampir kelimesinin kullanılması 
uygun görülmektedir.
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“İçinizdeki canavarı serbest bıra-
kın!” Alkışlar… Alkışlar… Hem 
de ne alkış. Herkes ayakta. Islık-

lar… Çığlıklar… Ardı arkası gelmeyen bir 
gürültü. Avuçlarda ne zamandır birikmiş 
nasırlar bir bir patlıyor. Kaburgalarının 
içinde canavarların yuva yaptığı bir salon 
insanız. Konuşmacı bir hafta önceden ez-
berlediği bayat konuşmasını yapmamış da 
hayatın mutlak sırrını sadece bu salonda 
bulunmaya hak kazanan bizlere vermiş 
gibi hayranlıkla bakıyoruz kendisine. Yü-
zümde en sahtesinden bir gülümseme. 
Geride kalan on beş dakikada aklım ba-
şımdan alınmış gibiyim. Gibiyim çünkü 
aslında öyle değilim. Sadece öyle görün-
mem gerekiyor. Alkışlayanlar arasında 
denekler için hazırlanan konferansı göz-
lemesi için bizden biriymiş gibi aramıza 

sızanlar var. Maksat sahnedeki soytarıyı 
methetmek değil, yapılan konuşmadan 
etkilendiğimizi belli ederek işverenlerin 
gözüne girmek. Bu tarz kişisel gelişim 
konuşmalarından etkilenmek, ders çıkar-
mak, bu konuşmaları dinledikten sonra 
hayatınızda köklü değişikliklere gidecek-
miş gibi davranmak büyük şirketlerde ça-
lışmak için aranan özelliklerden. Sistemin 
bir parçası olabilmek için ayak uydurmak 
şart. Çalışanların birbirleriyle ve şirketle 
olan uyumu patronların diline pelesenk 
olmuş genel şirket politikalarından biri.

Konferans salonunu tıka basa doldu-
ran yüzlerce kişiyle beraber ayağa kalkmış 
alkış tutuyoruz. Bu kadar kişi arasında işi 
alamayacağını bildiğinden, konuşmadan 
fazlasıyla etkilenmiş gibi hüngür hüngür 
ağlayan biri bile var aramızda. Alçak ve aç 

Muhammed Atakur / Öykü

Alçak ve aç bir popülasyonuz. Sahneye konuşmacı çıkartmak yerine 
bir çuval silah boşaltsalar gözümüzü bile kırpmadan katledebilirdik 
birbirimizi fakat medeniyetin tek dişi çürümemişti henüz.
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bir popülasyonuz. Sahneye konuşmacı çı-
kartmak yerine bir çuval silah boşaltsalar 
gözümüzü bile kırpmadan katledebilirdik 
birbirimizi fakat medeniyetin tek dişi çü-
rümemişti henüz. Sesli sesli burnunu mu 
çekti o? Sana helal olsun. En iyi ağlayan 
erkek oyuncu oscarını bu abiye verelim.

Üç hafta önce mahalledeki mega mar-
ketten patates alırken topraklı patatesle-
rin altında bulduğum broşürle başlamıştı 
her şey. Altın yine toprağın altında sak-
lanırken bulunmuştu. Yüzyıllardan yirmi 
birde, süper olamamış mega markette. O 
esnada benimle birlikte patates tezgâhının 
aynı noktasına bakan orta yaşlı dayı, -yaşlı 
ya bayağı ne orta yaşı-  broşürü değil de 
bol topraklı patatesleri gözüne kestirmişti. 
Kendince benimle en iyi patatesi kapmaca 
yarışına giren dayı rahatlasın diye broşürü 
alıp tezgâhın önünü boşaltmıştım. Dayıya 
dönüp “yumurtanın üzerinde tüy, patates-
te toprak var diye bunları organik sanma-
yın. Kandırıyorlar sizi!” diyebilirdim ama 
kimsenin huzurunu bozmaya gerek yoktu.

Broşürde GE-İN (geleceğin inşası) şir-
ketinin “yatarak para kazanmak ister mi-
siniz?” mottolu iş ilanı yer alıyordu. Broşü-
rün en alt kısmına da adres ve telefondan 
sonra küçük harflerle başvuru 100 lira diye 
şerh düşülmüştü. Son paramla patates ye-
mesem de olurdu. Adamlar dünyayı yeni-
den kurmaktan bahsediyordu. Hem kim 
yatarak para kazanmak istemez.

Broşürde yazan adresin yolunu tut-

madan poşete attığım patatesleri tezgâha 
geri boşaltmıştım. Topraklı patates dayısı 
bıraktığım patateslere üşüşürken ben de 
yeni hayatıma doğru yola çıkıyordum.

Haklıydım. Herkes yatarak para kazan-
mak isterdi. Broşürde yazan adrese vardı-
ğımda yatarak para kazanmak isteyen ve 
bir şekilde broşüre ulaşanların oluşturdu-
ğu büyük kalabalığın küçük bir parçasıy-
dım artık. Sahi broşürün mega marketin 
patates tezgahında ne işi vardı diye konuş-
mayacak mıyız? Murat Menteş romanı mı 
ulan bu? Yoksa böyle şeyler sadece roman-
larda mı gerçekleşir?

İlk görüşmelerin ardından görüşme-
ye gelenlerin yarısı elenmişti. Sadece beş 
kişilik kadro olması ise ilk görüşmeden 
galip çıkanlardan birçoğunun da bu işten 
avucunu yalayarak kendi yoluna gidece-
ğini gösteriyordu. İş ise sahiden yatarak 
yapılan bir işti. Kollarımıza renkli serum-
lar bağlayarak hepimizi uykuya yatırıyor-
lardı. Kırmızı, mavi, turuncu… Renk renk 
serumlar boşaltıyorlardı damarlarımıza. 
Biz uykudayken de gördüğümüz rüyaları 
takip ediyorlardı. Gerçi verilen ilaçların 
etkisiyle hepimiz neredeyse aynı rüyaları 
görüyorduk. Her birimiz farklı mağaralar-
da gözünü açıyor, dönüştüğümüz devasa 
canavarların sırtlarından çıkan mekanik 
kollarla ormanın içinde özgürce dolaşı-
yor, istediğimiz hayvanı yiyor, yolumuza 
çıkan ağacı deviriyor, canımızı sıkan her 
elektrik direğinin canına okuyabiliyor-
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duk. Fakat rüyalar oldukça sahiciydiler. 
Ne zaman bir canavar olarak gözümü aç-
sam kaburga kemiklerimin uzayıp sırtım-
dan çıkan mekanik kollara dönüşmelerini 
gerçek zannediyordum.

Deneylerden sonra düzenlenen grup 
seanslarında birbirimize canavarken yap-
tıklarımızı anlatıyorduk. Rüyalarımızda 
canavara dönüşmekten gayet memnun-
duk. Fazladan mekanik kollara sahip ol-
mak, açlığımızı henüz öldürülüp dondu-
rulmamış hayvanlarla gidermek, etrafa 
zarar vermek ve aslında bunların hiçbirini 
yapmamış olmak hepimizi iyi geliyordu.

Hah işte en sevdiğim yere geldik. Bura-
ya nasıl geldik faslı bitti. Anlatmaya baş-
ladığım yere geri döndük. İçinizdeki cana-
varı serbest bırakın kısmından ve bitmek 
bilmeyen alkış manyaklığından sonra sah-
neye çıkan şirket yöneticilerinden biri yarı-
nın büyük gün olduğunu haber veriyor. Beş 
kişilik kadroya kimlerin kabul edildiği bu 
akşam yapılacak toplantıyla belirleneceği 
ve yarınki görüşmelerde adaylarla yüz yüze 
görüşerek kazananların açıklanacağı haberi 
yeni bir alkış tufanını doğuruyor. Duygusal 
abimiz daha yeni durdurduğu gözyaşlarını 
bir defa daha serbest bırakıyor.

Halk otobüsüyle eve dönerken yağan 
yağmuru seyrederek hayallere dalıyo-
rum. Nedense işi aldığıma dair bir his 
var içimde. Kişisel gelişime inanmasam 
da dinlediğim konuşma işe yaradı sanı-
rım.  Her şey çok güzel olacakmış gibi 
geliyor. Hatta ilk maaşımla hem kendi-
me hem de marketteki dayıya kilolarca 
patates alacağım diye söz veriyorum. Az 
sonra GE-İN şirketinin -ya da müstak-
bel şirketimin mi demeliydim- ormanın 
içinde inşa edilen yeni devasa binasının 
yanından geçiyor otobüs. Dinmek bilme-
yen şiddetli yağmurlar yüzünden tahriba-
ta uğrayan ormanlarda yıkılan ağaçlardan 
ve devrilen elektrik direklerinden boşalan 
yerlere yeni binalarını dikiyorlar. Böylece 
hem doğanın yarattığı alanı faydalı şekil-
de kullanmış oluyorlar hem de ormana 
düşen şimşekler yüzünden tehlike altında 
olan hayvanların daha fazla zarar görme-
mesi için paratoner görevini üstleniyorlar. 
Ağzım kulaklarımda. Sonunda başarılı 
olabileceğim düşüncesi içimdeki canavarı 
mutluluktan çılgına çeviriyor. Birkaç gün 
önce başlayan sırt kaşıntılarıma da çözüm 
bulursam tamamdır. Yeni dünyamın inşa-
sı tamamlanmak üzere. ◆
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Sessizliğe bürünmüş bir gecenin 
ayazından kalan serinlik ile sabah 
namazına mutakip Alaettin Ma-

hallesinin yokuşunu iniyorum. Otogar 
fazlasıyla ışık şöleni ile dolu olsa da kış 
aylarının verdiği yalnızlık tüm peronlarda 
hissediliyordu. Planım basitti, varla yok 
arası bagajımı muavine verip koltuğumda 
küçülecek ve hiç gözümü açmadan İstan-
bul’a kadar derin rüyalar için de uykuya 
mesai harcayacaktım. Misafir olduğum 
belli bu araçta umduğumu değil buldu-
ğumu yaşıyor ve verdiğim uyku savaşını 
kazanamıyordum. Her durakta yarım saat 
bekleyişimiz yolu uzattıkça uzatıyordu. 
Tek tük dolu koltuklar değişen suratlar az 
uz bulunan vedalaşma merasimi.. Nedir 
bilinmez ama küçüklüğümden beri sev-
miyorum yolculuk etmesini.. Ayrılmayı 

ikame ettiğim bir yerden.. Velhasıl ben ay-
rılmayı sevmiyorum herhalde memleket-
ten, insanlardan.. Bursa’ya geldiğimizde 
heyecanla bir cigara parlatmak için hare-
kete geçtim. Dağlar dumanlı ben o kadar 
pusluyum. Kar yağıyor yükseklere alçak-
larda üşüyor ellerim. Memleketteki ustam 
öyle derdi gökyüzüne bakıp “bak kar yağı-
yor dağlar dumanlı..” Sonra susardı zeytin 
ağaçları arasında dolaşıp yapraklara do-
kunarak.. Ustamın da elleri üşüyor bazen 
biliyorum. Erdemliğinden nemalanmak 
istiyorum çünkü o en afili acıda bile su-
sabilmeyi biliyor. Annesini kaybetmiş üs-
telik. Benim annem yaşıyor o yüzden hala 
bilmiyorum canım acıdığında anne diye 
bağırmamayı.. Ne acı bir bayram sabahı 
olurdu el öpülecek kimse kalmasa. Eski 
bayramlardan konuşup koca koca adamlar 

Mehmet Kaan Kasapoğlu / Öykü

Bir sabah koşarak uyandım	hayallerimden. Çığlık	çığlığa.. Odaların	
içi boş, sandığımdan fazla yalnızım. Herkes beni bilmediğim 
diyarların ortasında bırakıp toprağın serinliğine karışmış.
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ellerine bakmasa ninelerin. Özlemin taze-
si yarmıyor yüreği beni de zaten hep ilerisi 
korkutuyor. En çok insansız havayı sevi-
yorum desem anlar mı şimdiki çocuklar 
derdimi? Rezildansları olmayan şehirleri 
kabul görürler mi memleket olarak? Çok 
uzaklardan geçmişime kart yollamak isti-
yorum. Anıların değil zamanın kıymetini 
anlamak için.

Vakti küçük çizgilere bölüp sıkıştım 
yelkovanın ve akrebin kıskacında. San-
ki siyah beyaz bir filmde gökkuşağı ro-
lündeyim. Yönetmen tanık olmamı, gö-
rünürlüğümü, gerçekliğimi sorgulatıyor. 
Hani rüya görüp nefes nefese uyanılan 
bir sabah, heyecanla büyüklerin odasına 
dalınır ve onları korkutmadan yaşayıp ya-
şamadıklarını kontrol ederiz işte böylesi 
bir yanılgı içerisinde yolculuğumun ka-
busları hayat seferinde savrulup duruyor. 
En azından benim geceleri ne yaptığımı 
öğrenmiş oldunuz bu sayede. Hiç düzgün 
uyku uyumuyorum demek, benimle acıla-
rımı ve de heyecanımı paylaşan aziz dos-
tum “döşeğim”e saygısızlık olur.

Muavin usulca yanıma süzülüp elim-
de tuttuğum kalem-kağıt ile ilgili sorular 
sormaya başlayalı fazla olmamıştı ki ve-
dalardan haz etmeyen ben, bir kez daha 
nefretin çukurunda boğulmakla meşgul 
yüz ifademi ondan saklayamıyordum. 
Meraklı teyzeler, zeki muavin arkadaşın 
bana “hocam!” diye seslenmesi ile kızları-
na, torunlarına aday bir damat buldukları 

için gözleri parlayan, konunun uzman-
lığını avına yaklaşan anaç bir aslan gibi 
hissettiriyorlardı. Ardı arkası kesilmeyen  
kendimi bir anlık gaflet ile tv program-
larının birinde sıkıcı hayatımı rezillikler 
kumpanyası haline getirmeye çalışan orta 
yaş krizi içerisinde boğuşmakla meşgul 
ciddi bir mülakata elverişli damat adayı 
sorularıyla bulunca bocalamaya başladım. 
Halbuki küçük yaşlardan beri en sevdiğim 
aktivite yolculuk esnasında söylenebilecek 
yalanlar cümbüşüydü. Bilfiil hayal ettiğim 
hayatı yaşadığımı kısa-uzun bir çok seya-
hatimde yüzlerini hatırlamayacak kadar 
umursamadığım insanlara türlü hikaye-
ler, yalanlar anlattım. Bir keresinde hukuk 
okuyan bir genç bazen tarih öğretmeni 
hatta arada sırada alan dışı deneyimler 
için tıp öğrencisi olduğumu söylerdim. 
Başımdan geçen dramatik, komik olaylar 
diye türlü türlü hayaller kurduğum dün-
yamdan halbuki sadece bir kısmıydı, an-
lattıklarım. Bu sefer pergelimi geniş tuta-
mayacaktım. Sonuçta muavin damgasını 
vurup uzaklaşmayı tercih etmişti. Meslek 
belli edebiyat öğretmeni olmuştum. Evet 
zorlu fakülte sürecini çabucak geçmiş, for-
masyonu halletmiş ve hatta atanabilecek 
derecede çok çok üstün başarı elde ederek 
yeni görev yerim olan İstanbul’a yolcu-
luk ediyordum. Teyzelerden birisi o kadar 
inanmadı ki bana inat ile hangi okul diye-
rek beni zorlamaya çalışıyor ve eğitim ha-
yatımda gördüğüm derslerden ayak üstü 
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sohbet etmeye çalışıyordu. Bilmediği tek 
bir şey vardı ki beni asla geçmişimde dahi 
yolculuk esnasında problem oluşturmayan 
anlaşılmayan yalanlarımın temeli hayal-
lerimin her zaman gerçek olması adına 
kurulmuş olmasıydı. Evet , ben bir gün 
öğretmen olurdum. Olurdum ama inci-
ğine cıncığına kadar bilgi sahibi olmadan 
başka meslek hakkında hayal kurmazdım. 
Hiç unutmam babamın defalarca oyna-
dığım bu anlamsız oyuna verdiği manalı 
cevabını “ hayaller kurmak güzel şey ama 
hayallerde yaşayamazsın…”

Bir sabah koşarak uyandım hayalle-
rimden. Çığlık çığlığa.. Odaların içi boş, 
sandığımdan fazla yalnızım. Herkes beni 
bilmediğim diyarların ortasında bırakıp 
toprağın serinliğine karışmış. Hatırlıyo-
rum, ayrılmaya kıyamadığım anacığımın 
nasıl bırakıp gittiğini. Öyle ya peşinden 
gidemedim bile. En başında dediğim gibi 
ben ayrılığı, yolculuğu hiç sevemedim. 
Gözlerim yaşlı, ellerim yumruk yumruk 
olmuş hala bir ümit kıyamaz döner diye 
seslendim :”Ocağıma incir ağacı diktiler 
anne! Uyuyamıyorum geceleri.” Nefretle 
bir akrabalığım var fakat şefkatin gayri-
meşru oğluyum. Yutkunarak geçse kana 
kana sen içmeyeceğim. Mecburum, yakış-
mıyor hicran gülüşlerime. Anne, benim 
neyim var? Ben deli miyim? Yanlış yola 
girmiş gezgin mi? Cennetten kovulmuş 
meyve miyim? Yaşadıkça ölemiyorum 
anne. Oysa ne çok sebep var. Bu sabah 

kahvaltıyı boğaza karşı servi ağaçlarının 
altında yapmak için. Kimi çok sevsem 
hep bana seni hatırlattı anne. Yalan değil 
insanca sevdik, gücümüz yetmedi kediler 
köpekler gibi bakmaya. Beni affet anne, 
komşunun oğluna karşı yarışamadan kay-
bettim. Son zamanlarda durduk yere gül-
melerim geliyor. Tutamıyorum İstanbul’u 
dolanıyor serserice. Eskisi gibi gücüm 
kuvvetim de yok artık. Saldım diyorum 
mevlam bir şeyler yapar. Ne var yani ben-
de böyle olayım hem ben, ne yapabilirim 
büyümek istemiyorum onlar gibi. Anne-
cim, sevgilim biliyor musun? Ben delirdim 
galiba normalleşemiyorum.

“Hocam İstanbul’a 1 saat kaldı!” ve ben 
yeni bir kabustan uyandım, boyun ağrıla-
rım eşliğinde. Ne de çok kaybettiğim pa-
patyalar var kitaplarımın arasında. Dostla-
rım gibi iz yok hiçbirinden.. Ben biliyorum 
yalnız öleceğim. Belki Ustam gibi onurlu 
ömür süreceğim. Ustam gibi olsaydım 
Mart ayında ıslanmazdım yağmura, Nisan 
ayında içeri girmezdim her bir zerresin-
den kaçar gibi. Benim ben olamamak gibi 
derdim varken başkası olmak daha bir çet-
refilli olacaktır zaten. Ne diyordum, veda-
lardan nefret etsem de saatlerce büyülen-
diğim işte şu harika yol manzaraları. Ah! 
Yol manzaraları adlı bir sergi açabilirim 
aslında. Resmim iyi değildir fakat ablam 
yapabilir bunca güzel manzarayı.. Bende 
bir kaç afili sözle damga vururum sergiye, 
işte yeni yetme bir şair gibi.. Yeni yetme 
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şairler böyle olurmuş, nizami giyinip hep 
şiir konuşan.. Peki ya öyle mi isimlerini 
mezar taşlarında veya bir anma progra-
mında gördüklerimiz? Onlar yaşanmış-
lıklar içinde sıralarını bekleye durmuşlar. 
Bir sergi olmasa da yeni bir iş var şimdi 
kafamda. Belki 2 iş.. Nasip kısmet tabi her 
şey.. İsteyip durmuyorum öyle haybeden, 
projem var. İstanbul yolunda 2 iş var ka-
famda birisi kimseye diyemediğim, diğeri-
ni henüz bende bilmiyorum. En önemlisi 
zaten otogardan sonrası, olmayacak dualar 
benim için farksızdı ölüp gittikten sonra 
hakkını helal etmeyen insanlardan. Ve işte 

o muhteşem dumanıyla İstanbul.. Elimde-
ki kağıdı, güzelce katlıyorum şimdi. Mu-
avin tekrar görüşecekmişiz gibi vedalaşı-
yor benimle. Uzakta bir arabanın içinden 
sesleniyorlar ismimi. Elimdeki güzelce 
katlanmış kağıda bakıyorum bir de sesin 
geldiği yöne. Kibarca bir kibrit çakıyorum, 
elimdeki güzelce katlanmış kağıda ve de 
dudağıma kondurduğum cigaranın ucuna. 
Sesin geldiği yönde hayatım ve gerçekler. 
Kül olanların hepsi Mehmet’ten hayaller. 
Çokta şey etmemeliyim zaten hayat tek 
biletli, kötü ikramları bulunan, ucuz bir 
yolculuktan ibaretken. ◆
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Çizer: Şeyma Erdevir
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Robert Frost / Şiir

Çeviren: Mevlüt Kaan Akçatepe

ÖTEKİ YOLÖTEKİ YOL

Sarı bir ormanda ayrıldı yollar
Bir yöne aittim, düştüm kedere;
Tek başıma vermek için bir karar
Baktım gözlerimin gördüğü kadar
Yolların başını döndüğü yere;

Ötekini seçtim, güzel görünen,
Kim bilir belki bir talebi vardı,
Solmak istiyordu sanki bu çimen;
Kaldı ki iki yol da buna rağmen
Solup gitmişlerdi ve aynılardı;

Uzanan yolların değildi kara 
Üstünü örten bin yaprak, o seher; 
Sakladım ilk yolu başka bahara!
Yollar çıktığından diğer yollara,
Korktum, yoksa geri dönüşü eğer?

Yıllar sonra bile, her yerde hâlen 
Anlatacağım bir bir ah çekerek:
Yollar ayrılmıştı ormanda ve ben
Yürüdüm daha az seçilmişinden
Tüm farkı yaratan bu olsa gerek.
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Tarık Erdel / Şiir

AFFEDİLEBİLİR MAHKÛMAFFEDİLEBİLİR MAHKÛM

Bir tek affedilebilir bir mahkûm 
düşündü diye atılan mazgalların arkasına 
vurulmak istenen zincirlere zihni 
gerisi yalan gerisi palavra 
katiller insan öldürür 
hırsızlar onur 
düşünenler ise 
düşleri.

Ne tanır bir kuş ne de bir manolya 
fikirleriyle çarpışanlar 
ve hayatın tek gayesi 
terk etmiştir onların 
sade gölgesini 
gece yürüyen onlardır 
kendi güneşlerinde.
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Lakin demek, çırpıdan bir meşale 
yalın ellerimizle kavradığımız 
ve Musa’yı andığımız 
söndürerek ansızın dilimizle 
bir çöl bekliyor şimdi bizi 
örtüsü tane tane kumdan değil… 
buzdan ve çakıldan 
bizi yerlere serecek memleket 
Asamız yok 
olsa ne olur ki 
yalvaçları kovan bizdik 
kirlenmiş muhabbetimizle.

Adım adım soğuk keskinlik 
dolaşır köşelerinde sokakların 
bir alevli ozanın 
ipek örtüsünde parıldar 
cihan kör düğüm nefesler 
ardı ardına verilir 
ve çatır çatır çatlayan 
uzaktan bakan 
gözlerimin feridir.
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Ayşe Özkan Güneş / Şiir

DÜŞERKENDÜŞERKEN

Boynu bükük yaprak gibidir
Kızıla bezeli  her yeri
Tutmak gerek
Düşmeden
Ke
	 li
		  me
			   le 
				    ri

Ki  ben düşerim bu kuyuya 
Bana kuytu gerektir
Sinmiş ve gizlenmiş
Bilinmeyen
Esinti gibi

Kızıllık maviye çalarken
Sular yükselecek içinden
U-z-u-n bir yola gidecek 
Ve bitecek hüznü
Biteviye taşıdığın yükün
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Hayrettin Durmuş / Şiir

SEVGİLİ KEREM EDİP SEVGİLİ KEREM EDİP 
DEMİR ATSA GÖNLÜMEDEMİR ATSA GÖNLÜME

Şah Cihan’ın gözünde Taç Mahal Banu Begüm 
Mecnun Leyla’yı sordu çöllerin seherine.

Ferhat’ın tünelleri Şirin’e uzanıyor
Karlı dağlar can atar soylu aşk seferine.

Seninle aydınlandı Züleyha’nın yüreği 
Zindanlara atsalar beni senin yerine.

Belkıs yeniden doğdu Süleyman’ın tahtında
Billûrdan bir köşk düştü sevdadan kaderine.

İçimde buram buram âşık Kerem yanıyor 
Ben seni gizlemişim Aslı’nın küllerine.

Sevgili Kerem edip demir atsa gönlüme
Kancasını ip diye bağlarım yüreğime



24HAZ
İRA

N-T
EMM

UZ 
 20

21

Aralık tüm soğuğuyla şehrin üs-
tünü sarmıştı. Tek tük geçen 
arabaların farları, gecenin işveli 

karanlığında yaşamaya yüz tutmuş ruhlar 
gibi soluk izler bırakıyor, bir motosikletli 
usta hareketlerle arabaların arasında sıy-
rılıyordu.

Gecenin kesifliği, Aralık soğuğuna bir 
de son süratle hızla giden motorun oluş-
turduğu rüzgâr da etkilenmişti. Ancak o, 
bir gram dahi kıpırdamıyor, tek bir hüc-
resi dahi titremiyordu. Motorun direksi-
yonlarını sımsıkı kavramış, Bostancı’dan 
Kadıköy’e doğru yol alıyordu. Konser bi-
teli beş saat olmuştu. Bardan birlikte çık-
tığı kızla sevişip, arkasını dönüp yatalı da 
üç saat. Şimdiyse gecenin üçünde, yap-
ması gerekeni yapmaya gidiyordu.

Gittiği her yerde, dikkatleri üzeri-

ne çekiyordu. İmkânı olsa ışığı da geçe-
ceği şöyle bir anda dahi, geçtiği yollar-
da bağıran motorun sesiyle pencerelere 
koşanlar, uykusundan olanlar olmuştu. 
Arkadaşlarıyla beraber çaldığı barlar-
dan birine girdiğinde, bütün kadınların 
bakışları üzerine güdümlü bir füze gibi 
kilitlenirdi. “Güneş gibi çocuk” derlerdi 
genelde onun için. Altın sarısı saçları ve 
gök mavisi gözleriyle bu benzetmeyi hak 
ediyordu. Görkemli ve düz burnu, gam-
zeli çenesi ve küçük, dolgun dudaklarıyla 
Antik Yunan heykellerini anımsatıyordu. 
Hepsinden öte, bu şehir onundu. Tüm bu 
sokaklar, bu insanlar ona aitti ve şimdi, 
o kendi hükümranlığını sürdüğü yerde, 
yapması gerekeni yapmaya gidiyordu.

Göztepe’ye yeni gelmişti, bir iki da-
kika sonra Söğütlüçeşme’ye varmıştı. 

Abdullah Emre Aladağ / Öykü

Defineye giden yol, şu boğa heykelinin altında. Gizli bir giriş var bu 
tünellere bunun altında. Öyle kazma kürek sallamak yok ama. Sadece 
birkaç kaldırım taşını oynatıp kapıyı açacağız. Hepsi bu. Zahmeti az, 
parası bol.

KÖRLER ŞEHRİKÖRLER ŞEHRİ
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Metrobüs istasyonunda evlerine dönmek 
için bekleyen insanlar, seyrek bir kalaba-
lık tabakası olarak çökmüşlerdi durağa. 
Gecenin ölümcül soğuğu, tüm diriliğiy-
le duran insanlara işlemiyordu belli ki. 
Onu saatlerdir beklemekte olan adamın 
yanına yöneldi. Altıyol’daki Boğa’nın 
çaprazına tünemiş, ellerini ısıtmak için 
ovuşturarak onu bekliyordu. Motoru kal-
dırımın yakınına bıraktı ve yün şapkalı, 
uzun paltolu adama doğru ilerledi. Ada-
mın koca burnu soğuktan kıpkırmızı ke-
silmişti. Gözlerinde, gizli bir iş yaptığını 
çaktırmamaya çalışan şark kurnazlarının 
o bilindik bakışı vardı. Çevreyi hızlıca 
kolaçan eden, fıldır fıldır koyu kahve bir 
çift göz. Yeni tıraş olmuş cildi soğuktan 
kızarmış ve sakal bölgelerindeki hafif 
mavilikle garip bir tablo oluşturmuş-
tu. Kendisine yaklaşmakta olan heybetli 
adamı görünce toparlandı şapkalı.

Titreyerek ve salınarak karşıladı onu:  
“Güneş mi?”

Motorcu, kalın ve güçlü kollarını göğ-
sünde kavuşturarak, “Evet, ta kendisi. 
Sen de Samet olmasın. İki kişiden daha 
bahsetmiştin telefonda. Onlar nerede?” 
diye sordu.

Samet, ellerini beceriksizce ceplerine 
sokarken cevapladı.” Malzemeleri getir-
meye gittiler.

Birazdan gelirler.”

Muzipçe gülümsedi Güneş. “Güzel, 
gelsinler. Biraz daha beklememiz lazım. 

Kalabalık iyice dağılsın. Sonra size yeri 
gösteririm.”

Samet’in yorgun gözlerinde yanan cı-
lız ışıklar güçlendi. “Harita? Yanında mı?”

Güneş, umursamazca, “Yanımda ama 
diğerleri de gelince gösteririm.”

Dudaklarını yaladı iştahlı iştahlı. “Ta-
mam başkan. Sen nasıl dersen.”

On dakika sonra, kulak yırtan motor 
sesi ve mavi-kırmızı neon ışıklarla tekerli 
pavyona benzeyen bir Tofaş Şahin belir-
di az ileride. Yavaşça sağa, yani ikilinin 
olduğu yere doğru kırdılar, tam motosik-
letin arkasına. Yanaşayım derken motora 
çarptılar.

Güneş, göz ucuyla motoruna çarpan 
kirli beyaz Tofaş Şahin’e baktı. Direksi-
yonda kısa boylu, göbekli ve pos bıyıklı 
bir tip vardı. Yanına da dazlak kafalı, me-
lül bakışlı köse birisi oturmuştu.

Samet, arabanın direksiyondakine 
seslendi. “Hay sizin yapacağınızı işi ya... 
Ekrem Abi, biraz dikkat etsen... Sonra 
trafikte ‘Ehliyeti manavdan mı aldın bira-
der?’ dedikleri zaman olay çıkarıyorsun.”

Ekrem, iç geçirip Samet’e çevirdi ka-
fasını, açık camdan sesi duyuluyordu: 
“N’apayım lan son anda gördüm. Kardeş, 
sen de kusura bakma ya. Biz aramızda 
halledelim, bu saatte şimdi, uğraştırma-
yalım memurları di mi?”

Güneş, yere düşen motoruna baktı, 
pek de sert çarpmamıştı, sadece ufak bir 
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çizik vardı.

“Sıkıntı değil birader. Sen malzemele-
ri getirdin mi, ondan haber ver.”

Ekrem, kalın kaşlarını sinsice çatarak, 
“Bagajda hepsi, bizim sülale yedi göbek 
defineci olduğundan her türlü duruma 
alışığız biz. Çok dağ başı, mağara, SİT 
alanı gezmişliğimiz var. Ama şehrin gö-
beğinde ilk defa operasyon yapıyoruz.” 
Kaşlarını kaldırdı ve gözlerini yavaş ya-
vaş dağılmakta olan kalabalığa dikerek 
bir sigara yaktı. “Dikilmeyin, gelin içeri-
de konuşalım.” diyerek Samet ile Güneş’i 
arabaya davet etti.

İçeri girdiler, Samet’i elleri ovuştura-
rak. “Ooo amcaoğlu! Yakmışsın klimayı 
da sıcakta içerisi sıcacık olmuş.” dedi ve 
dazlak olanın önünde oturdu. “Başkan 
ya, hadi artık anlat şu olayı. Define de-
din, harita dedin. Milattan önce falan 
filan bir şeyler anlattın ama biz üçümüz 
de lise terk adamlarız. Şu işi bi’ anlatsan, 
he?” Güneş, elini deri ceketinin ceplerine 
attı ve katlanmış bir deri parçası çıkardı. 
Öndekiler de artık ona dikkat kesilmiş 
haritaya bakıyorlardı.

“Bakın beyler! Bu harita, antik dö-
nemlerden kalma. Vaktiyle burasının adı 
Khalkedon’muş. Burada da o dönemki 
Yunanistan’daki tanrılardan bazılarına 
tapınılırmış. Burada devasa bir tapınak 
varmış Moda taraflarında, Apollon Tapı-
nağı. Şimdi, bunun bir tacı olduğu söy-
leniyor. Bu da kutsal bir emanet olduğu 

için, yeraltındaki tapınağa bağlı gizli yol-
lardan birine gömülmüş. Define o.”

Dazlak kafalı olan şaşkınlıkla gözlerini 
açıp “Vay anasını, duyuyor musun Ekrem 
Abi? Bir şey anladıysam Arap olayım...” 
dedi.

Ekrem, dirseğiyle dürtüp gülerek 
“Deve Kazım, sen ne zaman neyi anla-
dın ki zaten? Ahahaha, amcam bile senin 
ne kadar kas kafalı olduğunu anlayıp seni 
Deve diye çağırmıyor mu lan?” Samet 
martıları anımsatan bir sesle gülme kri-
zine girdi.

Güneş öksürükle fazla cıvıyan define 
avcılarını susturdu. “Öhöm, devam ede-
lim. Defineye giden yol, şu boğa heykeli-
nin altında. Gizli bir giriş var bu tünellere 
bunun altında. Öyle kazma kürek sal-
lamak yok ama. Sadece birkaç kaldırım 
taşını oynatıp kapıyı açacağız. Hepsi bu. 
Zahmeti az, parası bol. Sizin gibi işi bi-
len adamları, yakalanmamak için tuttum. 
Haydi, kalabalık da zaten biz konuşurken 
azaldı. İş başına.”

Samet çevik bir hareketle arabadan 
indi, Ekrem’e bir el işareti yaptı. Bagaj 
açılmıştı. Bagajdan altı-yedi tane turun-
cu ve beyaz küçük dubalardan çıktı. Üç 
kürek, üç kazma ve bir de hilti vardı ba-
gajda. Kazım, hiltiye uzanırken Güneş 
“Gece gece çok gürültü yapar, gerek yok. 
bir tane kazma yeter sadece” dedi. Kazım 
omuzlarını silkerek kazmalardan birini 
alıp Boğa Heykeli’ne yönelen üçlünün 
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peşine takıldı.

Kısa sürede, ellerinden geldiğince az 
gürültü yaparak kaldırım taşlarını kal-
dırmışlardı. Garipti ki, beklediklerinden 
daha kolay olmuştu. Sanki daha önce-
den birisi bu kaldırım taşlarını oynatmış 
gibiydi. Çok da önemsemediler. Ekrem 
içinden, “Belediye çalışmadığından zaar, 
kaldırımları bile çabuk sökülür olmuş.” 
diye geçirdi içinden. Kapağa ulaşmışlar-
dı. Yekpare taştan, üzerinde pirinçten bü-
yük bir halkası olan bir yeraltı kapısıydı. 
Samet, cılız kollarıyla atıldı ama pirinç 
halkayı oynatmak dışında pek bir şey ya-
pamadı. Kazım kollarıyla Samet’i kena-
ra itti, ellerini çıtlattı ve kalın kollarıyla 
halkaya asıldı, kapı açılmıştı. Alaycı ba-
kışlarla Samet’i süzdü. Samet, gözlerini 
devirerek açılan kapıya yanaştı.

Kapının yakınından göründüğü ka-
darıyla, aşağı spiral şeklinde inen merdi-
venler vardı, tünelin zemini yaklaşık iki 
metre altlarındaydı. “Evet, el fenerlerini 
çıkarın, ben önden gideyim. Siz de beni 
takip edin.” Önden içeri doğru girdi. Di-
ğerleri de arkasından seğirtti. Güneş ön-
den hızlı hızlı yürüyordu. Diğerleri arka-
sından yetişmekte zorlanıyorlardı.

Birkaç dakika hızlı yürümeden yoru-
lan Ekrem sitemkâr şekilde bağırarak, 
“Tabakhaneye bok mu yetiştiriyorsun 
be adam? Bekle, bizi de be” diye bağırdı. 
Ancak müşterileri onları hiç umursama-
dan ilerlemeye devam ediyorlardı.  İler-

lemeye devam ederken,  arkalarından bir 
ses duydular.

Kazım, “ O neydi lan?” diye haykırdı.

Öndekini yakalayacaklar diye çevre-
lerine dahi bakmamışlardı, çevrelerine 
baktıklarında üstü üste dizilmiş mermer 
lahitlerle dolu uzun bir koridorda olduk-
larını gördüler. Sağ ve sol taraflarındaki 
duvarlar bu mermer lahitlerle doluydu. 
Kimisi çatlaktı, kimisi ise bozulmadan 
bugünlere kadar gelebilmişti. Önlerinde-
ki yol ise sola doğru keskin bir viraj çizi-
yordu. Arkalarındaki ses, adımlar atarak 
onlara doğru geliyordu. Kazım ve Samet, 
neredeyse altına edecekti. Ekrem ise tek 
bildiği dua olan Sübhaneke’yi hızlıca 
tekrar ediyordu. Ansızın Kazım’ın fene-
rinin ışığı altında kahverengi bir farenin 
ürkek adımlarla ilerlediği görüldü. Derin 
bir oh çektiler.

“Yemin ediyorum, az daha kalpten gi-
diyordum. O kadar inli cinli hazineye dal, 
mağaralara gir, başına hiçbir şey gelme-
sin. Gel, şehrin göbeğinde kork iyi mi?” 
diyerek gergince gülmeye başladı Ekrem.

“Haklısın be abi, şu tabutları görünce 
bir garip olduk sanırım ondan, yoksa biz 
alışığız ya, hehehe...” diye cevapladı Sa-
met. “O değil de şu herifi de kaybettik. O 
nasıl bir hızdır ya?”

“Hadi devam edip bulalım. Kazım, 
hadi oğlum.”

İlerlemeye devam ettiler. Her şey ses-
sizliğe gömülmüştü, bu nekropolün şanı-
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na yakışır bir sessizlik hâkimdi. Üçü de 
çıtını çıkarmıyor, birisi ses çıkaracak olsa, 
ödleri kopuyordu. Dolambaçlı yollardan 
ilerlediler. Sağ, sol, düz... İlerledikçe açıl-
mış lahitlerle ve etrafa saçılmış kemik-
lerle karşılaştılar. Babadan oğula nesil bu 
defineciler böylesiyle daha önce karşılaş-
mamışlardı. Sonunda dümdüz ilerleyen 
bir yola girdiler tekrar. Yolun biraz ile-
risinde tünelin sağa doğru kıvrılan tara-
fından cılız parıltılarla yanan ateşin ışığı 
ve anlaşılmayan birtakım uğultuların sesi 
geliyordu.

“Ne dönüyor oğlum burada?” diye dü-
şünse de Ekrem, yiğitliğe leke sürdürme-
mek için sesini çıkarmadan ilk adımı attı. 
Diğerleriyle beraber sağa girdiklerinde, 
meşalelerle aydınlatılmış, bir kısmı zifi-
ri karanlık olan bir odayla karşılaştılar. 
Girişin biraz ilerisinde Güneş, bir metre 
ilerisindeki sunağa bakıyordu. Üzerine 
kıvrılmış bir defne dalını andıran, altın-
dan bir taç duruyordu. Güneş, gelenleri 
fark etmemiş gibiydi. Taca yaklaştı ve eli-
ne aldı. Elinde şöyle bir inceledi ve ya-
vaşça başına taktı.

Tam tacı takarken, “İşimiz bitti, şunu 
al da gidelim” diye söylenirken Ekrem, 
odanın içini yakıcı bir sıcaklık ve kör 
edici bir aydınlık kapladı. Güneş, etra-
fına parıltılar saçıyor, odanın karanlık 
olan taraflarını da aydınlatıyordu. Karan-
lıkta saklanan cildi solmuş ve buruşmuş, 
gözleri olmayan on tane hilkat garibesi 
peyda olmuştu şimdi. Ağır adımlarla, tacı 

takana doğru ilerliyorlar, saygılarını be-
lirtircesine başlarını eğiyorlardı.

Güneş, yavaş yavaş onlara doğru dö-
nerken, her şey normale dönmüş, oda 
eski ölüm soğukluğuna bürünmüştü. De-
fine avcıları küçük dillerini yutmuş, olan 
bitene anlam vermeye çalışıyorlardı.

“Siz, insanlar o kadar açgözlüsünüz ki, 
her seferinde aynı tuzağa düşüyorsunuz. 
Sizin gibilerin bu tırtıl misali doymak 
bilmezliğiniz olmasa, nasıl gücüme ka-
vuşabilirdim, inanın bilmiyorum. Şimdi 
sizlere iki seçenek sunacağım. Buna göre 
akıbetiniz belli olacak. Ya bana tapınır ve 
sonsuza kadar yaşama şansına erişirsiniz 
ya da bana tapınanların midesine iner ve 
acı dolu ölümü kullarımın elinden tatmış 
olursunuz!”

Kafayı yemek üzere olan Samet, daya-
namayıp, “ALLAAAH!” diye haykırarak 
odadan kaçmaya yeltendi ancak tam sağa 
seğirtirken kolunu kavrayan güçlü bir el 
sezdi. Dokunuşu yakıcıydı, etini kavuru-
yordu. Güneş’in kırmızı alevlerle yanan 
gözlerini görmüştü.

“Kaçmak bir seçim değil. Sen ölümü 
seçtin!” diye bağırarak, zavallı adamı ar-
kadaki garaiplerin önüne attı. Yaratıklar, 
kirli uzun tırnakları ve sivri dişleriyle ol-
dukça tehditkâr görünüyorlardı.   Gözle-
rindeki dipsiz karanlık, sanki onları davet 
ediyor, ölüme çağırıyordu.

Görünüşleri bir zamanlar hepsinin bi-
rer insan olduğunu haykırıyordu sanki. 
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Biçareye yaklaşırken hepsinin bir ağız-
dan “Apollon” diye fısıldaması bakanın 
tüylerini ürpertiyordu. Kurbanlarının ya-
nına gelir gelmez hepsi vahşice üzerine 
saldırdı. Taştan zindanın içinde zavallı-
nın hazin çığlıkları, yaratıkların iğrenç 
şapırtılarıyla karışıyordu. Artık bu ola-
ya dayanamayan Ekrem de kaçacakken 
yakındaki canavarlardan biri, Ekrem’in 
üzerine atladı. Kazım, zindanın köşesine 
sinmişti. Dizlerini karnına doğru çekmiş 
başına gelecek sonu bekliyordu. Gözleri, 
Samet’in yattığı yere kaymıştı. Sesi çok-
tan kesilmiş, iç organları etrafa dağılmış-
tı. Yerdeki bağırsak parçalarını gördükçe 
midesi bulanıyor, kanın rengi baktıkça 
başını döndürüyordu. Ekrem ise onu ya-
kalayan canavarla hala cebelleşse de yo-
rulmuştu ve canavar öldürücü hamleyi 
yapmak üzereydi. Sivri dişlerini boynuna 
geçirip, etini kopardı. Artık Ekrem de 
tahtalıköyü boylamıştı.  Kazım, kafayı sı-
yırıp haykırarak ağlıyordu. Hiçbir umudu 
kalmadı.

Bunlar yaşanırken, Apollon ona tapı-
nanların karnının doymasından büyük 
bir haz alıyor ve kullarının mutmain ol-
masıyla birlikte zevk dolu çığlıklar atı-
yordu.

“Afiyet olsun evlatlarım! Uzun süredir 
bekliyordunuz, işte ödülünüz! Bana tapı-
nıp ölümsüz olmayı hak eden sizlerle, bu 
şehre hükmetmemize az kaldı, sabredin.”

Yaratıklar ona cevap verircesine tiz 

çığlıklar atıyor ve ziyafetlerine devam 
ediyordu. Gözleri olmamasına rağmen 
sanki her şeyi görebiliyorlardı. Köşeye 
sinip ağlayan Kazım’a dönmüşlerdi. Ona 
saldıracaklarını anlayan Apollon, hava-
da süzülerek ölmeyi bekleyen kurbanına 
doğru yaklaştı.

“Evet, Kazım! Soruyu tekrar soruyo-
rum: Bana mı tapacaksın, yoksa acı için-
de ölecek misin?”

Kazım, bakışlarını karşısındakine kal-
dırdı. Bakışlarındaki korku ve yaşamaya 
isteği içindeki her duyguyu bastırıyordu 
belli ki. Takati kalmamış bir tavırla başını 
eğdi.

“Sana tapınmayı kabul ediyorum...” 
diyebildi fısıltıyla.

Işıkla parlayan elini, eğilip adamın ba-
şının üstüne koydu. Define avcısı, içini 
yakıp kavuran deli sıcaklığı ve ışığı hisse-
diyordu. Gözleri erimeye, cildi kurumaya 
başlamıştı. Vücudu kavuran ateş ve içine 
dolan cehennemi ışık mevcudiyetini bo-
zuyordu. Birkaç saniye sonra artık o da 
kuzenlerini avlayan garabetlerden birine 
dönüşmüştü.

Apollon, mağrurca gülümsedi ve.

“Körler Şehri’ne hoş geldin, sevgili sa-
dık kulum! Bu ölüm dolu diyarda artık 
ölüm senden uzak olsun.” diye kulakları-
na fısıldadı. ◆
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Ord. Prof. Dr. Ömer Lütfi Bar-
kan’ın meşhur akademik çalış-
ması Kolonizatör Türk Dervişle-

ri, yazarın bu konuyla ilgili diğer önemli 
makaleleriyle birlikte Yahya Kemal Taş-
tan’ın yayına hazırlamasıyla İstilâ Devirle-
rinin Kolonizatör Türk Dervişleri (Nüfus ve 
İskân Meselelerine Dair Toplu Çalışmalar) 
adıyla çıktı. Ötüken Neşriyat’ın yayınladı-
ğı 580 sayfalık bu eser Barkan’ın iskân ve 
toprak meseleleri üzerine çalışmalarını bir 
araya getirerek temel bir başvuru kaynağı 
olarak sunuyor.

Bu kitabı yayına hazırlayan Taştan ka-
leme aldığı “Takdim” yazısında Barkan’ı ve 
eserlerini anlayabilmek için dönemin siya-
si ve sosyal şartlarını “göz önünde bulun-
durmak” gerektiğini kaydetmekte. Aslında 
bu temel olarak tarihçinin bir eseri onun 

İsmail Tuna / İnceleme

Osmanlı Devleti’nin kuruluş meseleleri ve fethettiği topraklardaki 
iskân politikasının temel eserleri kabul edilen Barkan’ın çalışmaları 
hak ettiği özen ve dikkat ile okura yeniden sunuluyor. 

KOLONİZATÖR TÜRK KOLONİZATÖR TÜRK 
DERVİŞLERİDERVİŞLERİ
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yazarıyla ve yazıldığı dönemle birlikte 
değerlendirmesi gerekliliklerinden bir ta-
nesidir. Bununla birlikte bu takdim yazı-
sı onun milliyetçi kimliğinin tarihçiliğini 
olumsuz olarak etkilediğini iddia edenlere 
karşı “Barkan’ın Savunusu” gibi duruyor. 
Böyle olmasında bir zarar olmasa da Bar-
kan’ın eserlerinin tarihçilik mesleğinde 
birer örnek teşkil etmesi ve makalelerin 
temel eserler sıfatında olması, bu savunu-
ya ihtiyacı olmadığını da göstermektedir.

Ömer Lütfi Barkan’ın biyografisinin ve 
çalışmalarının anlatıldığı kısımdan son-
ra her bir makale ayrı bir bölüm olarak 
okura sunuluyor. Makalelerin başlıkların 
düşülen dipnotlarda bu makalelerin han-
gi tarihte nerede yayınlandıklarına dair 
künye bilgileri eklenmiş. Buradaki maka-
leler Barkan’ın imlâsına sadık kalınarak 

aktarılmış. Bu noktada yayına hazırlaya-
nın emeği öne çıkıyor. Çünkü Zeki Veli-
di Togan gibi önemli tarihçilerin eserleri 
yeniden basılırken tıpkıbasım sanki sayfa 
fotoğrafı gibi basılıyor. Bu da yazının oku-
nurluğunu düşürüyor. Burada ise her bir 
makale yeni ve gözü yormayan bir mizan-
pajla yer almış. Makaleler neşredildikleri 
tarihlere göre kronolojik bir sırayla değil, 
bahsettikleri konulara göre kronolojik şe-
kilde sıralanmış. Bu da makaleleri ayrı ayrı 
görmenin yanı sıra çalışmaya da bir kitap 
kimliği kazandırmış.

“Filhakîka, koskca bir imparatorluğun 
kuruluşu nev’inden muazzam bir hâdi-
se, bizde uzun zaman, sâdece pâdişahların 
dirâyet ve şecâati veya Allah’ın bu saltanatın 
kurucularına karşı gösterdiği lütuf ve inâyet 
ile îzah edilmek istenilmiştir. İlk Osmanlı 
menbalarında kaydedilmiş görülen Sultan 
Osman’ın rüyâsı, mucize nevinden vukua 
gelen bu hâdisenin îzahını ancak ilâhî takdir 
ile yapmak mümkün olduğuna inanışın bir 
ifadesidir.” (s. 149).

Osmanlı Devleti’nin kuruluş meseleleri 
ve fethettiği topraklardaki iskân politika-
sının temel eserleri kabul edilen Barkan’ın 
çalışmaları hak ettiği özen ve dikkat ile 
okura yeniden sunuluyor. 

Ömer Lütfi Barkan, İstilâ Devirlerinin Kolonizatör 

Türk Dervişleri (Nüfus ve İskân Meselelerine Dair Toplu 

Çalışmalar), Haz. Yahya Kemal Taştan, İstanbul: Ötü-

ken Neşriyat, 2021, 580 sayfa. ◆
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