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baglarken

evgili Geng Sanat okurlari,
Bu ay sayimiza Mehmet Berk Yaltirik'in 6ykiisiiy-
le bagliyoruz. Subat ayinda basladigimiz Eski s-
tanbuldan Fantastik Mavralar serisi yeni bir hika-
ye ile devam ediyor. Ardindan Gékhan Dénmez
ile sokaklarda bir yiirityiise ¢cikiyoruz. Umit Can
ise yeni bir deneme ile karsimizda. Gregor Sam-
saya egildigi bu yazisinda Raskolnikov’'un ayak
izlerini bulmak da mimkin. Siir bolimiimiizde
ise Mevliit Kaan Akgatepe, Gel; Giil Yildiz Ermis,
En Mutlu Siirim Sendin; Mehmet Ali Giiler, Kendimizi Ele
Verdim; Omer Kaan Kadioglu, Masum Bir Gezi; Fasulye,
Serhat Duran, Fasulye siirleriyle yer aliyor. Muhammet
Kaya ise Oykiisiiyle yalniz bir ségiidiin sesi oluyor.
Mahmut Erkam Ozeren, Tutunamayanlar iizerine
yazmis oldugu incelemesiyle yer aliyor. Burcu
Basak Tekin de bizlere giiniimiizden kisa bir
kesit sunuyor. Abdullah Emre Aladag, Em-
rah Ecenin Otitken Negriyattan ¢ikan Boz-
kir Hikayelerini inceledigi bir yazisiyla,
Mehmet Menderes ise Fransada Ilk Da-
imi Tiirk Elgisi Morali Esseyit Ali Efendi
tanitimiyla bizlerle. Mehmet Can Kuyucu
ise Bedrettin Saminin hikéyesini anlattig1
piyesiyle yer aliyor. Yasayan Oliiler, yayim-
ladigimiz ilk piyes olmasi hasebiyle bizleri de
¢okca heyecanlandiriyor. Nisan sayimizda Ci-
han Kose, fotograflariyla yer alirken arka kapakta

ise Biigra Bektas bu sayimiz1 sonlandiriyor.

Gegtigimiz ay duyurdugumuz kitap cekilisinin kazananlar
ise @mervecapar_, @nevisenefise, @yalniz23sarki, @mizginsyl. Cekilisi kazanan ar-
kadaslarimizin iletisim bilgilerini bizlerle paylagsmasini rica ederiz.

Farkli tiirde eserlerle karsinizda oldugumuz bu sayimizda herkese iyi okumalar dile-
riz. Zor zamanlar gegirdigimiz bugiinlerde dertlerden, kaygilardan bir nebze olsun
uzaklagmak ve kendimizi edebiyat nehrinin akintisina birakmak timidiyle...
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ESKI ISTANBUL'DAN FANTASTIK MAVRALAR
HAYALETIN GOMUSUNU
NASIL YEDIK?

Mehmet Berk Yaltirik

Esip duran meltem tiiylerimi diken diken ediyor. T'evfik’e bakiyorum
onun da sifatindan korku okunuyor. Képek havlamalar haricinde tek ses
duymuyoruz, lakin ortalikta gezindiklerini de gérmiiyoruz. Hayvanlarin

dahi sokulamadigi mintikada dylece bekliyoruz.

ardakalti Kahvehanesinde, Tophanenin
bilumum kiilhanisi, kopugu ve de tulum-
bacisi olaraktan daimi ve fuzuli yere top-
lanmigtik yine. Kabadayilar, ismi ve nami olanlar
daha ¢ok buranin arkasindaki i¢ avluda toplanir,
kumar postalar1 da buraya serilirdi. Ben ve ben-
cileyin birkag gariban evvelce ciizzi miktarda
borglandigimizdan buraya 6yle pek sik girip ¢ika-
mazdik. Kahvehanenin peykelerinden, diiz ayak
oturaklarindan 6teye gegmez yerimizi bilirdik.
Metelige kursun atmaya niyetlendigim la-
kin atmaya kursun dahi bulamadigim en yol-
suz vakitlerimden birini yastyordum. Cep delik
cepken delik. Zaten mevcutta cep yahut cepken
namina higbir sey yok. Belki birilerini kopaririz
yahut ii¢ kurusa avantamizi buluruz diye birkag
sefer Cadde-i Kebire, Galata’ya, Sirkeci'ye falan
da diistim ama is ¢ikmamusti. Cardakaltrnda
aylaklik giinlerime hizli geri doniis yapip peyke
tstiinde pinekleme zanaatinda isim sahibi olma-
ya devam etmistim. Fukaralik degil de beni en
¢ok dlemden, isretten, eglenceden geri kalmak
mahzunlastiriyordu. Burnum rakiin kokusu-
nu, parmaklarim Elenileri, Rozalar1 6zlityordu.
Yolsuz kalisim sade islerin kesathigindan
yahut koparacak avanta bulamamamdan ile-
ri gelmiyordu. Rahmetli dedemin konagindan
Kasimpagsa sirtlarina alti balik dstii cibil tévbe
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estagfurullah cin taifesinden bir hatunla kos-
turmamiz ciimle Istanbul’un dilindeydi. Sehrin
haberini padisahimizin jurnalci kullarindan da
tez sekilde yedi cihana yayan kapi onii kadin-
larinin, dedikodu zanaatini onlardan da yekta
icra eden ve bire bin katmada ciimle meddahin
tozunu havaya savurabilecek kabiliyete haiz
kahvehane miidavimlerinin agzinda adimiz
ecinnilerle eglesir ugursuza ¢ikmisti. Boyle
olunca bereketini kagiririm yahut bagina is ge-
tiririm zanniyla kimseyle i tutamaz olmugstum.
[stanbul ahalisi béyledir, kirk tiirlii giinahla i¢
icedir ama korkusu bagka seyedir. Oyle ki ci-
gerlerime glivenmesem de tulumbaci yazilmak
istemis, ancak kismetlerini kapatirim diye ¢ogu
reisin elinin tersini gérmiistiim. Kasimpasadaki
koskii elden ¢ikarmayi diistiniiyordum ama onu
da kolay kolay alacak olan ¢ikmazdi. Hal boyle
olunca senelerin Egri Selami’si, hamam kiilha-
ninda disiip kalktig1 senelere avdet etmis olu-
yordu. Tek farkim bitli kahve peykesiydi hani.
Eglencesinden parasindan gectim, boyle hen-
gamesiz yasamak agirima gidiyordu. Kirk yilin
serserisi tarrakasiz gulgulesiz boyle kap: onil iti
gibi oldugu yerde pinekleyemezdi. Kap: mertegi-
nin 6mrii dahi benimkinden daha hizlidir, renk-
lidir diye diisiinityordum. Belam1 ariyormusum
meger tez zamanda geldi buldu beni. Mahalle-



nin yeni yetmelerinden biri kahvehaneye diisiip
Tophane karakolundan beni ¢agirttiklarini sdy-
leyince ne yalan sdyleyeyim yosma ismar1 gor-
mils kadar sevindim. Ancak bir yandan da ald:
icimi korkulu bir merak. Karakolluk bir durum
olsa mahalleden arkadasim ve de oliimlii diin-
yada yegane ayakdasim olan zabitlerden Arap
Tevfik bana 6nden kandilli bir temenna gonde-
rir, ardindan usuliince arazi olup piyasadan fiy-
mami soylerdi. Benim karakola boyle ¢agrilmam
hi¢ tekin degildi. Bu daha ¢ok hususi olarak ko-
miserin falakaya yatiracagi hergeleleri trkiitiip
kagirmamak icin icat ettigi bir tedbirdi. Kayda
degmeyen suglar dahil herhangi bir hareketim
olmadigindan goniil rahathigiyla kalktim gittim
karakola. Gonliim rahat ama yine icten ige neta-
meli bir mevzuya ¢attigimdan killaniyorum.

Karakola girer girmez bizim Arap1 saga sola
volta atar vaziyette, arpacik kumrusu gibi diisii-
niirken bulunca dedim: “Tamam! Op babanin
elini!” Tevfik boyle kara kara diigiiniiyorsa vazi-
yet fenadir. Beni fark edince beni odalardan bi-
rine tabiri caizse siiriikledi. Hengdme olmadan
sikiliyoruz eyvallah da bu kadar esrarin, sirli
vaziyetin de liizumu yok!

“Ulan Arap sende bir haller var! Béyle yeni
gelin gibi yerinde duramiyorsan...”

“Imanim yeni gelin sevincinden yerinde du-
ramaz, benimki korkudan kabina sigamama
hali. Oyle bir ige cattik ki...”

“Pesrevi, taksimi kes de dokiil be Arap!”

“Deniz Abdal Tekkesi civarindaki bir bosta-
na yakin eski bir kdsk meselesi var...”

“Hoppala! Tekkeyi tiirbeyi bilmem de...
Bize yine kosk mii miras kald1?”

“lyi alistin avantadan kasaneye konmaya da
bu sefer dylesi degil. Bu dedigim kosk giiya pe-
riliymis. Ahali bahgelerinde, bostanlarda giiya
bembeyaz bir hayal dolastyormus.”

“Sen de bizim haminneden iyi alistin ha cin-
le periyle oynasmaya. Seni ne alakadar eder be
Arap? Hadi zaptiyelik vaka desek sizin mintika-
ya bile girmiyor. Tasas1 sana m1 diistii?”

“Iste komiser bana o ugursuz emri verdigin-
de ben de senin dedigini soyledim ama anlat
anlatabilirsen. Senin koskteki o cibil peri yii-

oyki

ziinden adimiz ¢ikt1 tekinsize. Sakalini sivazla-
yaraktan: ‘Evladim Tevfik, git o egri bligrii refi-
kinle bir bakiver. Meselenin asli ne imis 6gren?’
deyiverdi”

“Egri, bugrii dedigi o refikiniz kim oluyor
acaba?”

“Senden bagka bu tarife uyan tanidigim mi
var ulan?”

“Hayda! Yahu ben zaptiye degilim, bekg¢i de-
gilim ne isim var asayis dalgalarinda?”

“Koca sehirde bostanda nobet tutacak ko-
miser dahil bir Allah kulu bulamamaiglar. Bas-
ka zaman olsa ip gibi siraya dizilir en isglizar
zabitler dahi ortaliktan kaybolunca ve de gegen
senin koskteki perili mevzudan adimiz ¢ikinca
komiser vazifeyi bana verdi. ‘O egri midir ya-
muk mudur refikinle gidip bir bakiverin!” deyi-
verince ne yapabilirdim bagka?”

“Komiser hangi egri yahut yamuk refikinden
bahsediyor acaba?”

“Benim senden bagka ahbabim mu var tabii
ki de senden!”

“Hoppala! Ulan ben zabit miyim bekg¢i mi-
yim ne isim var? Yolsuz kalmak yetmedi, bir de
perili koske bekgi olacagiz talihe bak

Neticede is bizim iizerimize kalinca kalkip el
mecbur ta $ehremini taraflarina yollandik. Ko-

1”

miserin bu iste bize tek faydasi ikimiz de mete-
liksiz oldugumuzdan inayetiyle tek atl1 bir araba
tutmasi oldu. Bir de karakoldan iki fener aldir-
di. Tevfik istersem bekgi dayag: da alabilecegi-
mi soyledi lakin ekseriyetle bos gezmedigim-
den, bilegime ve saldirmama itimadim sonsuz
oldugundan istemedim. Aksama dogru Deniz
Abdal Tekkesi yakinlarindaki bostana geldik.
Hakikaten de burada diger evlere gore bostana
sokulmus vaziyette, etrafi demirden parmak-
liklarla cevrili, ziyadesiyle bakimsiz kalmis bir
kosk vardi. Ama buranin 6teki tarafinda da bir-
kag kosk mukallidi bina gordiigiimiizden emin
olamadik. Civarindaki yollarda dolanirken ma-
halleden birilerine rastlayip teyit ettirdik. Lakin
daha hava dogru diiriist kararmadan ahalinin
soyledikleri canimizi sikti. Geceleri bekgi ba-
balar bir yana kiilhanilerin dahi sokulamadig1
o koskiin bostana en yakin kosk oldugunu, ak-
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oykii

sam ezanindan sonra yakinlarindan ge¢menin
tekinsiz addedildigini, koskiin eski sahibinin
hayalinin zaman zaman bahgede goriildiigiinii
bir bir anlattilar. Biz daha karanlig1 gormeden
adam akilli tirsmaya baslamistik. Giiya bu kogk
pek zengin ama kimi kimsesi olmayan, diik-
kanlarinin kirasiyla sefa stiren bir adamcagiza
aitmis. Koskiinde vefat ettigi vakitten beri do-
lanip dururmus. TevfiK'in safligina gelip: “Nasil
dolasiyor?” diye sorunca, “Gece az durun da siz
de goriirsiiniiz!” cevabini aldik.

Koskiin bahgesini ve bostana bakan uzaktaki
diger evleri goren bir duvar yikintisina sirt verip,
cigaralarimizi yakip havanin kararmasini bekle-
dik. Zifiri karanlik yanimizi y6remizi sarinca,
bir de yats1 okunup el ayak ¢ekilince korkuyu
yasamaya basladik. G6z ucuyla koske bakiyoruz
bir mevzu olursa gorebilmek i¢in ama gonliimiiz
hicbir sey gormek istemiyor. Bah¢edeki agagla-
rin higirtisy, ta bizim durdugumuz mintikada
dahi isitilen gacir gucur ahsap sesler trkiitme-
ye yetiyor. Kahvehanede geceleri en aynali soh-
betlerde dahi mevzunun déniip dolasip geldigi
karakoncolos, gulyabani lakirdilari, perilerin
mesken tuttugu hanelerin séylenceleri aklima
gelip gelip duruyor. Esip duran meltem tiiyleri-
mi diken diken ediyor. Tevfike bakiyorum onun
da sifatindan korku okunuyor. Kopek havlama-
lar1 haricinde tek ses duymuyoruz, lakin ortalik-
ta gezindiklerini de gérmiiyoruz. Hayvanlarin
dahi sokulamadig1 mintikada dylece bekliyoruz.

Ben tifilligimda sokak koselerinde, duvar dip-
lerinde ¢okga yatmisim. Kahvehane peykesi bile
atlas yorgan doseli yatak gibi geliyor bana. Iste o
duvara sirt verdigim esnada biraz i¢im ge¢mis.
Tatl: tath uyuklarken Tevfik'in inceden inceye sol
kolumu diirttiigiinii hissettim. Tam: “Arap canin
sikiltyor herhalde...” diye soylenirken dislerinin
arasindan fisir fisir: “Baslatma ulan eglencen-
den! Uyan da bak! Uyan!” deyiverdi. Goziimii
mahmurlukla aralayinca karanlktan gayrisini
gormedim. Tam TevfiK'in yedi silsilesine sovece-
gim esnada goziim beyaz beyaz bir seyler secer
gibi oldu. Bostandan koske dogru sallana salla-
na yiiriiyen bir hayal. Uykuyu iizerimden atinca
tstiinde entarisiyle, hirkasiyla tin tin yiiriiyen iki
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biikliim bir beybabay: ayan beyan gordiim. Be-
tinin benzinin soluk olusunu duvarin dibinden
dahi gorebilmistim. Adam koskiin bahgesinde
bir yere gelip duraksar duraksamaz gézden yitin-
ce benim elim ayagim bosaldi, asabiyem bozul-
du; koske, Tevfike, bizi getiren arabaciya tek tek
sovmeye basladim. Tevfik kolumu ¢ekistirip bos-
tan1 yeniden isaret edince o an bende safak att1.
Yine ayn1 soluk benizli bey amca kii¢iik ama hizli
adimlarla kogke dogru yiiriiyordu. Yine bahgeye
gelince ayn1 yerde gozden kayboldu.

Tevfik ne yapacagimizi sorunca okkali bir
kiifiirle karsilik verdim: “Ulan hayalet dedigi-
ne sz anlatabilirsen tutukla bari!” Tkimizin de
eli ayag titriyor. Ayn1 hayali gorecek degiliz a!
Benim aklima baz1 eski ahbaplarim geliyor, kar-
manyolacilik, soygun i¢in karanlik muhitlerde
umaci ayagina yatanlar... Firinct Ahmet’in un-
larina kendini boyay1p sokakta dolasip denk gel-
digini iirkiiten Ocii Mustafa, Kulaksiz Mezarli-
grnda duvar diplerine ¢okiip gelen gegen olunca
aniden carsafla onlerine atlayip yollarini kesen
Peri Bahattin... Velhasil bu iste bir is oldugu
diisiincesi soguktan ve korkudan ayilinca, aklim
basima gelince dank etti. Bahgeye gidip kaybol-
dugu noktaya bakmamizi soyledim. Tevfik ise
hayaletle konusmaya ¢alisacagini soyledi. La-
havle vela kuvvete diyerek bey babanin yeniden
zuhur etmesini bekledik. Yine goriintince usulca
ondan yana yiriidiik. Yiirtidiik ama bir de bize
sormali, adimlarimiz trkiintiiden kursun gibi
agir, yiireklerimiz yerinden oynuyor! Tevfik ha-
yalete seslenince bey baba birden yiiriimeyi bi-
rakip durdu. Kafasini gevirip bize bakti. Hayat
15181 ¢oktan sonmiis fersiz gozleri yiiziinden o
gece birkag telim beyazlamistir muhakkak. Bir
Tevtike bir bana bakan hayalet: “Ah evlatlarim!
Geride biraktigim beni birakmaz! Beni bu dert-
ten halas edin!” deyip kayboldu. Arap ytiziime
sagkin sagkin bakarken kolundan ¢ekeleyip bah-
geye soktiim. Beybabanin kayboldugu mintika-
y1 birkag kez gordiigiimden yerini bellemistim.
Tevfike de usuliince adamcagizin bir seyleri isa-
ret ettigini, o yiizden ayni mintikada kaybolup
durdugunu anlattim. Cahil ciihelay1z ama mev-
zunun civcivli kisimlarini atlayacak degiliz!



Adamin kaybolup durdugu yere geldigi-
mizde fenerleri yakip topragin tizerine egildik.
Topragin tstiinde bir parilt1 nazar-1 dikkatimi-
zi celp etti. Sikkenin soguklugunu sarraf kismi
kadar olmasak da az ¢ok taniriz, elimiz altina
dokununca toprag: biraz eseledik. Bir yandan
da beybaba gelip gider diye saga sola bakin-
dik. Lakin bey baba tam tahmin ettigim iizere
biz toprag: eseleyince goriinmedi. Bir ufak kiip
dolusu altin ¢ikinca Tevfik saloz saloz suratima
bakti. Ben de garibi tenvir etmek durumunda
kaldim: “Adamcagiz huzur bulamamus, altin-
larindan ayrilamamis. Biz bey babanin huzur
bulmasina temin edecegiz... Bak! Bu yilizden
kayboldu. Tamamen buralardan gitmesi i¢in bu
altin1 sag1p dagitmamiz lazim!”

“Fakir fukara nereden bulacagiz bu vakit?”

“Senden benden ala fukara mi var? Sanki
sarrafiz! Bunlar simdi sabaha sogan kabuguna
doniisiir, biz bir gecede sagip savuralim giinii-
miizii giin edelim. Bu para en hizli elimizden
alem yaparsak ¢ikar!”

“Ulan Selami ¢arpilmayalim adamin gomii-
stinii isrette yerken?”

“Oliim hak, miras helal demisler Arap. Hay-
di tez yiyelim de mahalleliyi su hayalet belasin-
dan kurtaralim!”

Boyle diyerek kiipii kaptigimiz gibi solugu Ak-
sarayda meshur Kaymak Tabagrnda aldik. Omrii
hayatimizda goremeyecegimiz ilgi ve alakayi,
sohbeti, saz1 sozii, yosmalarin gobekler atmasini
ve dahi eglendirmelerini orada tecriibe ettik. Ice-
rideki hatirli kabadayilar dahi biri kiilhani digeri
zabit kilikli iki sefilin boylesine mala miilke sahip
olmasina anlam veremeyip usulca bize sokulup
kimi patlattigimizi, nereyi soydugumuzu 6gren-
meye calistilar. Sabaha kadar sefa siirdiikten son-
ra orada sizip kaldik. Oglene dogru ayildigimizda
kalan son altinla bir fayton tutup solugu karakol-
da aldik. Sakalli komiserin huzuruna ¢ikip ma-
halleliyi hayalet belasindan halas ettigimizi soyle-
yince bize ilkin inanamadi. Lakin gikayetler bigak
gibi keslince birkag giin sonra ¢agirtip ihsanda
bulundu. Bu sefer de Tevfikle adimiz cinciye,
tiftiriikgiiye cikmisti. Ustiine hayaletin altinlarini
bir gecede yemekle nam yapmuistik! €

ayki

Serhat Kabakl;

BiL. OGLUM

" Ekmegini ac olanla
bél oglum!..
Haram yeme, hak ugruna
ol oglum!..
Ecdadini hayir ile
an oglum!..

Sana verir utang degil
san oglum!..
Nefis, kibir, mantik
dev oglum!.. _
Magrur olma, insanlari /
sev oglum!..
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YASASIN SOKAKLAR

Gokhan Donmez

Yok, canim. Orada da sensiz olmam ya? Arar, bulurum. Diinyadaki gibi
kafami bitkmem seni goriince. Kol kola gireriz. Yalnizligimi kabahatim
sananlara inat sarmas dolas sarki soyleriz.

ar1 boyali, sag1 solu bakimsiz evin bah-
S ¢e duvarinda oturuyorum. Az 6tede top
oynayan c¢ocuklar bagirisiyor. Demin-
den beri, tan tan tan tan... Soba borusu do-
viilliiyor. Tam soba dokme zamanidir zaten
subatin bilmem kag1. Ug bes giin kar ¢igneyip
usanmuistik. Sicacik giinesi gordiik ki sokakla-
r1 mahser yerine donderdik. Pek umutluyum.
Martta kazma kiirek yakmayacak, nisanda
caglalar1 tuza banacak, mayista senle el ele
dolasacak gibi yasiyorum. Boyle iki giin daha
gecirdik mi, kefeni yirtmis kelebekler senin
nedimelerin, ¢icek sarhosu arilar benim sag-
diglarim olacak sokaklarda. Yagasin sokaklar!
Iyi, koti, fesat, diiriist, hirsiz, yalanci, ma-
sum... Herkes sokakta. Bilirim, Allah’in igine
karisilmaz. Mahserin aslin1 da boyle yaratsa
kotii mi olur? Cezamiz, miikafatimiz kalsin.
Mutlu mesut toplanalim, oglanlar mag yapsin,
ihtiyarlar avanta tiitiine boyuna laflasin, mi-
nik minik kizlar saklambag oynasin, ben soyle
uzak bir yere oturayim...Yok canim. Orada da
sensiz olmam ya? Arar, bulurum. Diinyadaki
gibi kafami bitkmem seni goriince. Kol kola
gireriz. Yalnizligimi kabahatim sananlara inat
sarmas dolas sarki soyleriz:
“Ne yalnizlik ne de yalan, iizmesin seni. Do-
garken agladi insan. Bu son olsun, bu son...”
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Kulagimi kaldirima verdim, bekliyorum. Kiil-
de eselenen tavuk pesine yavrularini toplamas,
kabara kabara 6niimden geciyor. “Bu Brahmalar
amma heybetli” diyorum kendi kendime. Sesimi
duydugu gibi ellerime dikkat kesiliyor. Yavrula-
rinin tekini tutmaya yeltensem canimi alacak.
Ben de gozlerimle tuttugumu oksuyorum, tut-
tugumu Opiiyorum. Goniilsiizce esen yel, ancak
anilarimin tozunu kaldirabiliyor. Biraz kuvvet-
lenirse montun fermuarini agacagim, kafamin
tstiinde yelken yapip sevdadan bihaber ¢ocugu
yad edecegim. Simdilik gelip gecen kadinlara ta-
mahkarca kafa kaldirmakla megguliim. Fena bir
niyetim oldugundan degil. Seni bekliyorum. Ne-
relerdesin? At sirtina kirmizi montu, atkuyrugu
yap kahverengi saglary, ¢ik da gel artik. Daha ¢ok
bekleyecegim bu gidisle. Koskoca giines ayagi-
miza gelmis. Bak, alli pullu kizlar evlerden firar
etmis, sen tenezziil etmiyorsun. El alem yigild:
da sokaklara... Gelme. Canin sagolsun. Oliir mii-
yum? Gozlerini gormesem yataklara diismem ya.
Geng adamim, kanim kayniyor vesselam. Bekle-
rim, bagka isim mi var? Ugruna dliinecek kadin-
sin. Bakiglarimdan da mu idrak edemiyorsun?
Bosver. Sevday1 anlamasi zor, yasamasi daha zor.
Coktandir gelmez oldun. Hasta olmayasin! Isin
glictin vardir. Degil mi? Ben senden iyi mi bi-
lecegim? Bugiin gelmeyeceksin, anlagildi. Daha
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durulmaz buralarda. Kalktim. Cocuklarin topu
bu tarafa yuvarlaniyor. Sol ayagimla bastim iis-
tiine. Kan ter iginde kalmis kaleciyle goz goze
geldik. Kafasinda rengi solmus sapka, ¢enesinde
yaraband... Islak, sar1 saglar1 ensesine tagmus.

-Agabey! Topu atsana.

-Hangi takimlisin sen?

-Galatasarayliyim, agabey.

-Aslanim benim. Yelene kurban...

Ayagimin ayar1 yok. Cocuk, ugan topun ar-
dindan bagiriyor: “Bagladii!” Bakma aglama-
digima, ¢oluk ¢ocukla eglendigime. Seni gorme
timidini kestim ki nasil sarard1 yiiziim, nasil diis-
ti kafam yere, kalbim nasil duruldu. Gozlerimde
kipirt: yok. Basim agriyor ayagina alnimi tutma-
sam kaslarim gozlerimi ezecek. Alt dudagim iist
dudagima kenetlendi. Sigara yakmali. Yarim ya-
malak adimlarla habire yiiriiyorum. Yagasin so-
kaklar! Yiirtiyeyim, kosayim, ugabilirsem ugayim
yine bitmez. Adimlarim beyhude olduktan son-
ra... I¢ gekislerimin arasinda duman peydah oldu.
Ne ara geldi dudagima, ne ara yands, farkinda
degilim. Yoktu. Kimden otlaniverdim. Ister mi-
sin babam tutsun paketi. Bir de yaksin. “Al, bunu
da kulak arkasi yaparsin.” deyip ¢aktig1 gibi tozlu
kaldirimi optiiriir milletin iginde. Seytan kulagi-
na kursun. Babaminki olsa anlardim. Hirsiz hi¢
malin1 tanimaz m1? Pek hafif. Incecik. Dumani
da gikmryor dogru diizgiin. Kadin sigarasi m1 ne?
Kadindan sigara otlanmadigim kalmisti. Cakma-
g1 atesleyen zayif, narin parmaklar1 goriiyorum.
Parfiim kokusu héld burnumda. Abla desem da-
rilmayacak yasta kadin. Kestane saglarini stiziiyo-
rum. Oksadim m1 yoksa? Ayip etmisimdir. Belki
Kesin beni deli sanip sesini ¢ikarmamustir. Neyse
ne! Amma uzattim ha! iki giinliik diinya. Kegke
bir de alik alik 6pseydim elin kadinini. Karsimda
seni bulmusgasina: “Seviyorum.” deyiverseydim.
Dilim sana ¢6ziildii sanip haykirsaydim “Agigim
sana!” diye. Sarilmaya yeltendigim sira ela gozle-
rini bityiitiip yapistirsayd tokati. Yagasin sokak-
lar! Her halt1 yedirtir adama.

Bacaklarim sizlayinca ¢atlak musalla tagina
oturdum. Kara sevda adamin aklini bagindan ali-
yor. Bu yiirlimemle adini bilmedigim nice ¢oli
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agardim. Allah belasini versin. Aki karasi olur
mu? Sevda denen illetin her cinsini ayr1 ayri...
Tovbe estagfurullah tévbee! Hani adam bir tutul-
may1versin, o vakit insanlarin en vasifsizi oluyor.
Akranlarim haril haril sinavlarina ¢alisiyor. Millet
gecim derdinde. Kadin tiiccarindan bilmem ne
miihendisine, bilmem ne bagkanina, herkes cebi-
ni doldurma telaginda. Ben... Hocanin yiikselen
sesiyle senden ayriliyorum: “Bu iki soruyu ¢ozer-
ken denizde yiiziip bir kasik suda bogulacaksiniz.
Arkadaglar! Tiirevde ezber olmaz. Kendinizden
bir seyler katin. Ayse..” Ayse isareti altyor: “Der-
simiz bitmistir” Aysenin ardindan hoca tasdik
ediyor: “Dersimiz bitmistir arkadaglar” Hocanin
kalemleri yesil kalem kutusuna tikiliyor. Kitabi
kapan hocaya soru sormaya kosuyor. Ben arka si-
rada kagslarim catik pis pis siritrtyorum. Daha aya-
gimi1 suya sokmadim ki... Diisiiniiyorum da seni
sevdigim kadar matematigi sevsem hayatim daha
mu giizel olurdu ne? Profesér bile olurdum. Adi-
ma formiiller ¢ikardi. Yaa, ne sandin? Gokhansal
Diziler, Dénmez Kurali, Gokhanik Sayilar... Co-
zemedikge uyuz olurdu gengler, yedi siilaleme s6-
verlerdi. Sen, beni anlamadikga canimi sikacagi-
na, onlar kulagimi ¢inlatirdi. Agzimdan yel alsin.
Matematik de ne oluyormus? Insan isi degil mi?
Hep yalan, hep yapmacik. Bir de ¢ikip ispat yap-
mazlar m1? Yalan dolanin ispat1 olmaz. Oysa sana
olan sevdam 6yle mi? Ispat mi? Kafani kaldir da
uykusuz gozlerime bir bak derim. Kara sevda bu.
Vasifsizim diyorum. Seni diislemekten ne uyku-
lar, ne dersler, ne isler bosladim ben. Haberin yok.

Musalladan kalktim. En lazim oldugu anda
dilim tiirkii soylemeye varmiyor. Aklima bir iki
misra da gelmiyor. Yine suratim diistii. Oysa
sabah evliya nuru vard: tizerimde. Giines tu-
runcu turuncu gidiyor. El salliyorum. Yarin ne
yapacagim? Kostura kostura sokaklara gelece-
gim elbette. Bosuna ayiplama. Beni bu sokak-
lara sen alistirdin. Az yiiz versen elimi ayagimi
¢ekerdim sokaklardan. Calisirdim. Serseri olur
muydum? Boyle konustuguma bakma. Ne sana
kizabilirim ne de sokaklara... Hele sokaklarin
tizerimde emegi ¢ok. Ben senin hasretini ¢eker-
ken sokaklar benim kahrimi gekti. Kolay m1?
Tas olsa catlard1. Yasasin sokaklar! €



GARIP BiR HIKAYE

Umit Can

Korliik bugiiniin hastaligi ama kimsenin haberi olmadigi bir hastalik.
Hicbir caresi olmayan fakat caresizlik icinde kivranan herkesin hastalig.

elin sizinle, Gregor'un bunalimh dis-
Glerden uyanmadig1 o zamana gidelim.

Bu karanligin i¢inde var olan o garip
ve huysuz diisiincelerin igine dogru yaklasalim.
Biraz daha yaklasin liitfen! Goriiyor musunuz?
Liitfen daha dikkatli bakin! Bak, tam da kar-
sinda. Orada duruyor. Sana bakiyor. Bunalimli
diistincelerin yarattig1 o hakikatin orada durdu-
gunu gordiin mii?

Korliik bugtiniin hastaligi ama kimsenin ha-
beri olmadig: bir hastalik. Hicbir ¢aresi olma-
yan fakat caresizlik i¢inde kivranan herkesin
hastalig1. Birbirimize bulasmayan ancak diistin-
celerle birbirimizi zehirledigimiz bir hastalik.
Kimileri bu duruma hakikat, kimileri de mutlak
gercek diyor. Ne fark eder. Ona ulagmak igin,
yikilan ne varsa, yiktigimiz o garip ve yasanan
parcalarin istiinde mi yoksa enkazin altinda
kalan m1? Nerede oldugunu bilmedigimiz, ne-
rede olacagindan emin oldugumuz. Mutlak
gercek dedigimiz birdenbire ona yaklagmaktan
korktugumuz. Kendimizi aciz sandigimiz ha-
liyle korkak olmadigimiz: digiindiigiimiiz. Ne?
Gergekten onun o oldugundan emin miyiz?
Mutlak gergegin, mutlak oldugunu bildigimizi
sanmak, aslinda yanilgidan ibaret degil mi?

Gelin sizinle Gregor'un bunaliml diigiince-
lere yaklagmadan ama onun bunalimli diisiin-
celerine uzaktan bakalim. Sanki edebiyat bir
yaklagsma gibi. Biz edebiyat ile her seye yaklasi-
yoruz. Bir karakter ne diisiiniirse, onun tahlilini

onlarca sayfa okuyoruz, korligiin kendimizde
uyandirdig1 bir 6grenme aglig gibi. Raskolni-
kov’un eline baltay1 aldig1 zamana kadar giden
ama almasindaki o hareketin nedenini gozlem-
liyoruz. Biz bu karanlig1 ve hakikati gozlemle-
yen okuyuculariz. O karanligi gérmek igin, o
karanligin bastirdig1 giin gibi agiga ¢ikarryoruz.
Gozlerimiz bir kayik gibi, denizin ylizeyinde
stirtikleniyor. Siirtiklenen bir karart1. Korliigiin
kendisi. Yavas yavas kendini derin bir suyun igi-

Franz Kafka
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ne ¢ekiyor. Batiriyor. Bir uykuya
daliyor. En derin uykusuna. Kor-
kunun en sert yiizleri gibi. Yiizle-
rinde golgeler sigriyor her bir yere.

Golgeler diisti degil mi? Yak-
lagtigimiz karanlik artik daha da
karanlik. Diisiindiigiimiiz her sey
daha da disindirict. Korktu-
gumuz, korkung¢ bir resmin yii-
ziimiize bakmasi gibi. Biz ¢ukura
baktik¢a, ¢ukur kendini biiyiik
bir gukura gevirecek. O da biliyor
karanlik bir gizem. Bilinmeyenin
insan1 delirttigini hepimiz biliyo-
ruz. Ya sen? Sen de bu karanliga
baktik¢a delirmeyecek misin?

Karanliga biraz daha yaklas-
mak, karanlhigin boyutlarini bi-
yitmektir. Yaklastigin her sey
biiyliyecektir. Biiyiiyen her sey
korku. Bu korkunun ugurumuna
geldin. Derin ve riizgarli kiyisin-
dasin. Zihnin bir karmasik hal-
de. Asagida ne oldugunu goriiyor
musun? O kayaliklar1. Kayaliklar-
daki sert cizgilerin arasina dolan
denizi, denizin kizginhig1 ve sa-
kinligi seni korkutuyor mu yoksa
korkutmuyor mu? €
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GEL

Mevliit Kaan Akcatepe

Dumanli meyhane késelerinde
Bana yillanmas bir ses ismarla, gel.
Gegmis giinleri al beraberinde,
Unuttugum giizel sarkilarla gel.

Maziyi gonliime demadem sar ki
Ne hayalin miimkiin ne halin vaki...
Ashini kaybettim madem, ey sdki;
Bos kadehlerle git, bir humarla gel.
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EN MUTLU
SIIRIM SENDIN

Giil Yildiz Ermis

Ayni ¢icege bakinca biiyiir sevgi
Sabahlar: uyandiran kus sesleri
Diinyaya yaren kursuni keder
Ellerinin icinde duruldu gozlerim

En mutlu siirim sendin

Riizgarin gelisini hatirlatir 6piisiin
Evsizlerin aksami nazenin kapilar
Giinesin ortiisii kopan tufan
Ellerinin icinde duruldu gozlerim

En mutlu siirim sendin

Yazginin irmaklarinda yikanir 6miir
Sonsuzlugun hiikiimsiiz kanatlari
Islanmanin hazzidir artik yaz
Ellerinin icinde duruldu gozlerim

En mutlu siirim sendin
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KENDIMIZI
ELE VERDIM

Mehmet Ali Giiler

-Bilirim ki gozlerin
Eski ve kutsal deniz fenerleri gibi
En temiz kiyilara sunulmus bir armagandir-

Giildiin,
Dudaklarindan ordular yiiriidii.
Kayalarin saglamhigini ¢alarak kalbimde insa ettigim surlar,

Yabanci bir ruhta dalgalanan zarif sesinle
Yerle bir oldu.

Comertce sundum diislerimin en bayindir olanlarin

Eli balyozlu sozlerine.

Ne olur giiven bana,

Uzemem gozlerinde Akdeniz’i tastyan birini.

Evvela almazlar beni sehrime,

Sikisir, tutsak kalirim iki tas siitun arasinda; Toroslarda.
Bilmedigim bir meydana ¢ikar yiiriidiigiim cadde,

Ve kentin damarlarini vakur bayrak edasiyla siisleyen ¢inarlar,

Golgesini bana yasak kilar.
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Gaybm fisildadig bir sir gibi bil bunu,

Sana uzak her ammda,

Pusulasiz kaliyor yiiregimin cesur ve ¢aliskan gemicileri.
Sana ulasamadigim her an,

Los bir oda kadar sakin fikirlerim,

Intihar eylemcisi oluyor zihnimin oymal binalarina.
Tedirgin oluyorum, duyamiyorum kendimi,

I¢imde korkusuzca dolasan senden,

Duyamiyorum ruhumun matemli bestesini.

Ne divane bir yoldur ki aramizdaki mesafe,
Manzarasi baslarmm dondiiriiyor kuslarin.
Oniimde, sira sira sana uzanan omiir bilmez taslar,
Bir nefeslik ¢izgilere doniiyor ayaklarimn altinda.
Adimlarini takip etmeye benzemiyor seni sevmek,
Uyumakla 6lmeyen kiskang kivilcimlar doguruyor.
Bilmem ki canimun hangi kosesindedir bu yangin,
Gozlerim,

Merhamet yagmurlarini icime sunuyor.

Anladim ve kabul ettim ugursuz bir mahkeme karar: gibi,
Solgun bir ¢inardan

Sonbaharda kalmis son yapraklarini istemek kadar
Aci ve ayiptir seni sevmek.
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MASUM
BIR GEZI

Omer Kaan Kadioglu

Masum bir geziye ¢ikmustim ormanda,
Sansima da tanriga asik atiyordu safakla.
Gecemi orten agaglar ilacidir yalmzlhigimin

Ciinkti ben emrinde bir kuldum askimin.

Yiiriidiim de yiiriidiim o beyaz gecede,

Yolu yarilamadan bir sarki duydum derinliklerde.
Doludizgin merakim kemirdi ruhumu,

Azat edilmekti askimin tek mumu.

Yaklastik¢a yaklastim sarkinin keskin ucuna,
Yaklastikca cesitli imgeler belirdi kafamda;
Yiizsiiz bir soytar1 uguyordu solgun bakirelerin dudaklarinda,

Dokunuslariyla agiyordu kalplerini onlar gizlerken kolyelerini koynuna

Birden dagild: dumanlar ve sarsildi ruhum,
Sarkimin nefesiyle ¢alkalandi elimdeki mum.
Sansima dort ucube yatiyordu agacin tepesinde

Yiiziiyorlardi kadim ségiidiin giirleyen sesinde.

Tepede solgun yiiziiyle izliyordu beni hayalimdeki soytari,
Her nefeste yiiziinii kiristirtyordu kahr

En sonunda toz oldu zavalli

Sonra akliyla kefaretini ddeyip aciyr basa sardi
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Soytarinin hemen yani basindaki dala uzanmist: giizeller giizeli,
Uzgiiniim, ugtu gitti sozlerimin bereketi kiymeti

Tasvir edilemez liile liile saglarda acan niliifer,

Eger sair olmussa ziilfiine asilms bir er.

Ucubelerin altindaki dalda uzaniyordu ikiz pejmiirde prensler,
Ve onlarin hiirriyeti agacin dibinde biter.

Uzerlerinde durduklar: agacta kazinmigst: birkag runik yazi,
Saglarimi ugusturuyordu sogiidiin ayazi
Ben yaklastik¢a bir kiikreme geldi ségiidiin igcinden

Anladim ki benmisim ayazin iginde biten

Soytari dogruldu ve derin bir nefes aldh,
Yasamim da o biiyiileyici nefese aldand.
“Goster bakalim marifetini,

Ortaya koy biitiin sihrini.”

Tas kesildi siirim o an,

Gozlerime doldu biitiin kan.

Ama ¢oziiktii elim

Ve birka¢ acemice sozle bitirdi beni dilim,

“Oyleyse,” dedi pejmiirde prens
“Kesilsin damarlarindaki ses.
Nutuk atsin yiiregin,

Tasvir etsin yasami ecelin.”
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Goziimii diktim ak dilbere,
Ortak olmasini istedim bu siire,
Actim yiiregimin kapisini,
Dokiildii disar: parlak giin 15181.

Korkup saklanmaya ¢alisti ucubeler,
Bir anda dile geldi dilber.

“Isigin ¢ok giiglii Er,

Siirin baslamak i¢in burada biter”

Giin 15181 yiikselirken gogsiimden,
Sogiidiin oyuga firlattilar beni birden.
Ne ses vardi orada,

Ne de ben erdim huzura.

Yillar yillar sonra ¢iktim kabugumdan,
Hizla akiyordu damarlarimdaki kan.
Aklimdan silinmisti ¢ilede yasanan
Ciinkii alacali bir tilki etmisti beni zaman.

O yiizden yillar yill: alacali bir tilkiyim,
Ve size kiiciik bir tavsiye vereyim.
Kanmayin giizel bestelerime

Ve takip etmeyin beni bu gece.
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FASULYE

Serhat Duran

Romanlar ekiyorum balkonuma

Aile romanlari, huzur romanlari, saadet romanlar
Hicbiri filizlenmiyor

Hayat tahammiil edemiyor mutluluga

Romanlar ekiyorum balkonuma
Koy romanlari, is¢i romanlari, grev romanlari
Hepsi filizlenip agiyor

Fasulyeler ekiyorum pamuklara
Hepsini odama koyuyorum
Intihara kalkisiyorlar balkonda
Filizlenmiyor hi¢biri

Siirler ekiyorum balkonuma

Ask siirleri, umut siirleri, baris siirleri
Hicbiri filizlenmiyor

Hayat tahammiil edemiyor yasamaya

Siirler ekiyorum balkonuma
Oliim siirleri, intihar siirleri, savas siirleri

Hepsi filizlenip siir agiyor

Fasulyelerim filizlenmiyor pamuklar iginde
Oliimden bagska bir segenek kalmiyor betonlar iginde
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YALNIZ SOGUTUN SESI

Muhammet Kaya

Biitiin bunlar1 dinlese de karanfil engel olamazdi icindeki o sonmeyen
merak duygusuna. Yash sogiitiin anlattig1 o masalsi yerlere gitmek,
biitiin o giizel yerleri gormek isterdi. Acaba oldugundan fakli
bir yere gitmek nasil bir duyguydu?

tinesin hitkiimdarligini gosterircesine
Gyﬁkseldigi ve tahtini en tepeye kurdu-

gu sicak bir giindii. Yagh sogiit agaci-
nin yerlere uzanan dallarini, sevgilisi riizgar
usulca oksuyor kendi dilince sevdigine efsa-
neler fisildiyordu. Kokleri en uzak diyarlara
kadar uzanan sogiit artik yavas yavas zamanin
sonunun geldigini biliyordu. Cok varliga ev
sahipligi yapmisti. Kimileri onun altinda sirt-
larin1 govdesine yaslayarak en giizel diislerini
kurmus, kimileri uzun dallarinin ardinda gii-
nesten saklanmisti. Yasli sogiitiin golgesinde
sifa bulan sadece insanlar degildi elbet. Kendi
koklerinden emzirdigi biitiin bilgeligini ver-
mek istedigi bir karanfilde filizlenmisti. Kiigiik
karanfil bityiirken hep yaninda yasli sogiit var-
di. Sanki zamanin basindan beri var, sonuna
kadarda olacakti. Yash sogiit onu korurdu ay-
rica. Bazen en yakici giinesten bazen de dur-
mak bilmez yagmurlardan. Yanlarina gelen
her misafirin i¢inden geceni, yasadiklarini,
umutlarini, kaygilarini ve ona dair ne varsa
anlatird1 yagh sogiit. Sadece gelen misafirleri
degil ucu bucag1 olmayan kokleriyle, eski dos-
tu riizgarin ugultusundan duydugu, hissetti-
gi her seyi anlatird1 karanfile. Biitiin bunlar
dinlese de karanfil engel olamazdi i¢indeki o
sonmeyen merak duygusuna. Yash sogiitiin
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anlattig1 o masalsi yerlere gitmek, biitiin o gii-
zel yerleri gormek isterdi. Acaba oldugundan
fakli bir yere gitmek nasil bir duyguydu? Ne
zaman yanina bir ar1 veya bocek gelse imrenir-
di onlara. “Belki ¢ok uzaga gidemiyorlar ama
nehre gidiyorlar” derdi kendi kendine. Bazen
kirlangiglar gelirdi. En fazla da onlar1 kiskanir-

di. Onlarin 6zgiirce kanat ¢irpisini ve onlarin




gog¢ ettikleri yerleri sogiite anlatirkenki hélle-
rini hayran hayran izlemekten kendini aliko-
yamazdi. Bir yani gitmek istese de bir yan1 da
gitmek istemezdi. Eger gitseydi yanindaki ka-
rinca yuvasini ¢ok ozlerdi herhélde. Etraftaki
kus seslerini, bazen yanlarina onu sevmeye ve
sogiitiin golgesinde oturmaya gelen insanlari,
hi¢ gérmese bile uzaktan gelen ve her zaman
gormek istegi nehrin siriltisini, gecesini aydin-
latan ates boceklerini ve uzaktan parlaklikla-
rin1 gordiigi yildizlari. En fazla da sogiti 6z-
lerdi. Varolusundan beri yaninda olan ségiitiin
olmamasini bile diisiinemiyordu.

Nehrin uysallastig1 bir giinde yeni misafir-
leri gelmisti. Kiigiik bir kiz ¢ocugu karanfilin
yanina gelmis, onu sevmeye baslamist1 ve ba-
basindan onu yaninda gétiirebilir mi 6gren-
mek istedi. Babasi karanfilin yanina egildi bi-
raz inceleyip “Neden olmasin?” dedikten sonra
karanfilin gevresini kazip kokleriyle beraber
karanfili ¢ikardi. Riizgar birden oyle delice esti
ki sogiitiin yapraklarindan bir ¢iglik yiikseldi.
Karanfilin kendisinden kopusuna mani ola-
mamistl. Daha ne oldugunu bilmeyen karanfil
kokleri sarili sekilde yola ¢ikarilds, kiigiik kizin
ellerinde ona dogru bakiyordu. Bir arabaya bi-
nip uzaklagmaya basladilar hep gérmek istedi-
gi nehir oniindeydi fakat nehir oldugunu bile
anlamadi. Hi¢ diisiinemedigi o ihtimal simdi
kendini hissettiriyordu. Yash sogiit yavas ya-
vag gozden kayboldu. Karanfili bir saksiya
koyduktan sonra camin oniine yerlestirdiler.
Karanfil sadece gri binalar goriiyordu ne kus-
lar vardi ne bocekler. Geceleri ates bocekleri
yoktu artik. Kii¢tik kiz karanfili birkag giin su-
ladiktan, onunla konustuktan sonra daha da
yanina ugramadi. Hem susuzluk hem de s6gii-
tiin yoklugu onu soldurdu. Onun soldugunu
kuslardan 6grendi yash sogiit, biitiin kokleri
aninda tutustu, i¢inde 6yle kars1 konulmaz bir
act hissetti ki dmriinde ilk defa yerinden kal-
kip karanfilin yanina gitmek istedi. Oyle gii¢lii
fakat bir o kadarda imkénsiz olan bu istek yasl
sOglitii orta yerinden catlatti. Yagli sogiitiin ya-
ninda sadece her varligin kadim arkadasi riiz-
gar vardu. (

ayki

[,__Cﬂfrperen

Bizim alperenler, madde ve manada, siir ve
hikmette, cenk ve asdlette, sevgi ve
merhamette: insanliga, Islam’a, immete ve
millete hizmette destanlasmig insanlardir.
Bakiyoruz: Oguz Han, Ahmet Yesevi, Dede
Korkut, Fatih Sultan Mehmed, Saltuk Baba;
Turan'da, OGuzeli'nde, Anadolu'da
Rumeli‘de ve dbiir Tiirk diyarlarinda bitiin
varliklari ile Peygamber'e benzemek
istemislerdir. Bundan sonra gelecek Tirk
bilyiiklerinin de amaclari Onun “izinde”
yrimek olacaktir.
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TUTUNAMAYANLAR

Mahmut Erkam Ozeren

Memur burjuvasi olan Turgut'u anlatirken burjuva hayatini, hikayedeki
devlet dairelerini anlatirken devletin calisma seklini, insanlar1 anlatirken de
insanlarin hal, hareket, davranis ve bicimlerini elestirir.

u yazimda sizlerle Tutunamayanlar in-
celeyecegiz. Yil 1960’lar. Kafas1 hi¢ de
normal olmayan bir adam -Oguz Atay

olur kendisi- yasarken bakmis ki bu hayatta
insanlar ikiye ayriliyor. Mesela biz de insanlar1
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ikiye ayiririz. Bir insan kadin-erkek olarak, yas-
¢a bitytlik-kii¢iik olarak, boyca uzun-kisa olarak,
kilo bazinda sisman-zayif olarak, giinah konu-
sunda saf-glinahkar olarak, milliyet konusunda
yerli-yabanci olarak ayiririz. Ornekleri daha da
arttirabiliriz. Hi¢ diisiindiiniiz mi, insan tutu-
nanlar-tutunamayanlar olarak ayrilabilir mi?
Iste bu adam ayirmus.

Bu kitapta hikdye Turgut Ozben isimli bir
mithendisin hikayesi. Anlamigsimizdir ki bu
adam bir tutunamayan. Daha dogrusu -yazarin
dedigi ile- hayata tutunamayan. Bu abinin bir
arkadasi var: Selim Isik. Selim de bir tutunama-
yandir. Hayata hi¢ de bizim gibi bakmayan, ha-
yata bizim gibi bakamadig1 i¢in tiim sa¢gmaligi-
ni1 goren bir ‘tutunamayandir. Hayat Selim i¢in
o kadar sagma, insanlar o kadar gereksiz ki bir
glin ¢eker tabancasini ve beyninin sol alin bol-
gesinden giren kursunun, beynini pargalayarak,
sag alin bolgesinden viicudunu terk etmesi {ize-
rine terk-i hayat eder (intihar eder). Tabi hayat
bundan sonra Turgut i¢in tamamen degismistir.

Hikayemiz iste simdi baglar. Zaten roman
intihar1 en basta verip daha sonra Turgutun
basindan olaylarin nasil gegecegini anlatir. Tur-
gut acil1 ve bir o kadar da diisiincelidir ki kafay1
yavastan yemeye baslar. Arkadasi Selim Isikin
yazdig1 glinligii ve yazilar1 okurken daha da ka-



fay1 siyirir. Garibim Turgut is hayatinda, evde
(bu arada Turgut evli ve ¢ocuklu bir adam), ar-
kadaslarinin yaninda ve yeni tanistig1 insanla-
rin yaninda o kadar yabancilik ¢eker ki Selim’i
oOzler ve onu kafasinda yasayarak hem anlamaya
hem de yabanciligini gidermeye calisir. Ama
hal o ya, Selin’i anladikga ve ona yaklastik¢a O
da ‘terk-i hayat’ etmeye yaklasir. Bir giin bu ha-
yattan da silinir.

Gel gelelim olayimiz bu degil. Tutunamayan-
lar su sorularla tahlil edilemez: Nedir, ne anlatir,
kimi anlatir, hangi tiirde yazilmistir, yazar hangi
edebi tiirlere yer vermistir? Tutunamayanlar su
sorularla tahlil edilir -tabi edecek kafa birakir-
sa-: Bu niye var, bunu kim yazdi, yazan neden
bunu yazdi, ben bunu neden okudum, neden
su an aklim diizglin ¢aligmiyor ve neden her
taraf siyah goziikiiyor? Dedim ya sizlere Oguz
Atay normal birisi degildir. Kitab1 da normal
degil. Anlattiklari, sozciikleri, ciimleleri, kurgu-
su, dil bilgisi hi¢ de normal degil. Cok merak
ediyorsaniz séyleyeyim: bu kitap post-modern
edebiyat tiiriinde kaleme alinmis, ortalama 700
sayfadan ibaret, donemine damga vurmus bir
kitaptir. Ama gergekten olay bu degil, okursa-
niz anlarsiniz. Bu garip Oguz Atay, Turgut gibi
hayata garip bakan birisi. Selim gibi hayat1 sag-
ma bulan, yasanmaz bulan birisi. Eh kalemi de
boyle ¢alismis. Memur burjuvasi olan Turgutu
anlatirken burjuva hayatini, hikdyedeki devlet
dairelerini anlatirken devletin ¢aliyma seklini,
insanlar1 anlatirken de insanlarin hal, hareket,
davranis ve bigimlerini elestirir. Zaten bu ne-
denle de damga vuran bir eserdir. Ciinkii: her
seyi korkusuzca elestiren bir kitap. Ya bir edebi-
yat¢1 (Tutunamayanlar’ yazacak kadar bir ede-
biyat¢1) neden kitabinin ortasinda, tam 75 sayfa
bir bolimii, tek paragrafta, hi¢bir noktalama
isareti kullanmadan anlatir ve anlatabilir? Iste
boyle bir kafa kirikligi hem bunu anlatir hem de
bu eseri kaleme alir. Okurken kitab1 kendinizi
bir karakterde mutlaka goreceksiniz inanin. Ya
igreng birisi olarak ya da bu igrenglikleri goriip
tiksinen birisi olarak goreceksiniz kesinlikle. Bu
aynay1 goriince boyle (belki sagma, belki mu-
azzam) bir eserin neden yazildigini, neden var

inceleme

Oguz Atay

oldugunu anlarsiniz. Aynada kendinizi goriince
neden o 700 sayfay1 okudugunuzu da anlarsiniz.
Turgut Ozben’i ve Selim Isik’1 ve diger tutuna-
mayanlar1 okudukea neden siyah gordigiiniizi,
aklinizin neden diizgiin ¢alismadigini da anlar-
siniz. Bir seyi anlayamayabilirsiniz: Oguz Atay!
Kitab1 okurken (mesela ben her giin 50 sayfa
okudum ki bu bence tehlikeli bir say1) birkag on
sayfa sonra hayat enerjiniz diisecektir. Yaniniz-
da veya telefonun ucunda hayatinizin agki bile
olsa ve onunla gelecek hayalleri yapsaniz bile
yine de gelecek size gelemeyecek gibi goziikiir.

Yanlis anlamayin ben bir okurumdur. Yani
okurum, ¢izerim ve daha da okurum. Su¢ ve
Ceza hayatimin kitabidir mesela. Ama Oguz
Atay’1 okuduktan sonra, Oguz Atay’in bir yazar
olmadigini ve yazdiklarinin roman olmadigini
gercekten anlarsiniz. Okuyun size dediklerimi
haykirir zaten. Nagizane tavsiyemdir ki eger
edebiyatc1 degilseniz, edebiyat 6gretmeyecek-
seniz Oguz Atay, Tutunamayanlar ve digerleri
kafanizda bu yaziyla kalsin ve okumaya yelten-
meyin. €
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BU DEVIR

Burcu Basak Tekin

Essma duruma sasirmamis, takma diyerek onu teselli etmeye calisiyor,
Burcu da onlar1 anladigina dair bir iki kelam etmek tizere eline telefonu
almis yaziyordu: “Gercekten bu devir cok can sikict.”

itemadiyen kar yagiyor, 6gretmenler
ve 0grenciler heyecan ve sabirsizlik-
la kar tatili haberini bekliyorlardu...

Songiil Whatsapp tizerinden yol arkadaslarina
“Yine mi yaz1 yok arkadaslar, madem &yle ka-
patalim sayfayi, dergimize bir saygimiz olsun”
diye sitem ediyordu. Burcu yine o her zaman-
ki mahcup halini takinmais, boyle bir diinyaya
yazi getirmenin zorlugunu anlatirken Esmanin
sevindirici haberiyle ortam biraz yumusamaistu.
Bu arada, dedi Esma, Instagramda ¢ok gereksiz
sayfalar1 takip ediyoruz, takip¢i sayimiz takip
ettiklerimizden daha az...

Nicedir kendini sosyal medyadan, kalabalik
arkadas ortamlarindan saklamaya ¢aligan Burcu
buradaki falsoyu fark edemese de yine bir seyle-
rin suglusunun kendisi oldugunu bilerek agikla-
maya girismisti. Lisede de bundan farkli degildi.
Hemen kizaran yiizii, cocuksu agiklamalariyla
hatalar1 unutturuverirdi. Mitkemmellik yanilgi-
sin1 o ¢aglarda fark etmisti ¢iinkii. Kusurlarinin
onu kendisi yapan en 6nemli, en emektar, en
sahici dostlar1 oldugunu 6grendiginden beri to-
puklu ayakkabiya, bilumum makyaj malzeme-
lerine, biblolara bir set ¢ekmis, yiiziinde ¢ikan
sivilceyi ¢ok sevdigi Didem Madakvari, insan-
larin i¢indeki Amerika’ya bir isyan bayrag: gibi
tasiylp kremasiz ¢orbalar, kremsantisiz tathlar
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yapmay1 dgreniyordu. Yine de kravath toplan-
tilarin, lacivert raporlarin, planlarin program-
larin, protokollerin i¢ine diismiis buldugunda
kendini bocaliyordu Burcu kiz. Tahayyiil ettigi
hayat, yazilanin, yasanilanin ¢ok uzagindaydi.
Ikisi arasinda kaybolmamaya calisan telagl bir
yirmi bes yast1 simdi.

Songiil araya girdi sonra, meger bu Instag-
ram meselesinin miisebbibi Burcu’nun takip et-
tigi yemek sayfalari, ingilizce materyal sayfalari
degilmis. Liseden en yakin bildikleri arkadasla-
r1 takipgi artirmak amaciyla kendilerini takibi
garanti ettikten sonra birakiveriyorlamis takibi.
Songiil ard: arkas: kesilmeyen sitemler ediyor,
“Agzin1 kirayim ne var sanki takipten ¢ikacak”
diyordu. Bu soz tesirli bir sézdii. Zira lisede
herkes ona yanlis yapmaya ¢ekinir, Songiil en
yarma oglanlar1 bir iki tekmeyle yere serebilir-
di. Esma duruma sagirmamis, takma diyerek
onu teselli etmeye ¢alisiyor, Burcu da onlari
anladigina dair bir iki kelam etmek tizere eline
telefonu almis yaziyordu: “Gergekten bu devir
¢ok can sikict” Bunu hem onlar1 anladigini
gostermek hem de arkadaglarinin herhangi bir
beklentisi olmamasi i¢in yazip atmisti telefonu
bir kenara. Gayet yeterli bir climleydi Burcu'ya
gore. Insan bile bile neden konugsundu ki? Neyi
konugsundu. Kiigiikliigtinden beri akrabalar



“tat kiz” derdi Burcu’ya... Konusunca miithis
sasirmis gibi yapmalar, aa bak dili de varmis bu
kizin demeler... Oysa hep izleyen gozleyen bir
¢ocuk olarak kelimelerin bazen ne kadar israf
edildigini, manay1 6ldiirdiigiint, biitin kav-
galarin anlagmazliklarin gereksiz ya da yanls
kullandigimiz bu kelimelerden dogdugunu 6g-
renmisti o... Evet bu yeterliydi arkadaslarini
anladigini gostermek i¢in. Ne kizginca konusa-
cak ne de teselli verecek, bir iki kelam edecekti
Burcu. Ne hal varsa beyani beyhude, degistir-
mesi gugtil

Derken ev arkadas1 Helin odaya girdi korku-
lu bir yiizle. Burcu, dedi... Okul grubuna yanls
mesaj attin! “Resmi okul grubuna... Yanlis me-
saj...” Burcu'nun eli ayagina dolagsmis, hemen

Hetavamleey

ayki

telefonu almisti... Ne atmis olabilirdi... Sebek
bir fotograf, bir dedikodu beyani, argo... Bur-
cu kan ter i¢inde kalmis sayfaya girdiginde yine
o gri, resmi ve gergin konusmalarin iizerinde
Kiigiik Prens’in disiinceli sesi gibi sanki sesli
diistintilmiis bir gercek gibi yazisini gordii: “Bu
devir gercekten ¢ok can sikic1” Beraberinde ge-
len aramalar, kahkahalar, uyarilar...

Burcu yine operadaki yanik sesli Memet,
Burcu yine sahnede ilk alkisa girisip arkasindan
gelinmeyen seyirci, Burcu yine matmazel hitap-
larinin igindeki abla, baci; Burcu yine herkesin
kopya ¢ektigi sinavda yakalanan kirmizi yiiz
olmustu. Evet, her seyin mitkemmel olmak zo-
runda oldugu bu devir gergekten ¢ok sikici, 25
yasindaki Burcu i¢in hayat bazen ¢ok zordu. €

Bu boyama
kitaplan
baska...

Cocuklarimiz bu kitaplardaki resimleri hem boyayacak...
Hem boyarken eglenecek... Hem de eglenirken cevresini,
ailesini, hayvanlari ve cicekleri taniyacak.
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BOZKIR HIKAYELERI

Abdullah Emre Aladag

Bu yilin ilk ceyreginde, kendisi giizide bir kitap cikardi ve soylemem
gerekir ki Grimm Kardeslerden almis oldugu ilhami gayet basarili bir
sekilde kullanmis ve kiiltiiriimiize uyarlamis.

mrah Ece, bir¢ok kisi i¢in oldukea ta-
E nidik bir isim. Cesitli dergilerde yazdi-

g1 oykii ve yazilarla, Twitter namli sos-
yal medya hesabi iizerinden yapmis oldugu
paylasimlarla arz1 endam ediyor kendileri. Bu
yilin ilk ¢eyreginde, kendisi giizide bir kitap
¢ikardi ve sdylemem gerekir ki Grimm Kar-
deslerden almis oldugu ilhami gayet basarili
bir sekilde kullanmis ve kiiltiiriimiize uyarla-
mis.

Kitapta elli alt1 adet oykii bizleri karsiliyor.
Bu oykiilerden elli dort tanesi gesitli Tiirk di-
yarlarindan biz okura seslenirken iki tanesi
ise kitabin miiellifi tarafindan kaleme alinmus.
“Coban Ile Su Kiz1” yazarin kaleme almis ol-
dugu, halk hikayesi tadinda bir manzum 6ykii.
“Ug Avci ve Ormanin Ruhu” dykiisii de Sovyet
donemi Tiirk yorelerinden birinde gegen hos
bir 6ykii. Korku 6ykiileri yazmayi ve okumay1
seven biri olarak gayet basarili bir 6ykii olmus.
Toplanmis ve modernize edilmis diger oykii-
lere gelelim. Sayilari; Cuvasistandan ¢, Altay
Tiirklerinden bir, Kirgizistandan on dort, Ka-
rakalpaklardan iki, Kazakistandan bes, Bas-
kurdistandan sekiz, Dogu Tiirkistandan bir,
Nogaylardan bes, Tataristan'dan sekiz, Ozbe-
kistandan bir, Tiirkmenistandan bir ve Tuva-
lardan bes oykii seklinde.

Okurken en ¢ok keyif aldigim Tataristan
oykiileri oldu. Bu oykiilerde de saglam bir kor-
ku anlatis1 var ve okurken insani iirpertmiyor
degil. Ozellikle, “Upr ile Mezarlik” dykiisii son

TURK EDE3IFATI

G=NCT SANAT

derece basarili. Emrah Ece, keske biraz daha
kendi yorumunu katip “Ug Aver” dykiisiinde
yaptig1 gibi bir kurgu koysaydi ortaya. Eminim,
daha giizel olurdu. Kirgiz ve Baskurt 6ykiileri,
daha destans: ve masals: hissettiriyor. Kiigiik-
ken okudugum Dede Korkut Hikayeleri ile Ana-
dolu Masallar’nin tadini aldim bu 6ykiilerde.
Cocukluguma déniip annemin bana aldig1 o ki-
taplar1 okuyormus gibi hissettim. Tuva Tiirkle-
rinin ykiilerine gelelim simdi! Daha ¢ok fabla
benzeyen bu dykiiler, okurken sikmayan ve tath
oykiiler denebilir. Devenin giizelim kuyrugunu
ata ve boynuzunu geyige kaptirmasini 6grenip
neden boyle goriindiigiine dair bir fikir sahibi
oluyoruz bu anlatiya gore.

Daha sayamadigim ¢ok oykii var ve hepsi de
birbirinden giizel ve keyifli dykiiler. Yazar, oku-
ru hi¢ stkmayacak sekilde ayarlamis ve bunu da
ok giizel bir sekilde bagsarmis. Dildeki sadelik
ve akiciliksa okumasi kisa ama tesiri uzun bir
etki olusturuyor insan dimaginda. Okurken bir
de aklima, Se¢kin Sarpkayanin Tiirklerin De-
monik Masallar: isimli halk bilimleri kitabi gel-
di. Birisi, anlatilardaki varliklarin 6zelliklerini
halk bilimi ¢ercevesinden incelerken digeri ise
bu anlatilar1 kendi kalemi yettigince bagarili bir
sekilde tekrar oykiilestirmis. Bu iki tiretken in-
sanin, bir araya gelip giizel bir ¢aligma yaptigini
gormek beni sevindirir. Ata yurdundan, dost
ellerden bizlere selam ve okunacak, dinlene-
cek hikayeler getiren bu kitabi1 ve yazar1 Emrah
Ece’yi tekrardan kutluyorum. €



FRANSA'DA ILLK DAIMI
TURK ELCISI MORALI
ESSEYIT ALI EFENDI
1797-1802

Mehmet Menderes

Herbette'nin 1902 senesinde nesredilen bu ¢alismasinin, Moral Esseyit
Ali Efendinin Fransiz kaynaklarinda izini stirmek icin bir rehber
niteliginde oldugunu soyleyebiliriz.

ransiz diplomat Maurice Herbettenin
F (1871-1929) Fransada Ilk Daimi Tiirk El-
¢isi Moralr Esseyit Ali Efendi 1797-1802
adli eseri Erol Uyepazarcrnin gevirisiyle Otii-
ken Nesriyat tarafindan yayimlandi. Eserin ilk
Tiirkge gevirisinin basimi 1997 senesinde yapil-
mist1 ve bundan 22 sene sonra yeniden negre-
dilmis oldu.
12 bolimden olusan kitabin sonunda c¢esit-
li belgeler ve graviirler yer aliyor. Bu belgeler
arasinda Esseyit Ali Efendi’ye ithaf edilmis sar-
ki kupleleri, Bab-1 Ali'nin savas ilan1 ve Esseyit
Ali Efendi tarafindan sunulan baris anlagmasi
taslaginin maddeleri gibi 6nemli kaynaklar da
bulunuyor. Esseyit Ali Efendi'nin heyetiyle bir-
likte Liiksemburg Sarayrna gidisini resmedildi-
gi graviir de kitabin sonunda yer alan gorseller
arasinda en dikkat ¢ekici olani.
Kitapta Erol Uyepazarcr'nin, Herbette'nin

kitabinin da bir degerlendirmesinin yer aldig1
Moral1 Esseyit Ali Efendi hakkinda bir 6ns6-

zii yer aliyor. Bir ¢evirmen 0nsozii i¢in uzun
sayilabilecek hatta kimi yerde akademik bir
inceleme niteligi tasiyan bu 6nsoziin, okuru
kitaba hazirladigini séylemek miimkiin. Uye-
pazarcrnin Osmanli Devletinin elgilik sistemi
hakkinda 6n bilgi vermesi de dikkat ¢ekici bir
husus.

Maurice Herbettenin biiyiikel¢i olarak Mo-
rali Esseyit Ali Efendi ile meslektas olmasi, bu
konuya ilgi duymasinin bagat sebebi olmasiy-
la beraber eserinin titiz bir ¢aligmanin irini
oldugunu soyleyebiliriz. Ozellikle Fransiz ar-
sivlerinden miimkiin oldugunca istifade eden
Herbette, Morali1 Esseyit Ali Efendinin yolcu-
lugunun detaylarina inebilmek i¢in mahalli
arsivleri de incelemistir. Bu Fransiz belgeleri
1s181nda, calismanin ne derece 6nemli oldugu
goriilebilir. Buna karsin kitabin eksik kaldig:
nokta Osmanli kaynaklarinin kullanilmamig
olmasidir. Maurice Herbette'nin Tiirk¢e bilme-
mesi onun Morali Esseyit Ali Efendi hakkin-
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daki Osmanli tevérih ve vesikalarindan istifade
edememesine sebep olmustur.

Osmanli kaynaklarinin kullanilamamais ol-
mas1 Herbette'nin de Moral1 Esseyit Ali Efen-
di'ye sadece Fransiz kaynaklarindan bakmasi-
na neden olmustur. Bu durum da Fransadaki
ilk daimi Tiirk el¢isine bakisini sinirlamis ve
Fransiz belgelerinin izin verdigi 6l¢iide onu
aragtirmasina ve incelemesine sebep olmus-
tur. Herbette'nin yapmis oldugu kimi tespit-
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leri okurken de bunu g6z 6niinde bulundur-
mak gerekiyor. Ciinkii 1902 senesinde ilk kez
nesredilen bu ¢alisma, aradan gegen zamana
ve Fransiz arsiv kaynaklarina dair bilgilerin
orijinalligini korumasina karsin giiniimiizde
Moral1 Esseyit Ali Efendi hakkinda yapilan
arastirmalar bu eserde karanlikta kalan yerle-
ri aydinlatmaktadir. Bu durumda da Herbet-
te'nin kitabini Fransiz kaynaklarinda bir arag-
tirma i¢in rehber olarak goriilebilir. €



YASAYAN OLULER

Mehmet Can Kuyucu

Evet, Bedrettin Sami. Evet. Sairler yasarken 6lmeyi, 6ldiikten sonra
yasamayi bilen, yasamin sonsuzlugunu kesfetmis sarraflardir.

PERDE - 1
(BEDRETTIN SAMI - BIRINCI OLU -
KAVUKLU SUFI)

yiip sokaklar1... Her adim bir lahit, lahitle-
Erin tizerinde kivrila kivrila akan Arap harf-

leri... Hava karanlik... Yildizlarin her biri
sanki bir mezar i¢in ayrilmis ve mezarin iizerin-
deki tagtan kavuklar, fesler bu aydinlik ile yikan-
makta... Tek nefes yok... Tek hareket yok... Tek
insan yok ... O'nun haricinde... Adim adim yak-
lasmakta karanliga... Mezar taslarindan seke seke
sokagin sonuna uzanan ayakkabi sesleri... Tak,
tak, tak... Siyah paltosu dizlerinde, kundurast yil-
dizlardan siiziilen 1siklarla yer yer parlamakta...
Bogazinda diigim olmus bir kravat, bembeyaz
bir gomlek ve kostekli saatin zincirinin iizerinde
uzandigi siyah yelek... Elinde ceviz agacindan bir
baston...Usulca yiiriir, yiiriir... Sokagin daralan
kisminda Eyiip Camisinin giris kapis1 goriilmek-
te... Tam da bu esnada esrarli bir serzenigle mezar
taglarindan gelen sesler... Yer yer gicirdayan la-
hitler... Kubbeleri ¢inlayan tiirbeler...

(Korkutucu olmayan fakat biiytileyici bir ses
ile)

Birinci Olii - Hos geldin Bedrettin Sami
Efendi.

(Elinde firtinalarin bile sondiiremeyecegi
ufacik bir isli gaz lambasi... Tiirbe camlarinin
icinden siiziilerek geger...Ve ansizin Bedrettin
Sami’nin ontne dikilir.)

Birinci Olii - Sdyle bakalim Bedrettin Sami.
Sen mi Oliisiin bizler mi?

(Birinci Oli, elindeki gaz lambasini Bedret-
tin Saminin ylizline uzatir. Bedrettin Sami bir
an irkilir ve sonra mahzun bir sekilde boynunu
egip cevaplar.)

Bedrettin Sami - Ne sizler olisiiniiz, ne de
ben...

(Daireler cizerek yiikseklere ¢ikar Birinci
Olii ve bir simgek edasiyla tekrar cakilir yere.
Bedrettin Sami'nin etrafinda doner, doner. Elin-
deki gaz lambasini tekrar Bedrettin Saminin
yuziine dogru hizlica uzatir.)

Birinci Olii - Ayaklarin seni buraya neden
getirdi?

Bedrettin Sami - Nefes aliyorken degil, al-
miyorken yasamak istiyorum. Tipka sizler gibi...
(Arkadan gayet tiz bir ses...)

Kavuklu Sufi - Sirdir, sir. Hu deyiver.
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Birinci Olii - O halde gaz lambasinin ucun-
da titresen aleve dokun Bedrettin Sami Efendi...

(Bedrettin Sami elini, titresen aleve uzat-
makta...)

PERDE - 2
(BEDRETTIN SAMI - BIRINCI OLU - SAIR -
KAVUKLU SUF] )

(Eytp'te tepe Ustiine serpili mezarlar... De-
nizi ve gogi birlestiren, olii yasayanlar ile yasa-
yan oliiler arasindaki goriinmez perde... Iste o
tepe... Birinci Olii, yamagtaki bir mezara dogru
yurir. Elindeki asay1 alip mezar tagina vurur.
Tak tak tak.)

Birinci Olii - Uyan Sair! Misafirin var.

(Mezarin tizerindeki toprak hafiften kimil-
dar. Ardindan uzun bir sessizlik...)

(Birinci Olii tekrar mezar tagina vurur asay1.
Tak tak tak.)

Birinci Olii - Uyan Sair! Vakit dar.

(Mezarin tzerindeki topraklar sarsilir. Sar-
sintidan sonraki sessizlik kemiklere kadar his-
sedilmekte...)

(Birinci Olii bir kez daha vurur asasini me-
zar tagina. Tak tak tak.)

Birinci Olii - Uyan Sair! Oliim var.

(Mezardan bir ugultu gelir. Topraklar taga-
rak mezar1 agmaya baslar. A¢ildik¢a agilir, do-
kiilditk¢e dokiiliir toprak. Ve topragin altinda
goriinen tahtalar...Tahtalarin altindan giir bir
ses...)

$Sair — “Sirtimi1 uykuda diirtiiyor bir el: Firla,
yatagindan kosar adim gel! O bir minicik zar,
kabugunu del! Seni ¢agiran var, ta maveradan!”

(Tahtalar kimildar, mezar iyice agilir. Birinci
Olii elini Saire uzatir. Sair uzanan eli tutup me-
zardan ¢ikar. Bedrettin Sami mezarin tam arka-
sindaki agacin altinda beklemektedir . Karanlik
gebedir karanliga. Siyahtan 6te bir karanlik var-
dir agacin yapraklarindan sallanan. Sair ve Bi-
rinci Olii, Bedrettin Sami’nin yanina yaklagtrlar.
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Sair vakur, Birinci Olii gaz lambasini saga sola
segirtmekte.)
(Eliyle gogti isaret ederek...)

Birinci Olii - Otelerden bir aynadir su iis-
tiimiize gerilmis gok, baktik¢a 6liimii hatirlariz.

Bedrettin Sami - Siz zaten 6lii degil misiniz?

Birinci Olii - Oliiler de éliirler.

(Agacin etrafinda hizlica doner. Masmavi
helezonlar ¢izerek goge dogru firlar ve kay-
bolur. Ve saniyeler sonra o esrarli ses: Puf-
tf! Sami Efendinin burnunun dibinde biter.
Elindeki gaz lambasi alev alev yanmaktadir.
Eliyle tepenin yamacina uzanmis iki mezar
gosterir.)

Birinci Olii - Sunlara bak Sami Efendi.
Sunlara bak. Ne gelenleri vardir ne de bir
yokluk duyan arkalarindan. Iste bunlar 6li
olilerdir.

(Boslukta kivrilarak Sairin yanina dogru
akar Birinci Olii.)

Birinci Olii - Ya su mezarindan gikardigimiz
adam?

Bedrettin Sami - (Bir seyler anlamis gibi
dudaklarindan sozctikler dokiiliir.) Sair... (Uzun
bir sessizlik... Ve ardindan heyecanla...) Yasayan
oldl...

Birinci Olii - Evet, Bedrettin Sami. Evet. Sa-
irler yasarken 6lmeyi, 6ldiikten sonra yagamay1
bilen, yasamin sonsuzlugunu kesfetmis sarraf-
lardir. Onlar 6lseler de 6lmezler.

Bedrettin Sami - Nefes almiyorken yasa-
mak, Sairlik... Ne biiytik saadet.
(Gtirleyerek...)

Sair - Yetmez...

Bedrettin Sami - Dahasi nedir, yalvaririm
soyleyin?



Sair - “Goziim, aklim, fikrim var deme hep-
sini 6ldiir, Sana ¢ol gibi gelen, O gol diyorsa gol-

»

dir...
Bedrettin Sami - Dahasi, dahasi?
Kavuklu Sufi - Sirdir, sir. Hu deyiver.

Sair - Dahasi da sir, soylediklerim de. Varlik
O'nda, O varlikta... Otelerin 6tesinde dersin ama
bizzat sende. Sendeyken bulamazsin ¢iinkii hem
sende hem oOtelerin Gtesinde. Ben sanatkarim o
sanatkar... Farkimiz ne ola ki biliyorsan soyle?

Bedrettin Sami - Ben bilmem... Ben bilmem...
Sair - Yunus'un zikri midir dilindekiler?

Bedrettin Sami - Ben bilmem... Ben bil-
mem...

Sair - Her seyi unutmak, sirrin ilk merha-
lesi. Sonrasi Bedrettin Sami Efendi... Sonrasi
unutmay1 da unutup Biiyiik Sanatkar’ bilmenin
saadeti.

Bedrettin Sami - O sanatkar, sen sanatkar...
Farkiniz ne ola ki?

Sair - O 6nce “yok’u var eder, sonra yoktan
var eder. Biz bu “var”lar memleketinde, var ola-
n1 déniistiiriiriiz. Kelimeler hep vardir. Insani
sair eden o kelimeleri maharetle diizmektir.
Renkler hep vardir. Insan1 ressam eden de renk-
leri birbirine vurmaktir. Peki, hem o sanatkar
hem biz sanatkar. Ikimizin de sanatkar olmasi-
na ne demeli?

Bedrettin Sami - Ben bilmem... Ben bil-
memn...

Sair - Sirdir, sir. Hu deyiver.
Kavuklu Sufi - Sirdir, sir. Hu deyiver.

Bedrettin Sami - Huu... €
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OSMAN YUKSEL

SERDENGECT

BIR NESLI NASIL
MAHVETTILER

R DSMAN YUKSEL SERDENGEGTY

Kitaba “Bir Nesli Nasil Mahvettiler?”
ismini verdik. Bu bir roman ismi
degildir. Zira bu kitap roman degildir.
Bu kitap hayat gibi daima sikayet
edilen, fakat kendisinden
vazgecilemeyen bir siiriiklenis, 6lim
kadar korkunc bir gercektir. Kitaptaki
insanlar bizleriz. Bizim neslimizdir.
Burada genc varliklar, digimizi saran,
icimizi sarsan, gencligimizi, varhgimizi
yokluga, bosluga dogru alip gotiiren,
silip siiptiren kor bir kuvvetin
mahkiimudurlar!..
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