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Bu ay kahramanlar dosyamız ile karşınızda-
yız. Kimi kitap kahramanları vardır ki kitabın 
hatta yazarının dahi önüne geçmiştir. Onlar 

kitapların yahut yazarların ismi ile değil yalnızca kendi 
isimleriyle anılırlar. Şüphesiz bunda, bu karakterlerin 
canlılığı ve bizlerle olan benzerliği de etkilidir. Bu kahra-
manlar yaşayan, nefes alan, hayal kuran kimi zaman biz-
lere arkadaşlık ederken kimi zaman da düşmanlığımızı 
kazanan kişilerdir. Bu sayımızda da bu kahramanların 
hayallerine, karakterlerine ve amaçlarına değindik. 

Dosyamıza Rojda İlhan’ın, tutunamayan iki karakter 
üzerine yazmış olduğu makalesiyle başlıyoruz. Ardından 
Gül Yıldız Ermiş’in Raif Efendi’den bahsettiği denemesi 
yer alıyor. Ufuk Aykol ise İsmail Bey Gaspıralı’nın gez-
gin karakteri Molla Abbas’ı anlatıyor. Ümit Can, Gregor 
Samsa üzerinden insanın hayattaki yerine ve değerine 
değiniyor. Emrecan Demirel, Dr. Faustus’un şeytan ile 
olan mücadelesini bizlere sunuyor. Serpil Bal, Pinokyo 
üzerinden hayat ve özgürlük kavramını sorguluyor. Em-
recan Doğan, bizleri Arthur Dent’in maceralarına misafir 
ediyor. Aykut Güven, Frank Cauldhame üzerinden insan 
olmanın değerlerini inceliyor. Dosyamız, Kübra Seydioğ-
lu’nun Küçük Prens’i anlattığı şiirle son buluyor.

Dosyamızın ardından Emine Şahin, Yakarış; Rıdvan 
Temiz, Çıkrığı Boşa Salınmıştır Hayatın; Şevval Zeynep 
Ayık, Yağmur Yalnızlığı; Ömer Üzümcü, Yirmi İki; Mü-
cahit Karapınar, Açelya; Yelda Nur Özer ise Yaz Akşamı 
Seyri şiirleriyle bizlerle. Muhammet Tang da Elçibey’i 
anlattığı öyküsüyle yer alırken Tansılu Altay, Matematik 
köyü ve Şirince üzerine yazmış olduğu gezi yazısıyla biz-
lerle.

Dolu ve renkli bir sayı ile karşınızdayız. Bütün okur-
larımıza keyifli okumalar dileriz… ]
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Oğuz Atay, eserlerini kaleme 
alırken çeşitli tekniklerden ya-
rarlanmayı tercih etmiştir. Bu 
tekniklere bakıldığında içeri-

sinde ironinin de yer aldığı görülmektedir. Atay, 
ironik anlatımı yalnızca romanlarında değil, 
öykülerinde de başarılı bir şekilde kullanan sa-
natkârlarımızdandır. “İstisnasız öykülerinin tü-
münü ironinin gücüne yaslar. Atay, öykülerinde 
hayatı yorumlamada, gerçeği aktarmada, ironik 
anlatımın ne denli etkili olduğunun çarpıcı ör-
neklerini verir. İronik yaklaşımla gerçeğe vurgu 
yapar ve böylece gözden kaçı-
rılan, atlanan kimi gerçekleri, 
doğruları ironize ederek gün-
deme getirir”1

İroninin kelime anlamına 
bakıldığında ise “söylenen 
sözün tersini kastederek kişiy-
le veya olayla alay etme” 2dir. 
Kierkegaard, “Söylev sanatın-
da sık kullanılan bir söz oyu-
nunun adı ironidir ve özelliği 
söylenen sözün aksinin ima 
edilmesidir.” 3 der ve ironinin 
asıl yapı taşı olan “söylenen 
sözün aksinin ima edilmesi”-
ne dikkat çeker. Nasıl ironi ya-
pıldığı konusuna gelindiğinde 
ise Sümeyye Dinler Köksal’ın 

şu cümlesi bu konuya açıklık getirmektedir: 
“İroni yapan kişi ya ifade etmek istediğinin ter-
sini söyleyerek ya da cahil taklidi yaparak bunu 
gerçekleştirir.”4 Dinler Köksal, “İroniyi anlamak 
için ortalamanın üstünde bir zekâya sahip olmak 
ve konuya hâkim olmak gerekir.”5 der ve ironi 
yaparken veya yapılan ironinin anlaşılmasında 
zekânın önemini vurgular.

Oğuz Atay’ın ironi ile harmanlanmış kurmaca 
dünyasına bakıldığında, yaratmış olduğu birçok 
kahramanın bir tutunamayan özelliği gösterdiği 
bilinmektedir. Roman ve hikâyelerindeki kahra-

manlar, genellikle toplum ta-
rafından görmezden gelinen, 
topluma yabancılaşmış, so-
yutlaşmış/soyutlaşmakta olan 
kişilerdir. Ya da tam aksine 
aydın olmaya çalışan fakat 
toplumun normlarına ayak 
uyduramayıp yine tutunama-
yan özelliği sergileyen kişiler 
olmuşlardır. Selahattin Özpa-
labıyıklar’ın tabiriyle, “Atay’ın 
yazdıklarında ‘entelektüel’ (ya 
da en azından ‘okumuş’) kişi-
ler de toplumun dışında, uza-
ğında, ‘dışarıda’dır, ‘cahil’ 
kişiler de.” 6 Bu cümleye ve-
rilebilecek örneği ise Atay’ın 
“ikinci evre öykülerinin ikin-

Bir Mektuba Tutunamayan İki 
Karakter: Akın Korkmaz ve M.C.

Roman ve hikâyelerindeki kahramanlar, genellikle toplum tarafından görmezden 
gelinen, topluma yabancılaşmış, soyutlaşmış/soyutlaşmakta olan kişilerdir.
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cisi” 7 Ne Evet Ne Hayır isimli hikâye kahramanla-
rından Akın Korkmaz’ı ve M.C. isimli genci kabul 
edebiliriz. “Bu eserde de yazar iki ‘tutunamayan’ 
karakteri bir mektup vasıtasıyla birleştirerek iro-
nisinin temelini oluşturur.” 8

Hikâyenin başlangıcı, Akın Korkmaz’ın ken-
disini tanıtmasıyla başlar:

“Ben dört yıl önce liseyi bitirdim. Bu arada çe-
şitli işlere girip çıktım, askerliğimi yaptım. Sigorta 
memurluğu, havagazı tahsildarlığı, ilâç satıcılığı 
ve reklâmcılık gibi sıkıcı mesleklerim oldu...”(Atay 
2018:123)

Akın Korkmaz’ın; çeşitli işlere girip çıkması, 
kısmen okumuş bir kişilik olması ve hikâyenin 
devamında arkadaşlarının ona vereceği “man-
yak” lakabından anlaşıldığı üzere tutunamayan 
özelliği sergileyen bir karakterdir:

“Şimdi gazetecilik yapıyorum, buna gazetecilik 
denirse. Bulduğum başlıkları beğenmedikleri için 
beni ‘gönül postası’na verdiler. Sen insanların dertle-
rine çare bul bakalım dediler. Sert ve etkili bir gazeteci 
olamazmışım. (...) Bence herkesin insanlığa yarar-
lı bir mesleği olmalı. Belki de bu gibi düşüncelerim 
yüzünden gazetede bana manyak diyorlar.” (Atay 
2018: 124).

Hikâye, M.C. isimli karakterin Doktor Akın 
Korkmaz’a mektup göndermesiyle hareket kaza-
nır. “Doktor Akın Korkmaz ve onun kurgu dün-
yası bir metni, kendisine gelen mektupta anla-
tılan M.C.’nin kurgusal dünyası ise diğer metni 
oluşturur.”9 Gönderilen mektubun şekilsel özel-
likleri incelendiğinde, yazım yanlışlarının olduğu 
ve noktalama işaretlerinin olmaması Akın Kork-
maz tarafından bazı yerlerde eleştirilir:

“Fakat bazı yerlerine parantez içinde kendi görüş-
lerimi de eklemeden kendimi alamadım. Mektupta 
hemen hiç noktalama işareti yoktu. Bir arkadaşım 
bu şekliyle yayımlanmasının daha güzel olduğunu 
söyledi. Şimdi bu çeşit edebiyat üstelik bir hüner 
sayılıyormuş. Ben bu düşünceyi kabul etmedim. M.
C.’nin zaten karışık olan düşünce düzeni daha da ka-
rışacaktı. Bunun dışında bazı kelimelerin yazılışını 
düzelttim o kadar.”(Atay 2018:125).

Mektubun içeriğine bakıldığında ise M.C.’nin 
ve onun saplantılı bir şekilde sevdiği kız, mek-
tuptan bilindiği kadarıyla S.L. görülmektedir. 
Bu ikilinin arasında oluşan iletişim problemle-

rinden doğan sorunlar ve M.C.’nin, sevdiği kızın 
vermiş olduğu “Red, red ediyorum.” (Atay 2018: 
128) cevabını “hayır demedi”ği (Atay 2018: 128) 
için kabullenemiyor oluşu hikâyenin devamında 
da sorunlar ortaya çıkarmaktadır. “M.C. rumuzlu 
şahıs ise liseyi iki yılda okumuş hiçbir işte tutu-
namamış ve arabesk bir aşkın temsilcisi olarak 
karşımıza çıkar.”10 Hikâyenin devamında Akın 
Korkmaz’ın parantez içleriyle kendi düşünceleri-
ni aktarmasıyla da anlaşılıyor ki M.C. isimli genç, 
cahil ve arabesktir:

“Tabii jilet bıçakla (Neden tabii? Ayrıca ne demek 
‘jilet bıçak?’) 4 kez intihara teşebbüs ettim, 4 defa 
ölümden kıl payı kurtarıldım. Vücudum kollarım 
kesik sıyrıklarla dolu. Kalbim midem opdolidondan 
(optalidon) fazla miktarda aldığım için midemi par-
çaladım efendim.” (Atay 2018: 127).

Mektubun çeşitli yerlerinde yukarıdaki gibi 
örneklere rastlamak mümkündür. “M.C.’nin sık 
sık kullandığı kalıp ifadeler arabesk kültürün 
bir yansımasıdır.”11 Sümeyye Dinler Köksal’ın 
bu cümlesine örnek olarak metin içerisinde M.
C.’nin sıklıkla kullandığı, Akın Korkmaz’ın eleş-
tirdiği, “sevdiğim insan” (Atay 2018: 125) ifadesi 
göze çarpmaktadır:

“Bizim eve bitişik talebe kızlar otururdu. Sevdi-
ğim insan da (bu ‘sevdiğim insan’ sözüne de biraz 
önce anlattığım biçimde sinir oluyorum) geldi...” 
(Atay 2018: 127).

Metin içerisinde, verilen örneğin dışında da 
geçen söz grupları vardır. “Ne evet ne hayır”, 
“efendim” ifadelerinin de sıkça kullanıldığı gö-
rülmektedir. Bu söz gruplarının metinde yine-
lenmesi ise ortaya komiği çıkarmaktadır. “Gül-
dürücü bir sözcük yinelemesinde genellikle karşı 
karşıya olan iki uç vardır: Bir yay gibi gevşeyen 
sıkıştırılmış bir duygu ve bu duyguyu yeniden sı-
kıştırmaktan hoşlanan bir düşünce.” 12

Akın Korkmaz’a mektubun gönderilmesinden 
itibaren arkadaşları tarafından M.C. ile birbirlerine 
benzedikleri konusu ortaya atılır. Akın Korkmaz 
bu durumu kabullenemese de hikâyenin sonuna 
doğru M.C. için yazmış olduğu yazıya bakıldığında 
kurmuş olduğu cümleler parantez içleriyle eleştir-
diği M.C.’nin cümlelerine benzemektedir:

“(Sevgili M.C. Durum vahim. Yani asıl vahim 
olan S.L. -ne evet ne hayır diyen kız- ile aranda olan 
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durum değil; cezaevinde yatmak-
ta oluşun vahim. Bir de tabiî, her 
cümleni ‘efendim’ diye bitirecek ka-
dar nazik kibar efendi terbiyeli ol-
duğun halde ‘silâhı ele almak’tan 
söz etmen vahim. Burada senden 
ayrılıyorum.)” (Atay 2018: 139 
– 140).

Hikâyenin sonuna gelindiğin-
de ise Doktor Akın Korkmaz’ın 
ufak bir teşekkür yazısı görül-
mektedir. İlk cümlesine bakıldı-
ğında beyhude bir çaba sarf etmiş 
gibi gözüküyor olsa da ona bu 
mektubun yayımlanması konu-
sunda yardım eden kişilerin ol-
duğunu ve onlara teşekkür edişi 
göze çarpmaktadır:

“Gazetedeki ‘arkadaşlar’ mek-
tubun yukarıdaki biçimde ya-
yımlanmasına yanaşmadıkları 
gibi, mektuba istediğim gibi cevap 
vermeme de engel oldular. Bana 
bu mektubu yayımlama imkânı 
verenlere burada açıkça teşekkür 
ederim. Mektubu hemen hiç değiş-
tirmediğim hususunda bana ina-
nılmasını tekrar rica ederim. Say-
gılarımla F.G.” (Atay 2018: 140).

Doktor Akın Korkmaz ve M.C.’nin ortak 
noktası her ikisinin de tutunamayan karakterler 
olmasıdır. Birisi bunu cahil, arabesk ve kabul-
lenemediği karşılıksız aşkıyla gösterirken diğe-
ri ise kısmen okumuş bir karakter olmasıyla ve 
arkadaşları tarafından dışlanmasıyla gösterir. 
Akın Korkmaz; gelen mektupta, M.C.’nin “za-
ten karışık olan düşünce düzeni”ni (Atay 2018: 
125), kelime hatalarını parantez içleriyle eleş-
tirmesiyle de zaman zaman zıt düştükleri gö-
rülmektedir. Fakat parantez içlerinde M.C.’yi 
eleştirirken kendisiyle çelişir. M.C.’ye benzeme-
diğini iddia ederken aslında gittikçe ona benze-
meye başlamıştır.

Bir lise talebesinin yapabileceklerinden şüp-
he etmeksizin; sorularıma cevap veren, kay-
naklarından faydalandığım, desteğini eksik et-
meyen sayın hocam Dr. Selçuk Atay’a teşekkür 
ediyorum.

1 	 Necip Tosun, (2018) “Yabancılaşma, Aydın Eleştirisi ve İroni: 
Oğuz Atay Öyküleri” (Der. Hilmi Tezgör), “Korkuyu Bekler-
ken” Gelenler Oğuz Atay Öyküleri Üzerine Yazılar, İstan-
bul: İletişim, s. 20.

2 	 Türk Dil Kurumu, (2009) “Türkçe Sözlük” Ankara: TDK Ya-
yınları, s. 980.

3	 Søren Kierkegaard, (2009) “İroni Kavramı” çev. Sıla Okur, 
Ankara: İmge, s. 270 – 271.

4 	 Sümeyye Dinler Köksal, (2014) “Oğuz Atay’ın Korkuyu Bek-
lerken Hikâye Kitabında İroninin Kullanımı” Turkish Studies, 
Volume 9/9 Summer, s. 490.

5 	 Dinler Köksal, age, s. 491.
6 	 Selahattin Özpalabıyıklar, (2011) “Oğuz Atay Öykülerinde Bi-

rey: Notlar, Sorular” (Der. Hilmi Tezgör), Korkuyu Bekler-
ken Gelenler Oğuz Atay Öyküleri Üzerine Yazılar, İstan-
bul: İletişim, s. 27.

7 	 Yıldız Ecevit, (2017) “‘Ben Buradayım...’Oğuz Atay’ın Biyog-
rafik ve Kurmaca Dünyası” İstanbul: İletişim, s. 491

8 	 Selçuk Atay, “İroni ile Yoğrulmuş Bir Parodi Örneği Olarak Oğuz 
Atay’ın ‘Ne Evet Ne Hayır’ı” Avrasya Uluslararası Araştırma-
lar Dergisi, Cilt 7, No 17, (2019), s. 302.

9 	 Atay, age, s. 301.
10 	Atay, age, s. 302.
11 	Dinler Köksal, age, s. 498.
12 	 Henri Bergson, (2015). “Gülme Komiğin Anlamı Üstüne Dene-

me” çev. Yaşar Avunç, İstanbul: Ayrıntı, s. 55. ]

^ Oğuz Atay
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Gül Yıldız Ermiş

£
“Dibinde bir ejderhanın yaşadığı 
bilinen bir kuyuya inecek bir kahra-
man bulmak, muhakkak ki dibinde 
ne olduğu hiç bilinmeyen bir kuyuya 

inmek cesaretini gösterecek bir insan bulmaktan daha 
kolaydır.”

Her romanın, öykünün ya da şiirin insanı de-
rinden etkileyen bir kahramanı olabilir. İnsana 
o kahramanın gözlerini, ellerini, korkularını, 
sevinçlerini unutturmayan zihinsel süreç insa-
nın duyumsadıklarının eşiğinden ruhuna akmak 
için değil mi? O kahramanla dünyamızın çetre-
filli yollarının açıldığını na-
sıl inkâr edebiliriz? İnsanın 
kendisini edebiyatla anlama 
ve anlamlandırma çabasının 
sayfaların arasında dünyaya 
tövbeli yazgılar yarattığını 
düşünüyorum. Bilmediğimiz 
dağları, tepeleri, ovaları çi-
çeklendiren bu dünya, kendi 
ruhunda kaybolmayı bekler. 

Sabahattin Ali, Kürk Man-
tolu Madonna adlı eserinde 
toplumun içinde kendine 
yabancı bir insanı, Raif Efen-
di’yi anlatıyor. Eser akıcı ve 
sade dili sebebiyle hemen sizi 
sarıp sarmalıyor. Okuduğum 
cümlelerin beni hangi durak-

ların önünden nerelere savuracağını merak edi-
yordum. Kendi evinden uzak bu insanın nereye 
ait olduğunu bulmak istiyordum. Raif Efendi’nin 
renksiz ve karanlık dünyasının koridorları beni 
belki de gizemli bir yolculuğa çekiyordu. Görün-
meyenin ardını görmek için çıktığım bu yolculuk 
bir masal perisiyle karşılaştıracak mıydı beni? 

Raif Efendi, güzel resim çizen, kitap okumayı 
seven ve hayal kurmanın zamanını kollayan bir 
karaktere sahiptir. Almanya’ya babasının iste-
ğini kırmayarak baba mesleğini öğrenmek için 
gider. Onun aklında sadece Avrupa’yı gezmek 

ve ecnebi dil konuşmak hevesi 
vardır. Edward Munch’ın Çığlık 
adlı tablosunu hatırlatır bana 
Raif Efendi, sıradan hayatının 
içinde yaşayamadığı aşkına 
büyüyen, aşkın çemberinde 
yanmaya gönüllü bir ruh. İn-
sanın karanlığından ışığa yük-
selişinin hikâyesiydi bu kül ve 
alev. Hayatın özgür bıraktığı 
bir anda aşkın tesadüfen ka-
pıyı çaldığı sanılır. Oysa aşk, 
girdiği kapıdan sessiz sedasız 
çıkmaz. Hoşlandığı kadınlar-
dan her zaman kaçan bu genç 
adam bir resim sergisinde gör-
düğü Kürk Mantolu Madonna 
tablosunu saatlerce seyretmek-

Kendi Ruhunda Kaybolmak :
Raif Efendi

Raif Efendi ruhunun derinliklerinde hep masumiyeti ve sevgiyi arar. 
Kitaplarla ve resimlerle çevresinden ayrışan ruhu onu 

Maria Puder’de bulduğu aşkıyla hayata bağlar.
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ten kendini alamaz, bir gün o resimdeki Maria 
Puder ile tanıştığında tutkulu bir aşkın hayatının 
tüm seyrini değiştireceğini henüz bilmiyordur. 

Raif Efendi ve Maria Puder aşkı birbirine ke-
netli ruhların kanatlandığı gökyüzüydü. Birbir-
lerinin hayatına girdikleri gün Raif Efendi’nin 
çocukluğundan itibaren hissettiği hayatının an-
lamsızlığı kaybolur. Aşkın insanı hafifleten bü-
yüsü ikisini de kucaklıyordu. İyi ve kötü, doğru ve 
yanlış, hastalık ve sağlık iki insanın birbirlerine 
inandıkları bir noktaya akıyordu. Raif Efendi’yle 
Maria Puder’in aşkı birdenbire Raif’in babasının 
ölümüyle yarım kalmışlığına soyunur. Raif’in ev-
lendiği ve aile kurduğu kadın başka biridir. Maria 
Puder bebeğini doğurduğu hayata bir can borçlu-
dur. Birbirlerinden habersizce ayrılık Maria Pu-
der’in ölümüyle başlarken Raif Efendi hayatının 
aşkından senelerce kuşku duymanın vicdanıyla 
sonsuzluğa sadece kahraman anlatıcının bilin-
ciyle uğurlanır. Onun yaşadığını sadece o siyah 
defterde yazdıklarını okuyan bilir. Bu sebepledir 
ki hayatları hakkında sırlarını çözdüklerimiz ya-
şayanları sarsar. Issız, yalnız, ürkek bir sır yıkılır.

Raif Efendi, ömrünü tükettiği duygularını ele 
vermekten her zaman korkarken aşkı için artık 
dayanılmaz bir arzuyla yazmaya başlar. Bazen sa-
dece bir insan tarafından anlaşılmak isteriz. Raif 
Efendi de “Bir insana bir insan herhalde yeterdi.” 
derken bunu haykırıyordu aslında. Sorgulanma-
yan, düşünülmeyen bir hayatın varlığı yoklukla 
doludur. Çocukluğundan itibaren anlaşılmak 
isteyen Raif Efendi kendini anlayan tek insanın 
kaybından sonra bildiği o sessiz dünyasına geri 
döner. İnsanın toplumdan, ailesinden ve kendin-
den kopuşunun acı edimi nesneleşen ruhlarımı-
zın özneleşememesidir. Raif Efendi, “Bir nebat 
gibi şikâyetsiz, şuursuz, iradesiz, yaşayıp gidiyor-
dum.” diyebilecek kadar kendi yarasını ifşa ede-
bilen yabancılaşmasının en içli tanığıdır. 

Raif Efendi, ruhunun derinliklerinde hep ma-
sumiyeti ve sevgiyi arar. Kitaplarla ve resimlerle 
çevresinden ayrışan ruhu onu Maria Puder’de 
bulduğu aşkıyla hayata bağlar. O, bir özün öze 
dönüşmesidir adeta. Var olmanın berraklığı on-
suz bulanık bir sudur. Maria Puder’in kendisi-
ni terk ettiğini, aldattığını düşünen Raif Efendi 
kendi yanılgısının sonunu yaşar. Varlığına ihti-
yaç duyduklarımız olmasaydı, insan ruhuyla bü-
tünleşemezdi. Bir insanı tanımak için onu sey-

retmek yetmez. Bir insanın kuyusuna inebilecek 
sabrı ve inceliği gösterebilirsek sanatın yönünü 
bulabiliriz. 

Bir hayat nedir? Kaç hayat bir öykü, bir ro-
man ya da bir şiir eder sorusunun cevabı insanın 
kendisini görmesidir aynada. Raif Efendi insana 
insanın biricikliğini sorgulatan bir kahraman-
dır. Toplumdan soyutlanamayan yaralı bir ben 
rüyası…

Benim öykümün kahramanı, kendi ruhunda 
kaybolan Raif Efendi’dir. Kaybolmadan kendi-
mizi bulamayacağımızı belleğimize fısıldar Raif 
Efendi. İnsan başkalarını kandırarak yaşayabi-
lir. Kendinizi kandırarak yaşayabilir misiniz? Siz 
kendinizi Raif Efendi kadar tanıyabildiniz mi?

“Ömrümün sonuna kadar, diz çökerek onun 
hatırasına karşı işlediğim cinayetin kefaretini 
vermeye çalışsam, bunda gene muvaffak olama-
yacağımı, insanların en günahsızına kabahatlerin 
en ağırını; seven bir kalbi yüzüstü bırakmak iha-
netini yüklemenin asla affedilmeyeceğini seziyor-
dum.” ]

^ Sabahattin Ali
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İsmail Bey Gaspıralı, 1883 se-
nesinde neşretmeye başladığı 
Tercüman gazetesi ve “Usûl-i Ce-
dîd” adlı eğitim reformu ile Türk 

dünyasına yön veren önemli isimlerin başında 
gelmektedir. Gazeteci ve eğitimci kimliğinin yanı 
sıra 19. yüzyılın son çeyreğinde başlamak üzere 
edebî dünyasında muhayyel bir seyyah yaratmış-
tır. Molla Abbas Fransevî hem Avrupa ve Afri-
ka seyahatleri ile bir roman kahramanı hem de 
Gaspıralı’nın yazı hayatının başında kullandığı 
mahlaslardan biridir. Bu sebeple Molla Abbas’ın 
seyahatleri, düşünceleri ve yaşadığı tecrübeler 
Gaspıralı’nın hayatından izler taşımaktadır. Bu 
durum da Molla Abbas’ın otobiyografik bir kah-
raman olduğunu gösterir.

Frengistan Mektupları 

1887 senesinde Tercüman gazetesinde neş-
redilmeye başlanan Frengistan Mektupları, aynı 
zamanda seyyah Molla Abbas’a “Fransevî” 
mahlasını veren romandır. Taşkentli olan Mol-
la Abbas, medresede okuyup Batı’ya seyahate 
çıktığında 22 yaşındadır.1 İsmail Bey Gaspıralı 
da Paris’e gitmek için Kırım’dan ayrıldığında 
21 yaşındaydı.2 Bu durum Molla Abbas karakte-
rinin ve seyahatinin otobiyografik unsurlarının 
başında kabul edilebilir. Gaspıralı, Molla Ab-
bas’ın seyahatini yazmaya başladığında ise 36 
yaşındaydı.

Molla Abbas, Frengistan Mektupları’nı genel 
itibariyle Osmanlı Türkçesi ile yazsa da yer yer 
Tatarca ve Kıpçak lehçesinden kelimeler kullan-
maktadır. Bu da İsmail Bey Gaspıralı’nın Tercüman 
gazetesinde kullandığı dildir. Bu dili romanların-
da da kullanması ve Taşkentli Molla Abbas’ın ağ-
zından yazıya aktarması, Gaspıralı’nın “Lisan-ı 
Türkî” adını verdiği edebî dili gazete sayfalarının 
ötesine taşıma çabasıdır:

“Oyun mefhumunca köp (çok) zamanlar sefer (seya-
hat) edip, koca, yurtuna kaymış (evine dönmüş). Evet, 
kadını ve refikasını sağınıp (eşini özleyip) gelmiş. Ayt-
tıkları (söyledikleri) şiir ve cırlar (şarkılar) muhabbete 
dair olmalı...”3

Odesa’daki bir tiyatro gösterisinde Jozefin 
isimli Fransız bir kadınla tanışan Molla Abbas, 
bu tanışmadan sonra İslâm beldelerinden önce 
Fransa’yı görmeye heveslenir. Şu cümlelerle niye 
Frengistan’a seyahat etmeye karar verdiğini açık-
lar: “Nizamları (düzenleri), tertipleri gayet mükemmel 
ve muntazamdır ve bir de Frengistan’da olan şeyler bi-
zim Türkistan’da olmadığı sırada görmek ve anlamak ve 
nazar-ı tenkitten geçirmek (eleştirerek gözden geçirmek) 
ayrıca faydalıdır. Malumdur ki vilayet gezmek, seyahat 
etmek uluğ (büyük) bir dershanede ders almak maka-
mındadır.”4

Jozefin’den Fransızca dersleri alan Molla 
Abbas, onun Fransa’da dikkat çekmeden geze-
bilmesi için bir Fransız gibi giyinmesi önerisini 
reddeder. Bunun üzerine Jozefin, ona bir Osman-

İsmail Bey Gaspıralı’nın Muhayyel Seyyahı: 
Molla Abbas Fransevî

Molla Abbas’ın seyahatleri, düşünceleri ve yaşadığı tecrübeler Gaspıralı’nın 
hayatından izler taşımaktadır. Bu durum da Molla Abbas’ın 

otobiyograf ik bir kahraman olduğunu gösterir.
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lı gibi giyinmesi önerir ancak Molla Abbas bunu 
da kabul etmez. Burada Molla Abbas, Türkistan-
lı olduğunun altını çizer ve nereye giderse gitsin 
Türkistanlı olacağını söyler.

Molla Abbas’ın Fransa’da gördükleri ve yaşa-
dıkları, aslında otobiyografik unsurlardır. Kahra-
manın karşılaştıkları, şaşkınlıkları ve düşünceleri 
Gaspıralı’nın kendi Fransa seyahatinden izler ta-
şımaktadır. Frengistan seyahatinde Molla Abbas, 
Batı’nın ilmî gelişmişliğini kabul ederek methe-
der. Fakat sosyal hayat ve kadın-erkek ilişkileri 
konusunda hissettiği rahatsızlığı da her fırsatta 
belirtir. Molla Abbas’ın burada klasik bir ifadeyle 
Batı’nın asıl bakılması gereken yönünün ilmî ol-
duğuna işaret ettiğini söyleyebiliriz. Bu düşünce-
ler, aynı zamanda dönemin İslam dünyasındaki 
aydınlarda da gözükmektedir.

Darürrahat Müslümanları

Molla Abbas’ın ütopik Endülüs seyahati-
ni anlatan Darürrahat Müslümanları, İsmail Bey 
Gaspıralı’nın modern İslâm dünyası tezi ola-
rak kabul edilebilir. Nitekim burada Endülüs 
tarihi hakkında da çokça bilgi verilmektedir. 
Bunun nedeni, Molla Abbas’ın Darürrahat Müs-
lümanları’nın topraklarını kutsal topraklar ola-
rak görmesidir. Çünkü burada her şeyiyle ideal 
bir İslâm devleti bulunmaktadır. Frengistan’da 
eleştirdiği ve hiç tasvip etmediği ahlakî muarız-
lar, Endülüs’te yoktur.

Molla Abbas’ın aslında “var olmayan” bir 
Müslüman devletine seyahat etmesi ve orada ya-
şadıkları, İsmail Bey Gaspıralı’nın örnek bir Müs-
lüman devleti yaratma çabasıdır. Bu da Darürrahat 
Müslümanları romanına yol gösterici bir rehber 
özelliği kazandırmaktadır. Gaspıralı idealize et-
tiği devleti, İslâm dünyasının bulunduğu hâl ile 
karşılaştırarak ve öğütler vererek hikâyeleştirmiş 
ve roman formatında anlatmıştır. Bu noktada 
Molla Abbas’ın bir roman kahramanından ziya-
de, Gaspıralı’nın fikirlerini ifade eden bir araç ol-
duğunu görmekteyiz.

“Bir devlet veya millet harap olacak ise en ibtida (ilk 
önce) ilimsiz ve marifetsiz kalır. Bu hâlde koy hayvanı 
(koyun) gibi fehmsizlenip (anlayışsız olup) öz başlarını 
özleri uzatıp dururlar!”5

Darürrahat Müslümanları’nda Gaspıralı, Mol-
la Abbas’ın Kadı ile yaptığı sohbetlerinde Tür-
kistan ile ütopyasını karşılaştırır. Burada Tür-

kistan’daki Müslümanların musikiyi edepsiz 
görmelerini eleştirir. Kadı aracılığı ile de Molla 
Abbas’a musikinin “nazik hissiyatların ve ruhun 
tercümanı” olduğunu anlatır. En önemli konular-
dan biri de kadın-erkek eşitliği ve sosyal konu-
larıdır. Burada Molla Abbas’ın Darrürahat için 
yaptığı tespitler aslında Gaspıralı’nın “olması 
gerekene dair” bir betimlemesidir: “Darürrahat, 
hakikaten İslâm ülkesi olduğundan sınıf sınıf, bölük 
bölük ahalisi yoktur; cümlesi müsavat (eşitlik) üzre bu-
lunarak, bir birinden ancak tabiî kemalât (doğal yete-
nek) yaki kesp ettikleri (kazandıkları) ilim ve nam fark 
olunurlar.”6

Sudan Mektupları

İsmail Bey Gaspıralı’nın 6 bölümden mü-
teşekkil olan uzun hikâyesi Sudan Mektupları, 
esasında Kadınlar Ülkesi romanına bir giriş mai-
yetindedir. Bu eser, Molla Abbas’ın ilk kez Afri-
ka’ya yapacağı yolculuğun bir anlamda başlangıç 

^ İsmail Bey Gaspıralı Avrupa’da
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hikâyesidir. Nitekim daha ilk bölümde Afrika se-
yahatine çıkmak konusunda Molla Abbas haklı 
tereddüdünü şu şekilde ifade eder: “Bu vakte kadar 
hep Frengistan’da bulunup Frengistan’da gördüklerimi 
beyan etmiş idim (açıklamıştım). Frenk yurdu gayet 
selâmetliktir (güvenlidir). Nizam ve tertip (yasalar ve 
düzen) sayesinde hiçbir şeyden havf etmeyip (korkma-
yıp), hiçbir şeyden rahatsız olmayıp bol bol gün geçirip 
seyir ve sefada (gezmede eğlenmede) bulunuyor idim; 
ama, bu mertebe (defa) kısmet çektiği (kader götürdüğü) 
yerler havflı ve korkunç ve medeniyetsiz olan Afrika ve 
Sudan kıtaları olacaktır. Sudan taraflarına gitmeye ak-
lım razı olmuyor idi lakin, başyazısına (alın yazısına) 
karşı durulur mu?”7

İkinci bölümde Gaspıralı, Molla Abbas’ın bir 
sohbeti sırasında yine okuyucuya tarihî bilgiler 
vermektedir. Afrika ve Mısır’ın yakın dönem ta-
rihini anlattıktan sonra o vakitteki (1886 sene-
si) siyasî hadiseleri yorumlamaktadır. İngiltere, 
Fransa ve Almanya üçgeninde Avrupa siyaseti 
aktarıldıktan sonra Sudanlılara nasıl yardım edi-
lebileceği bahsedilir. Dördüncü bölümde ancak 
Cezayir’e vararak Afrika topraklarına adım atan 
Molla Abbas’ın esas yolculuğu da Marsilya’dan 
Cezayir’e geldiğinde başlar. Burada kendisini 

Dağıstanlı olarak tanıtır fakat Cezayirliler, Dağıs-
tan’ın nerede olduğunu bilmediklerinden onla-
ra Dağıstan’ın nerede olduğunu anlatır. Burada 
Gaspıralı’nın hikâye ve romanlarındaki didaktik 
ögeler öne çıkar ve Dağıstan, Çerkezler ve Şeyh 
Şamil hakkında okuyucusuna da bilgi verir.

Molla Abbas, Cezayir’de Arap şeyhlerinin 
“meclislerine” de katılır. Burada meclisten kasıt, 
Arap şeyhlerinin bir araya gelip kahve içip yemek 
yiyip birbirleriyle sohbet etmeleridir. Nitekim 
Molla Abbas bu mecliste Araplara, Çerkezlerden 
ve Ruslara karşı yapmış oldukları muharebeler-
den bahseder. Buna karşılık olarak Arap şeyhleri 
de Cezayirli Arapların Fransızlara karşı verdikleri 
savaşlara değinir.

Bu mecliste Molla Abbas, Afrika içlerine ede-
ceği seyahatten bahsederken Kadınlar Ülkesi 
diye bir yerin varlığını öğrenir. Sudan Mektupları, 
burada, altıncı bölümde sona erer. Molla Abbas 
da Kadınlar Ülkesi’ne doğru yola çıkarak yeni bir 
hikâyeye doğru yelken açar.

Kadınlar Ülkesi

1891 senesinde Tercüman’da tefrika edilmeye 
başlanan Kadınlar Ülkesi, Molla Abbas’ın distopik 

^ Sevahil-i Memleket-i Endülüs
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seyahatini konu edinir. Darürrahat Müslümanla-
rı’nda Molla Abbas, ütopik bir Müslüman dünya-
sına seyahat etmişken bu kez kendisini kadınların 
toplumsal hayata egemen oldukları bir dünyada 
kendisini bulur. Molla Abbas’ın kafilesi, Büyük 
Sahra’nın ortasında, başlarında “Malike” unvanlı 
bir hükümdarın bulunduğu Kadınlar Ülkesi’nin 
askerlerine rast gelir.

Kadınlar Ülkesi’nin insanları, Büyük Sah-
ra’nın ortasında medeniyetsiz ve her türlü ilim-
den habersiz şekilde bedevi olarak yaşayan bir 
topluluktur. Kadınlar Ülkesi’nin diğer bedevi 
topluluklardan ayıran ise burada kadınların hâ-
kim pozisyonda olmaları, diğer bir anlamda er-
keklerle kadınların rollerinin tam tersi olmasıdır:

“Bu acayip ülkede erk kişiler (erkek) heman (yak-
laşık olarak) bizim kadınlar hâlinde olduklarını bu-
rungu (önceki) mektuplarımda yazmış idim. Şöyle ki 
balayı (çocuğu) doğurduktan son bakmaya er kişiye 
veriyorlar. Her bir kadının iki-üç esir kocası olduğun-
dan biri bala bakmak, biri aş pişirip sığır savmak 
(sağmak), üçüncüsü ip eşip (ip tarayıp) öreke çevirip, 
esvap (elbise) dikmek ile meşguldür. Bala (çocuk) aç 
olsa anasına verip emizip (emzirtip) gene er kişi alıp 
gidip bakmaktadır.

Kadınlar ise bizim çiğitler (erkekler) makamında 
olup ok atmak, güreşmek gibi şeyler ile vakit geçirip 
yaş cigitleri (genç erkekleri) bizim kızlar makamında 
oynatıp, şarkılar söyletip temaşa etmekteler. Cümle 
(bütün) işler ve hükûmet hep kadın-kız elindedir. Er ki-
şilerin betleri (yüzleri) örtülü, bizim kadınlar gibi yurt 
(ev) içinde işlerler. Kartları (yaşlıları) kara ve ağır işlere 
koyulup yaş cigitler (genç yiğitler) pek nazlı ve rağbetli 
tutulur.”8

Molla Abbas’ın bu cümlelerinde Gaspıralı, 
İslâm beldesindeki erkeklerin kadınlar hakkında 
empati yapabilmesini sağlamaya çalışmaktadır. 
Bunu en yalın hâlde yapan Gaspıralı, Molla Ab-
bas, Kadınlar Ülkesi’nde bulunduğu müddetçe 
erkek-kadın rol değişimi üzerinden kıyaslamalar 
aktarmaktadır:

“Ne müşkül hâl! Görmeye (görmek) istemediğin bir 
kadına esir olup ister istemez eğlendirmek, sevmek mec-
buriyetinde bulunmak ne ağır iş!.. Ama ne çare? Mu-
halefet edip karşı varılsa (karşı çıkılsa) açuv (kızgınlık) 
hiddet çıkarıp belki ağır cezaları mucip olur (gerektirir). 
İşte dostlarım hâlimize bakıp bizim ülkelerde yüzlerce 
kadın-kız bu hâlde bulunup istemediği, sevmediği adam 
eline düşüp bî-cevap, bî-iradet ve çare (karşı koyamaz, 

iradesiz ve çaresiz) olduklarını şimdi kemalen (iyice) an-
ladım. Kara Malike, bizim gönlümüze kulak vermeyip 
‘gelsin istiyorum’ dediği gibi nice nice kızlara, kadınla-
ra cebrolunuyor (zor kullanılıyor). ‘Belki gönlü yoktur, 
belki muhabbeti yoktur’ deyü fikrolunmuyor; ‘gelsin’ 
vesselam!”9

Molla Abbas, Gaspıralı’nın yarattığı distopik 
bir ülke olan Kadınlar Ülkesi’ndeyken bolca mu-
kayese yapar. Dünyadaki hâkim toplumsal yapı-
nın tepetaklak edildiği bu ironik romanda Molla 
Abbas, kendi ülkesinde kadınlara haksızlık yapıl-
dığı ve onların “kendi hayatlarına karar verme” 
haklarının elinden alındığı sonucuna varır. Daha 
önce Frengistan Mektupları’nda Batı ve Doğu ka-
dınları hususunda mukayese yapan Molla Abbas, 
ilk kez Kadınlar Ülkesi’nde erkek egemen ile ka-
dın egemen dünya arasındaki farkı görünce daha 
keskin bir sonuca ulaşır. Kendi ülkesinde olduğu 
gibi tüm dünyada da kadın-erkek eşitliğinin sağ-
lanması gerekmektedir.

Netice

Molla Abbas, İsmail Bey Gaspıralı’nın kendi 
düşüncelerini ve görüşlerini okura roman veya 

^ Endülüs
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hikâye vasıtasıyla aktarma amacıyla yaratmış ol-
duğu bir kahramandır. Bu sebeple onun düşün-
celeri, yer yer Gaspıralı’dan izler taşımaktadır. 
Doğu ve Batı arasında yapmış olduğu karşılaştır-
malarda ise bu daha belirgin hâle gelmektedir. 
Bununla birlikte Molla Abbas’ın yer aldığı ro-
manlar otobiyografik unsurlar taşımaktadır.

İsmail Bey Gaspıralı, Molla Abbas’ın seyahat-
lerinde Doğu toplumlarının sorunlarına işaret 
ederek önce Batı toplumunu tanıtır. Molla Ab-
bas, Batı’yı kadının sosyal hayattaki konumu ha-
ricinde tenkit etmez. Darrürahat Müslümanları’n-
da ise İslam dünyası için ideal bir devlet-toplum 
yapılanmasını anlatır.Bu ütopik roman, aynı 
zamanda Müslümanların da kendi ideal yapıla-
rının olabileceği, kendi gelişmişlik seviyesinin 
ne derece yükselebileceğini göstermeyi amaç-
lar. Molla Abbas aracılığı ile Gaspıralı, Batı’nın 
gelişmişliğinin ve medeniyetinin haricinde bir 
İslâm gelişmişliği ve medeniyetinin olabileceği 
tezini savunur.

Molla Abbas’ın en çok dikkatini çeken, onu 
üzerinde tefekküre sevk eden husus ise toplum-
da kadının rolü ve kadın-erkek eşitliğidir: “Vakıa 
(gerçi) İslâm ve Frenk kadınları beyninde (arasında) hâl 
(tavır) ve terbiyede tefavüt (farklılık) çoktur. Frenklerin 

hakkı inkâr olunamaz; bala (çocuk) bakmak, terbiye 
vermek ve dahi bir derece tabiplik (doktorluk) etmek ka-
dınlarının hüneridir (marifetidir). Bunlar edepli ve pak 
(temiz) olsa idiler dünyada birinci avratlar (dünyanın 
en iyi kadınları) olurlar idi. Frenk hüneri ve İslâm edebi 
(terbiyesi) bir yere gelir ise daha güzel olur idi.”10

Buradaki Frenk-İslam kadını mukayesesin-
den sonra Kadınlar Ülkesi’nde kendi yaşadığı 
toplumsal hayatın tam tersine şahit olan Molla 
Abbas, kadınlara yapılan haksızlığı idrak eder. 
İşte Gaspıralı, Molla Abbas’ın yaptığı gibi İslam 
dünyasındaki erkeklerin de empati yapmasını ve 
kadın-erkek eşitliğinin ne derece insanî bir konu 
olduğunun fark edilmesini amaçlar.

1 	 İsmail Bey Gaspıralı, Roman ve Hikâyeleri, Yay. Haz. Yavuz 
Akpınar, (İstanbul: Ötüken, 2014), s. 95.

2 	 1851 senesinde doğmuş olan İsmail Bey Gaspıralı, 1872’de 
İstanbul-Viyana-Münih-Stuttgart hattı üzerinden Paris’e 
gitmiştir. Bkz. Hakan Kırımlı, “İsmail Bey Gaspıralı”, 
DİA, C: 13, 1996, s. 392.

3 	 Gaspıralı, age, s. 97.
4 	 Gaspıralı, age, s. 98-99.
5 	 Gaspıralı, age, s. 243.
6 	 Gaspıralı, age, s. 257.
7 	 Gaspıralı, age, s. 289-290.
8 	 Gaspıralı, age, s. 331-332.
9 	 Gaspıralı, age, s. 340.
10 	Gaspıralı, age, s. 290-291. ]

^ Sudan kıtası haritası
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Gregor Samsa bir sabah uyan-
madığında aslında bir karakte-
rin ya da kitabın doğuşuna tanık 
olamayız. Bu tanıklık için uyan-

mak, böcekleşmek ve yabancılaşmak gibi metin-
lerin katmanlarına yerleşmek gerekir. Bir sabah 
kötü düşlerden uyanan Gregor Samsa aslında 
başka bir kötü düşe tanıklık eder. Uyandığı anda 
kendini dev bir böceğe dönüşmüş olarak bulur. 
Ailesi onu sıradan böcek gibi görmeye başlaya-
caktır. 

Duvarda gezen bir böceği çoğumuz kabul et-
mez. Onlara yabancıyız. Onların da bize yabancı 
olduğu ortadadır. Odada gezerken aniden önü-
nüze hiç beklemediğiniz bir yaratık çıkması gibi 
şaşırırız. Yabancılaştığımız bu böceği metafor 
olarak kullanan Franz Kafka, bize çok da yaban-
cı gelmeyen bir konuyu yazar. Her şeyin herkese, 
herkesin her şeye gitgide yabancılaşmasıdır bu 
konu. Birbirimizi tanırız ama yabancılaşmakta bir 
sorun görmeyiz. Makineleşmiş her şeyin bir gün 
değeri yok olacaktır. Gregor Samsa aslında hafta-
lar sonra ömrü biten lamba gibi değersizleşir. 

Modern toplumlarda görünüş önemlidir. Sa-
nayileşmiş toplumda ise gitgide dış görünüşü 
değişen ama içeriği değersizleşen her şeyin sonu 
bir sabah böceğe dönüşerek son bulacaktır. Aile 
fertlerinin çıkarlarını karşılayamadığınızda, top-
lumun değerini oluşturan kuralların dışına çık-
tığınızda yabancılaşmış olarak uyanırsınız. Gre-

gor Samsa bir sabah uyandığında kendini dev bir 
külüstür arabaya dönüşmüş gibi ya da her yıl de-
ğişen bir telefona dönüşmesi gibi benzerdir. Bu 
benzerlik aslında aile fertlerinin bile kişiye böce-
ğin bazı kişilerde kötü duygulara açması gibi bir 
duyguya kapılmasına yol açar. 

İğrençlik modern toplumların yeni duygusu-
dur. Hızlı tüketim de bu duygunun kamçılayıcı-
sıdır. Hızlı tükenen birey de bu toplumun duy-
gusuna maruz kalır. Birey bu hızlı tüketimde her 
sabah böceğe dönüşerek uyanır. İşinizde çok ba-
şarılı olsanız da toplumun bütün gerekliliklerini 
yerine getirseniz de bir gün işe yaramaz olduğu-
nuzda yok olursunuz. Alının bir malın, alındığı 
anda değersizleşip yerine başka bir mal almayı 
hayal etmek gibi. Hızlı tüketenin değerli olduğu 
bir toplumda, iğrençlik bireyin gözlükleridir. Bu 
gözlüğü size toplum tarafından verilmiştir. Gi-
yersiniz ve iğrençleştirirsiniz. 

Gregor Samsa aslında babasının elma atması 
sonucu ölür. Günümüzde toplumların ve içine 
yerleşmiş küçük aile toplulukların gerçek yüzü-
nü de gösterir. Aile bir başka aileye benzer. Okul 
gibi bireyi tüketir. Birey ağır beklentilerin içinde 
ezilir. Modern toplumların içinde kurulmuş dev-
letçikler gibidir. Aile, bireyi diğer ailelerin kendi 
bireylerine uyguladığı tutumu uygular. Birey de 
kendisini bu isteklerin arasında yaşam alanı bu-
lur. Yavaş yavaş kendini toplumun içinde yorul-
muş, yabancılaşmış düşüncelerle oyalar. Sahte 

Değersizleşen İnsanın Timsali: 
Gregor Samsa

Gregor Samsa, bir fabrika işçisi, bir sokak lambası, bir elektrik direği, bir kablo ağıdır. 
Her sabah gördüğümüz, aynı saatte servise binen işçidir. Bekçidir. 

Değersizleştiği hâlde değersizleşmemek için yaşayan çarktır.
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arkadaş, sahte eğitim, sahte devlet yapısı içinde 
kendisini var etmeye çalışır. Burada da sahteleş-
miş ve bireyi iğrençleştirmiş kurumlar tekrar tü-
ketir. 

Korkunç bir bireysizleştirme, kendini yaban-
cılaştırmış bir makine çarkı gibi işler. Bir okul-
da çark gibi döneriz. Her ürün yavaş yavaş bizim 
çarkların sayesinde şekillenir. Yorulur ve bozu-
lursak o çark çıkar başka çark girer. Böylece her 
şey değersizleşir. İçi boşaltılmış birey kendini bu 
görkemli fabrikada yaşayarak bulur. Dünya fabri-
kalaşmıştır. Toplumun tarihinden beri gelen çalı-
şana değer, çalışmayana değersiz atfı bitmez. Bi-
rey ödülünü almak için ay sonunu bekler ve ödülü 
aldığında Pavlov’un köpeği gibi diğer ayı bekler. 

Gregor Samsa, bir fabrika işçisi, bir sokak 
lambası, bir elektrik direği, bir kablo ağıdır. Her 

sabah gördüğümüz, aynı saatte servise binen iş-
çidir. Bekçidir. Değersizleştiği hâlde değersizleş-
memek için yaşayan çarktır.

Ücretini alamamıştır. İşinden olmuştur. Ya-
bancılaşmıştır. Böcekleşmiştir. İğrençleşmiştir. 
Eğitimle eğitimsizleşmiştir. İrrasyonelleşmiştir. 
Bir de her şeye sessizleşmiş ve alışmıştır. Gregor 
Samsa kendini bir sabah bu acımasız düşünce-
lerle bulur. Bu yönden bakıldığında acımasız 
insanların topluluğu olarak görürüz toplumla-
rı. Dogville filmindeki Grace Margaret Mulligan 
karakteri de öyledir. Girdiği toplumda her türlü 
masumiyet kullanılır. Birey bu masumiyetin için-
de yavaş yavaş tüketilir. Tabulaştırılmış gelenek-
lerin, tanrılaştırılmış dünyasında kendini kulla-
nılmış hissetmez; ancak tüketildikçe eskidiğini 
anladığında olmaması gerektiği o insan olur. İs-
tenmeyen olmak, bugünün mesleğidir. Düşük 
ücretlinin makineleştirildiği toplumda, statü ta-
pınakları bir inanç sistemi oluşturur. Bu tapınak-
lar modern dünyanın kullarını yaratır. Birey neye 
inanacağını bilmemektedir.

Günümüzün işi budur. Kaynaklar yalnızca 
yer altından çıkmaz. Bir anne karnı da kaynaktır. 
Anneler bugünün dünyasına kaynaklar bırakır. 
Sermaye eline geçirdiği bu kaynakları kullanır. 
Kullandıkça daha çok ister. Nüfus ve dünya umur-
sanmaz. Çünkü sermayenin dünyası, yabancılaş-
tırmayı değerlendirir. Özgürlüğü kısıtlar. Talep 
edilmeyen haklar yaratır. Birey ne talep edeceğini 
bilmez. İstese de alamaz. 

Geri kalmış toplumlar da gelişmekte olan 
toplumlar da gelişmiş toplumlar da körleşmiş-
tir. Körleşmiştir ama görmektedir. Gördüklerini 
irrasyonel tanımlarla geçiştirir. Gelişmiş toplum-
lar da bu yüzden körleşmiştir. Gelişmiş olanın 
kendi ülkesinde eşitsizliği kaldırmaya çalışırken 
başka yerde eşitsizlik yaratır. İrrasyonel bir dün-
yanın insanları, körleştiği bu dünyaya baktığını 
düşünür ama göremez. Gördüğünü söylese de 
fark edemez. Bu dünyanın insanı Gregor Sam-
sa’dır. Çünkü o artık dünyaya doğuştan böcek-
leştirilmiş olarak gelir. Onun büyük bir böceğe 
evrilmesini bekler. O büyüdüğünde; tabulaştırıl-
mış yaşlarda okula başlar, eğitim görür, evlenir, 
işe gider ve ölür. 

Gregor Samsa bir sabah uyandığında kendini 
yatakta da bulamaz. Çünkü o hiç uyumadan çalış-
maktadır. ]

^ Franz Kaf ka
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Johann Wolfgang Von Goet-
he’nin neredeyse tüm yaşamı 
boyunca yazarak tamamladığı 
bir eser olan Faust, yazarın on 

sekiz yaşında başladığı ve Faust I, Faust II adıyla 
iki büyük bölüm hâlinde ölmeye yakın bir yaşında 
bitirdiği eseridir.

Öncelikle bilmek gerekir ki Goethe’nin dünya 
çapındaki klasikleşmiş eseri Faust’un kahrama-
nı Doktor Faust (Faustus) başta Almanya olmak 
üzere dünyanın birçok ülkesinde pek çok edebiyat 
ve tiyatro eserinin de kahramanıdır. Bu kişilik bir 
hayal ürünü değildir. Kayıtlara göre Johann Fa-
ustus 1480’li yıllarda Almanya’da Knittlingen’de 
doğmuş ve 1540 yılına doğru da Staufen-Bris-
gau’da ölmüştür. Faust, kendini büyücülüğe ver-
miş ve bu alanda büyük başarılar elde etmiş biri 
olduğu 1540’tan sonra Almanya’da yayımlanmış 
bazı yazılardan anlaşılmaktadır. Bilindiği ka-
darıyla Dr. Faust’un oldukça genç yaşlarda gizli 
bilimlere yeteneği olduğu görülmüş; bir üniver-
siteden doktor veya tanrıbilim doktorası aldıktan 
sonra Almanya’da taşrayı dolaşarak yeteneklerini 
halka sergilemeye başlamıştır. Bu sayede halk 
arasında büyük ün kazanmıştır.

Faust, şeytanla arasında bir anlaşma imzala-
mış. Anlaşmaya göre şeytan, Faust’a yaşadığı sü-
rece bilgi, zenginlik, gençlik ve büyü yapma gücü 
verecek. Buna karşın Faust da öldüğü zaman, ru-
hunu şeytana teslim edecek. Faust’un Almanya’nın 

taşrasını dolaşırken yanından ayırmadığı köpeğin 
şeytan olduğuna yaygın olarak inanılmakta.

Doktor Faust bir gece Wirtemberg’te bir han-
da ölü bulunmuş. Yüzündeki izler, dehşet verici 

Gerçek Bilgiyi Arayan Adam:
Faust

Faust bu dünya içinde aslında yaşamak istemez fakat inandığı değerler ışığında intihar 
da edemez ve yaşamak zorunda kaldığı bu hayattan tiksinir. 

^ Faust
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bir biçimde öldüğünü gösteriyormuş; bu nedenle 
halk arasında onu şeytanın öldürdüğü yargısı yer-
leşmiş ve halk onun ruhunu şeytana sattığına ve 
gerçek bir büyücü olduğuna kuvvetle inanmış. Bü-
yücülük öyküleri kulaktan kulağa yayılmış ve Faust 
ismi efsaneleşmiştir. Goethe bu hikâye ile küçük 
yaşlarda tanışmış ve hayatı boyunca üzerinde çalı-
şarak kendi kurgu tiyatrosunu oluşturmuştur. 

Oyun, Şeytan olarak adlandırabileceğimiz 
Mephisto ile Tanrı’nın görüşmesiyle başlar. Ar-
dından Mephisto, bilgi açlığıyla kendini her şeyi 
öğrenmeye adamış olan Faust’u yoldan çıkarmak 
amacıyla yeryüzüne inip kahramanımızın karşısı-
na çıkar ve Faust’un kanıyla imzalanan anlaşma-
sıyla birbirlerine bağlanır bu iki karakter.

Faust, kendisini bilime ve öğrenmeye adamış 
bunun için pek çok alanda uzmanlaşmış, dersler 
vermeye başlamıştır. Yine de geldiği yeri kendi-
sine yeterli görmez ve öğrendiklerinin aslında 
mutlak bilgi olmadığını hissederek bilir. İçinde 
olduğu bu durumdan da kurtulamayacağını gü-
cünün bu olay karşısında yeterli gelmeyeceğini 
hissederek Nostradamus’un el yazması eseriyle 
büyücülük kuramı üzerinde çalışmaya başlar.

“Ah… Felsefeyi, ilahiyatı, hukuku ve tıbbı çok heyecan-
lı bir çalışma ile ve esaslı bir şekilde tahsil ettim. Ama ben 
yine zavallı bir deliyim ve yine eskisi gibiyim. Bu kadar 
tahsil görmeme rağmen eskisinden daha akıllı değilim.”1

“Gerçi bana bazı insanlar üstat yahut doktor diyor-
lar ve on yıldan beri öğrencilerimi, burunlarından tuta-
rak yalan yanlış, bir aşağı bir yukarı sürüklüyorum. Bu 
tecrübelerime göre diyorum ki; yine de hiçbir şeyi bilme-
miz gerektiği gibi bilemiyoruz. İşte bu gerçek, artık be-
nim kalbimi parçalayacak!”2

Eser içerisinde Faust’un bakış açısıyla dünya 
için acı yaşatan bir âlem olarak bahsedilir. Faust 
bu dünya içinde aslında yaşamak istemez fakat 
inandığı değerler ışığında intihar da edemez ve 
yaşamak zorunda kaldığı bu hayattan tiksinir. 

“Üzerime ne giyersem giyeyim, bu sınırlı dünya ha-
yatının acılarını çekeceğim! Ben ömrümü sadece oyunla 
geçirecek kadar genç ve arzusuz yaşayamayacak kadar da 
yaşlı değilim. Dünya bana ne veriyor? Hep acılara ve yok-
luklara katlanmak, benim dünyadan kısmetim bu. Ömür 
boyunca, her saat her kulağa kısık sesle ulaşıp tekrarlanan 
şey bu. Sabahları hep korku ile uyanırım. Geçerken tek bir 
arzumu bile yerine getirmeyecek olan ve içimdeki bir se-
vinç belirtisini bile inatçı bir şekilde yaralayan, kalbimin 
yaratıcılığını, bin bir çirkin engel ile baltalayan gündüzü 
görünce, yalnızca ağlamak gelir içimden! Ortalığı gece-
nin karanlığı kapladığı zaman da yatağıma korkularla 
uzanırım. Çünkü alınyazımda, yatakta da dinlenmek 
yok! Kötü rüyalar beni korkutur. Göğsümdeki tanrı beni 
içimden tahrik eder. (Kalplerimizde bulunan tanrı bize 
yapmamız ve yapmamız gereken şeyleri söyler.) Bütün 
güçlerimin üstünde bulunan akıl, dışarıda beni hareke-
te geçiremiyor. Böylece hayat benim için bir yük oluyor. 
Sanki ölümü özlüyorum. Hayattan tiksiniyorum!”3

Hayattan bu sözler ile tiksinen Faust yine bir 
başka yönüyle de okurlarına örnek olur. Kendi-
si için hayatın anlamı mutlak bilgi ve mutluluk 
kaynağı söz veya anlam değil faaliyettir. Bununla 
birlikte sürekli öğrenen, kendisini geliştiren kah-
raman, Mephisto’nun oyununa düşmez. Tanrı’yı 
inkâr etmez, onun yolundan kendi bildiğiyle çık-
maz. Kötülüğün beden bulmuş hâli karşısınday-
ken bile güçlü durmayı başarır. Hatta ve hatta bu 
amacı doğrultusunda Mephisto’dan faydalanıp, 
ondan yardım alır. 

1 	 Johann Wolfgang Von Goethe, Faust, Sis Yayıncılık, İstan-
bul, 2012 s. 17.

2 	 Goethe, age, s. 17.
3	 Goethe, age, s. 46. ]

^ Johann Wolfgang von Goethe
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Pinokyo, Kur’an ve İncil’den 
sonra dünya üzerinde en çok 
okunan kitaptır. Dünya edebiya-
tı, Aristofanes’ten Beckett’a ka-

dar pek çok büyük roman yazarları ile dolu olma-
sına rağmen belki de bu yazarlardan hiçbiri Carlo 
Lorenzini ya da bilinen yazar takma adıyla Collo-
di kadar zeki, alaycı ya da gizemli olmamıştı.

“Pinokyo iki şekilde okunabilir: İlki bir çocuk 
gözüyle okumak; böylece zavallı tahta kuklanın 
başına gelen “talihsizliklerin” ve “aksiliklerin” 
bilincine varılır. İkincisi ise alegorik okumadır.

Pinokyo; dürüst, çalışkan ve iyi kalpli bir adam 
olan Geppetto Usta’nın oyduğu bir kukladır. Hikâ-
yenin en başından bu yana, Geppetto’da bir içgü-
düsel babalık gözlemliyoruz. Bu durumu, evcil 
hayvanlarıyla ilgilenirken de fark ediyoruz: Kedisi 
Figaro ve balığı Cleo. Onlara, sanki kendi öz aile-
sinin bir parçası gibi davranır. Geppetto, onlara bir 
yuva yapıp bir baba gibi üstlerine titrer. Ancak Gep-
petto Usta gerçek bir çocuğa sahip olmak ister ve 
aslında bir kukla olan Pinokyo’nun can bulmasını 
diler. Mavi Peri bu arzuyu yerine getirmek ve Pinok-
yo’ya hayat vermekle görevlendirilir ve hayat veril-
mesi gereken malzemenin tahta olması da bir te-
sadüf değildir; çünkü burada büyük bir sembolizm 
vardır. Aslında bazı mitolojilerde tahtadan bir adam 
fikri, yaratılış fikrini açıklamaya hizmet etmiştir. Pi-
nokyo, kendini gerçek bir çocuk olmaya hazır gös-
terene kadar tahta bir çocuk olarak kalmıştır.

Peri; Jiminy’e, Pinokyo’nun vicdanı ve hayat-
taki rehberi olma görevini verir. Bu da önemli 

bir ayrıntıdır; çünkü birçok kültürde Criket, yani 
cırcır böceği, iyi şans ve bilgelik simgesi olarak 
görülür. Mavi Peri ise Pinokyo için annelik rolüne 
karşılık gelir. Sonuçta ona hayat verir ve en çok 
ihtiyacı olduğu zamanlarda ortaya çıkar.

“Vicdan nedir? Sana anlatayım. Vicdan, kimsenin 
duymadığı, içimizdeki zayıf bir sestir, işte bu yüzden de 
bu dünya çok kötü bir yerdir.” Jiminy Cricket

Pinokyo, iyiliği kötülükten ayırmak ve baştan 
çıkarılmanın cazibesine karşı gelmeyi öğrenmek 
gibi büyük sorunlar ile boğuşmak zorunda kalır. 
Jiminy Criket ona yardım etmeye çalışsa da çoğu 
zaman başarısız olur. Vicdan, hepimizin sahip 
olduğu bir iç sestir. Jiminy Cricket kadar küçük 
ve bazen duyulması zor bir şeydir.

Ertesi sabah, Pinokyo evden çıkıp okula gider. 
Bu geçiş, hayat yolumuza yönelik bir metafordur, 
iyi bir insan olmak için yolumuza çıkan engellere 
bir göndermedir. Ve bu yoldan sapmak, genel-
likle çok kolaydır. Pinokyo iyi ya da kötü biri de-
ğildir; ancak doğru yolda devam edebilmesi için 
bilgelik kazanmalı ve öğrenmelidir.

Saflığından ve dünya hakkındaki bilgisizli-
ğinden ötürü, Pinokyo, kendisini zorlayacak so-
runlar yaşayacak. Okul yolunda, iki dolandırıcıya 
rastlar: Onurlu John olarak bilinen bir tilki ile 
arkadaşı kedi Gideon. Bu karakterlerin seçimi de 
tesadüf değildir. Tilkileri kurnazlıkla ve kedileri 
ihanetle ilişkilendirmek yaygın bir düşüncedir.

Her iki karakter de cahildir. Okuma ya da yaz-
ma bilmezler. Açgözlüdürler ve Pinokyo’nun ma-
sumiyetinden yararlanırlar. Onlar birer düzenbaz 

Pinokyo
Bir kukla kendi başına hareket edemez. Onu yönlendirecek birisine ihtiyaç duyar. 
Pinokyo’nun hareketlerini yönlendirecek bir ipi olmaması ile beraber, ilk bakışta 
özgür gözükse de Pinokyo, kısa süre sonra hayatın çok farklı olduğunu keşfeder.
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olmanın ve hiçbir şey yapmadan kazanç sağlama-
nın cazibesine kapılıp giden karakterlerdir.

“Bir aktör neden vicdanlı olmak ister ki?” Jiminy 
Cricket

Pinokyo, kendisini yönlendiren teller olma-
dan, Stromboli için bir kukla olarak çalışmaya, 
şarkı söylemeye ve dans etmeye başlar. Burada, 
kukla ironisini ve metaforunu görüyoruz: Bir 
kukla kendi başına hareket edemez. Onu yönlen-
direcek birisine ihtiyaç duyar. Pinokyo’nun hare-
ketlerini yönlendirecek bir ipi olmaması ile bera-
ber, ilk bakışta özgür gözükse de Pinokyo, kısa 
süre sonra hayatın çok farklı olduğunu keşfeder.

Stromboli’den bir kez kurtulduğu zaman, Pi-
nocchio, Onurlu John’un yani tilkinin, tuzağına 
düşer. Onurlu John, ona bir maça ası verir ve Pi-
nokyo’ya bu kâğıdın bir oyun adasına giden bilet 
olduğunu söyler. Oyun adasında, her şey harikadır. 
Çocuklar oyunlar oynar, sigara içer, kafasına göre 
davranabilir. Yasalar yoktur ve çocuklar özgürdür. 
Ancak Pinokyo yine kandırılır ve “eğlenceleri” on-
ları “eşek yerine koyar”. İş gücü için kullanılacak 
olan eşekler. Böylece eğitimsizlik, köleliğe yol açar.

Son olarak Pinokyo, Geppetto’nun onu ara-
maya çıktığını ve bir balina tarafından yutuldu-
ğunu öğrenir. Pinokyo, hatalarını düzeltmeye ve 
babasını kurtarmaya karar verir. Pinokyo’nun, 
balinanın karnından çıkması, kurtuluşun bir 
sembolü, sıkıntıların üstesinden gelmesi ve bil-
geliğe kapı açması olarak yorumlanır.

Pinokyo’nun bize bıraktığı mesaj gayet açıktır: 
Eğitim insanı özgürleştirir. Bilgi sahibi olmak, iyi 
kararlar vermemize yardımcı olurken ve kandırıl-
mamızı da engeller. Bu nedenle, gelecek nesille-
rin eğitimcileri olarak çocuklarımızın özgür ola-
bilmeleri, eleştirel düşünebilmeleri ve bağımsız 
olarak iyi kararlar alabilmeleri için gerekenleri 
yapmak bizim sorumluluğumuzdur.

“Eğitmenlerin ilk görevi, hayatı karmaşık bir hâle geti-
rip, nasıl gelişeceğine karışmamaktır.” Maria Montessori

Ve biz sadece akademik anlamda (matematik, dil 
becerileri veya sporda iyi olmak vb.) bir eğitimden 
bahsetmiyoruz. Ama aynı zamanda, akıl yürütme, 
düşünme, analiz etme, eleştirel olma yeteneğine 
sahip olma anlamında bir eğitimden bahsediyoruz. 
Her çocuk benzersiz bir karaktere sahiptir. Onlarla 
ilgilenmek bizim sorumluluğumuz ve aynı zamanda 
bizim ayrıcalığımızdır. Okuldaki öğretmenler kadar, 
evdeki “öğretmenler” de çok önemli bir rol oynar. ]
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£
Arthur Dent’i biliyor musunuz? 
O havlusuyla bilinen tüm evreni 
dolaşan, ölmekten daima son 
dakikada kurtulan ve Thor’a 

kafa tutmuş bir adamdır. Galaksiler arası hiper 
uzaysal yol için yıkılan Dünya’dan kurtulan 2 
insandan biri olan Arthur Dent tipik bir İngiliz 
erkeği olarak kibar, kaba kuvvetten hoşlanma-
yan, “hayatına temel yaşamsal fonksiyon ola-
rak soğuk bira ve güzel çay içmek kavramlarını 
oturtmak isteyen” biridir. Yine de hayatın başka 
planları vardır ve kendisini evrenin en kötü şiir 
yazan üçüncü ırkı olan Vogonların uzay gemi-
sinde bulacaktır. 

Zaphod Beeblebrox tarafından “Maymuna-
dam” diye çağrılarak sürekli aşağılanan Dent içi-
ne düştüğü zor ve inanılması güç koşullarda eski 
konforunu elinden geldiğince yeniden yaratmaya 
çalışsa da bunu asla başaramaz. 

“... Besinmatik’e Hindistan’ı anlattı, Çin’i an-
lattı, Seylan’ı anlattı. Ona güneşte kuruyan geniş 
yaprakları anlattı. Gümüş çaydanlıkları anlattı. 
Çimenliklerde geçirilen yaz ikindilerini anlattı. 
Sütün çaydan önce koyulması gerektiğini, böy-
lece onun çok sıcak olmayacağını anlattı. Hatta 
(kısaca) Doğu Hindistan Şirketi’nin tarihini bile 
anlattı. 

‘Bu kadar mı, yani?’ dedi Besinmatik, o anlat-
mayı bitirdiğinde. 

‘Evet.’ dedi Arthur, ‘İstediğim şey işte bu.’

Arthur Dent’in Havlusu 

Arthur aslında hepimiz gibidir biraz . Biraz da serinin muzip, üşengeç yazarı 
Douglas Adams’tır.
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Emrecan Doğan
‘Su içinde kaynatılan kurutulmuş yaprak tadı 

istiyorsunuz, öyle mi?’
‘Eee, evet. Sütlü olsun.’
‘Süt bir inekten fışkırtılan şey mi?’
‘Yani, böyle de ifade edilebilir sanırım...’
‘Bunun için biraz yardıma ihtiyacım olacak.’ 

dedi makine kısaca. Sesindeki bütün neşeli fıkır-
tılar kaybolmuş ve tamamen iş ciddiyetine bürün-
müştü. 

‘Pekâlâ, bu konuda ne yapabilirim.’ dedi Art-
hur. 

‘Sen yapacağını yaptın.’ diye onu bilgilendirdi 
Besinmatik. 

Ve geminin bilgisayarına başvurdu. 
‘Selam millet!’ dedi geminin bilgisayarı. 
Besinmatik bilgisayara çay hakkında açık-

lamalarda bulundu. Bilgisayar önce tereddüt 
etti, sonra mantık devreleriyle Besinmatik’e 
bağlandı ve ikisi birlikte ciddi bir sessizliğe 
gömüldüler. 

Arthur bir süre onları izleyip bekledi ama hiç-
bir şey olmadı.

Aleti yumrukladı ama yine hiçbir şey olmadı. 
En sonunda pes etti ve köprüye doğru yollan-

dı.”
Arthur aslında hepimiz gibidir biraz. Bi-

raz da serinin muzip, üşengeç yazarı Douglas 
Adams’dır. Evinin önüne buldozerlerle gelen 
adamları çamura yatarak engellemeye çalışır, 
Krikkitlilerin zulmünden evreni korumaya 
gönüllü değildir. Sürekli ölmekten korkarken 
birdenbire gelecekten gelen deforme olmuş 
bir yaratıktan zaman çizelgesinde henüz ya-
şamadığı bir olayın kesinlikle yaşandığını öğ-
renince ölümü o kadar da umursamamaya ve 

işleri akışına bırakmaya başlar. Çünkü bilmek-
tedir ki o olay yaşanmadığı sürece kendisinin 
yaşaması kesindir. Bu yüzden de meseleleri ve 
tehlikeleri ciddiye almaz, aksine onların üstü-
ne gider. 

Dünya patlatıldıktan sonra hayatta kalan 
son iki insandan biri olarak evrenin sperm 
bankasına spermlerini bağışlamış, onlar da 
gidip hayatta kalan diğer insanı bulmuşlar-
dır: Trillian. Astrofizik diplomasına sahip 
olan Trillian kendi deyimine göre bu diplo-
mayla iki şeyden birini yaparak Zaphod Beeb-
lebrox’un uzay gemisine binip uzayda seyahat 
etmektedir. Diğer yapabileceği şey ise işsiz-
lik maaşı için kuyrukta beklemek. Trillian’ın 
Dünya’nın yok edildiğini öğrendikten upuzun 
bir zaman sonra anne olmak isteğini içinde 
hissederek evrenin genel sperm bankasına 
başvurur ve oradan da Dent’in spermlerini 
alarak Random adında bir kız çocuğunu dün-
yaya getirir. Ancak Dent bunu bütün macera-
larının sonunda öğrenir. O sırada ise Fenc-
hurch adlı, Dünya’dan bir kızla sevgilidir. Bir 
dakika, Dünya yok olmamış mıydı? Evet ama 
İhtimalsizlik Motoru’nun olduğu bir evrende 
pek çok imkânsız fenomen vardır ve bu onla-
rın arasındaki en küçük fenomendir. ]

^ Douglas Adams
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£
Simon Baron-Cohen, Kötülü-
ğün Anatomisi kitabında kötülü-
ğü, “empati yoksunluğu” ola-
rak tanımlıyor. Baron-Cohen 

bu incelemesinde insan doğasının kötü veya iyi 
gibi belirli kalıplarla sınırlandırılamayacak ka-
dar karmaşık bir yapısı olduğundan bahsediyor. 
Kötü kavramı yerine, kişinin, sen-ben ikilisindeki 
“sen”in ortadan kaybolup yalnız kalan “ben”in, 
diğer insanlara bir nesne gibi davranma dürtü-
sünün ortaya çıktığını psiko-
lojik araştırmalar ve tarihten 
örneklerle açıklıyor: 

“Diğer insanlara nesne mua-
melesi yapmak, başka bir insana 
yapabileceğiniz en kötü şeylerden 
birisidir; onların özelliklerini, 
düşüncelerini, duygularını gör-
mezden gelmektir.”

Iain Banks’in yazdığı Eşe-
karısı Fabrikası’nın başkarak-
teri Frank Cauldhame, tam 
da Baron-Cohen’in anlattığı 
gibi bir karakter. Kendisin-
den başka hiçbir canlıya, 
canlı muamelesi yapmıyor. 
Hayvan veya insan fark et-
meksizin karşısına çıkan her 
canlı, hayran olduğu ölüme 
bir kurban daha sunmak için 

kullandığı bir nesne sadece. Babasıyla beraber 
yaşadığı küçük adasında, adeta oranın kralı gibi 
davranıyor. 

Frank, 17 yaşında bir genç ve babasıyla İskoç-
ya’da küçük bir adada yaşıyor. İnsanlardan hiç 
hoşlanmıyor, hayattaki tek arkadaşı Jamie adında 
bir cüce. Abisi Eric, köpekleri ateşe vermekten ve 
ağzına doldurduğu solucanları insanlara gösterip 
korkutmak gibi suçlardan dolayı akıl hastanesi-
ne kapatılmış durumda. Hikâyemiz Eric’in akıl 

hastanesinden kaçmasıyla 
başlıyor; ancak Eric’i kitabın 
sonlarına doğru görebiliyo-
ruz. Bazı kısımlarda, Eric’in 
neden delirdiği anlatılıyor 
ancak bizim hikâyemizin 
başrolünde Frank var ve hep 
de o olacak. 

Frank şimdiye kadar oku-
duğum hiçbir karaktere ben-
zemiyor. Kendisi çok titiz, 
takıntılı, sistematik, yapaca-
ğı eylemleri önceden defa-
larca düşünüp öyle harekete 
geçiyor ve ölüme hayran. 
Kitabın başından beri bir sa-
katlığının olduğundan bah-
sediyor. Babasının kendisi-
ne anlattığına göre Yaşlı Saul 
adındaki köpekleri, Frank üç 

Empati Yoksunu Bir Kobay:
Frank Cauldhame

Fabrikaya kurban verdikçe, fabrikanın kendisine vahiy yoluyla diğer insanların 
bilmediği şeyler fısıldadığını düşünüyor. Fabrikayı Cebrail, kendisini de 

peygamber gibi görüyor ama bunu hiç dillendirmiyor.
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yaşındayken kendisine saldırıp penisini kopart-
mış. En azından babasının anlattığı hikâye bu. 

Giydiği kıyafetlerde her zaman renk uyumu ol-
masına dikkat ediyor. Eğer üzerine yeşil bir göm-
lek giydiyse o gün giydiği diğer kıyafetlerin de yeşil 
veya yeşilin tonlarında olmasına çok dikkat edi-
yor. Bu da okuyucuya Frank’in ne kadar saplantılı 
ve aynı zamanda titiz bir karakter olduğunu ince 
bir detay olarak aktarıyor. Bu huyunu babasından 
almış olmalı, zira babasının da evdeki her nesne-
nin uzunluk, genişlik gibi ölçülerini ezberlemek 
ve oğluna da ezberletmek gibi tuhaf takıntıları var. 
Ayrıca hikâye serüveni devam ettikçe göreceğiz ki 
Frank, tam anlamıyla babasının bir ürünü.

Frank hakkındaki belki de en önemli detay, 
ölüme hayran olması.

“Ölüm hep heyecan vermiştir bana; insana ne kadar 
canlı olduğunu hatırlatır, ne kadar kırılgan ama şim-
dilik şanslı olduğunu; fakat kendisine yakın birinin 
ölmesi, insana bir süreliğine de olsa delirme fırsatı ve-
rir, başka zamanlarda bağışlanamayacak bazı şeyleri 
yapabilme fırsatı. Çok kötü davranıp yine de anlayışla 
karşılanmak ne hoş olurdu!”

Yakaladığı böcekleri hayli yaratıcı bir şekil-
de katlediyor, öldürdüğü hayvanların kafalarını, 
Kurban Kazıkları adını verdiği, adeta kendi krallı-
ğının totemi haline gelmiş tahta kazıklara geçirip 
kendi topraklarına bayrağını dikiyor. Kasabadaki 
hayvan dükkânından aldığı hamster, sincap gibi 
hayvanları, kendi inşa ettiği küçük bir mancınık-
la duvara fırlatıp öldürüyor ve adadaki tavşanlara 
adeta savaş açmış durumda. Ölüm ve öldürmek, 

adeta kendini dünyaya kanıtlama dürtüsü gibi iş-
liyor ve bunu da kendince başarılı bir şekilde yeri-
ne getiriyor. Öldürdüğü her hayvanı öldürmeden 
önce uzun uzun düşünüp onları nasıl öldüreceği-
ne dair planlar kuruyor ve uyguluyor. Bu konuda 
da oldukça sistematik. Kendisini bir kral hatta bir 
Tanrı gibi görüyor ve gerçekten de buna uygun 
davranıyor.

Ancak insan öldürürken plan kurma işi biraz 
değişiyor. Şimdiye kadar üç kişiyi öldürmüş du-
rumda. Bunu da şu alıntıyla çok güzel bir şekilde 
anlatıyor: 

“Blyth’ı öldürdükten iki yıl sonra kardeşim Paul’u 
daha farklı ve Blyth’ınkinden daha derin sebeplerden 
öldürdüm, ondan bir yıl sonra da sırf kapristen küçük 
kuzenim Esmerelda’yı.” 

İnsan öldürürken plandan çok aniden gelen 
dürtülere ayak uyduruyor ve bu dürtüler kendisini 
uyardığında hiç tereddüt etmiyor. Bu ölümlerde 
kurduğu bazı plan ve tuzaklar var ama bu planlar 
da aslında doğaçlama bir şekilde gerçekleşiyor. 
Ve söylemem gerekir ki her bir öldürme biçimi de 
oldukça yaratıcı. Frank, ölüm mevzu bahis oldu-
ğunda gerçekten bir sanatçı ve öldürmek, onun 
bu sanatı icra ederek kendisini dünyaya ispat 
etme biçimi. 

Kitaba adını veren Eşekarısı Fabrikası ise 
Frank’ın kendi icat ettiği bir ölüm labirenti. Ka-
saba meydanında bulunan saat kulesinin kad-
ran kısmını çöpte bulan Frank, bu kadranı evine 
getirip her bir saat dilimine farklı bir ölüm şekli 
gelecek bir şekilde bir labirent dizayn ediyor. Ya-
kaladığı böcekleri bu labirente sokuyor ve böcek-
ler labirentten çıkış yolunu ararken hangi sona 
varırlarsa o bölmenin ölüm şeklini tadıyor. Kimi-
si yanıyor, kimisi parçalanıyor. Fabrika, Frank’ın 
bir nevi ayin yapma yöntemi. Fabrikaya kurban 
verdikçe fabrikanın kendisine vahiy yoluyla diğer 
insanların bilmediği şeyler fısıldadığını düşünü-
yor. Fabrikayı Cebrail, kendisini de peygamber 
gibi görüyor ama bunu hiç dillendirmiyor.

Bu anlattıklarıma bakarak Frank’in çok kötü 
bir insan olduğunu düşünürseniz hata edersiniz. 
Evet, yaptığı şeyler korkunç, tüyler ürpertici ama 
kitabın kötü karakteri Frank değil. Ondan daha 
kötüsü de var Eşekarısı Fabrikası’nda ve kitabın so-
nuna geldiğinizde, Frank’e acıyacaksınız. Çünkü 
o suçlu değil, kurban. Sapkın bir zihnin deney 
ürünü. Bir kobay… ]

^ Iain Banks
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Ben Küçük Prens 
ben küçük prens
gecenin parlayan yıldızlarından izliyorum sizi
gök ve göğün altındakiler, duyun
artık sevgi kurtarmalı titreyen bedenlerinizi

ben küçük prens ve
yarattım sönmüş volkanların ateşini
dünyadaki hakikatin mayasını açtım,
yüreğimle
çünkü yürektir titreten her daim bedenimizi.
olmasa yüreklerin gözü
görür müydük kurumuş yasların hüznünü
ki gördüm gözyaşının ülkesini

ah sönmüş volkanlarıma can veren gülüş
ben küçük prens
özlüyorum bir çocuğun şen kahkahasını
kurtarmalıyım bir gülün yaprağını
çünkü hayalimdir bir vicdan yaratmak, taş kalplerinizden
anlamayana her şey bir zerre

ama anlayanlar gezegenlerinde hapiste.
özlüyorum gün batımlarında bulduğum huzuru
aramalıyım içimdeki kelebeği tekrar bulana kadar.
ve katlanacağım bu yüzden ormanınızdaki tırtıllara 

Kübra Seydioğlu
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ben küçük prens
kırk dört gün batımı izleyen altın saçlı çocuk
içimdeki hüznü saat akşama geldiğinde
bilirsiniz
ben her daim güzelleştiriyorum çölümü
hüznümle
yorgunum ama bu yorgunluğumu
acımadan doldurdular bir gezegene
ve sen ey dost
sen dörtte geliyorsan ben üçte sevinmeye
başlarım.
gülü sever dikenine
katlanırım.
ara beni
ara, yüreğin arayışların bekçisi
biz dünyanın en nadide incisi
ve bu
yüreğiyle dünyayı görenlerin şiiri.

ben küçük prens
ve her zaman küçük kalacak prens… ]
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Emine Şahin

Yakarış
taşın üstünde ışık vardı
birer birer kırıldılar.
içinin acısını dağlamazdı o
taşlardı âdeta.
peşi sıra sert gözler değdi sözüne
yok mu eritmeye meyleden?

çağır ve çığır aydınlığın kokusunu
pare pare çürüdüler.
dağılanı toplamazdı o
örselerdi âdeta.
ah şu telef olan sesler!
yok mu dumanı kıvılcıma meyleden? ]
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Rıdvan Temiz

Çıkrığı Boşa 
Salınmıştır Hayatın
Çıkrığı boşa salınmıştır hayatın
ve freni patlamış bir kamyon gibidir şimdi anılar 
serseri yarınlarda
Saldırıp durur yüreğe zemheri soğuklar
Bir seher vakti ansızın
Doğarken güneş
Ayaz vurmuştur hayalleri serkeş ufuklarda.

Sararan ve maviye çalan renklere bürünür yalnızlığım
Gündüzler cilveli mahalle kızlarına dönüşür 
âsi sokaklarında varoşların
Yürümek ıssız bir damdan sürüklenmek gibidir uçurumlara
Yağmurlar yağar yüreğime ve 
sevişir saçaklarda serçeler

Sere serpe serpilmededir ruhumda bir mai menekşe
Saçlarını omuzlarına bırakır asuman
Çiseleyen ağır bir keşmekeştir 
gelmeyen yarınların dudağındaki servi boylu türküler
Sana git dersem anla ki çaya susamıştır dipsiz kuyum.

Çiledir yazgım.
İtkim eski bir sarmaşıktır rençberlere yol gösteren
Zafer taklarından sarkıtılan umutlar kalır elimde sırnaşık akşamlardan hatıra
Ve yazgım yitik bir muammadır şimdi bozkıra çalan yeşil vadilerde
Mayıstır beklenen eylül değil
Yaza ermek üzeredir bütün serbest ve başıbozuk cümleler ]

şi
ir
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Şevval Zeynep Ayık

Yağmur Yalnızlığı
Yağmur sonrası esen rüzgâr 
Yeline beni de sar 
Yağmur sonrası toprak kokusu 
Bu telaş hep 
Avucumdan kayıp gidersin korkusu 
Yağmur sonrası gökkuşağı
Renkten say siyahı
Yağmur sonrası gri bulutlar 
Döktüğün her damlaya 
Ruhum minnettar
Yağmur sonrası kaldırımlar 
Bile isteye bastığım çukurlar 
Gösterin bana beni,
Boz bulanık sular
Yağmur sonrası kesilen çocuk şarkısı 
Sırılsıklam ettin anılarımı 
Ne öncesi ne de sonrası 
İçime işledi bu yağmur yalnızlığı... ]
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Ömer Üzümcü

Yirmi İki
Ne zaman sırlı tablolardan kurtulmaya kalkışsam
orada kutsal öfkeler çatar beni 
sürekli gece yayına çekilen derin uykularda
kendime balhandaki çırpınan bir balık olduğumu göstereceğim
göstereceğim, irinle kanayan bir yaşamın akisligini.
Gem vuracağım ağzımın her çentiğine
artık bir parça tarihi diriltmek istemiyorum
yirmi iki yıl urlanan bir bedene
gece merhemleri ve gözlerindeki karınca izleri pek yaramıyor
vesaire, gideceğim.
İçinde hiçbir ümidin yeşermediği
sadece bana mıdır bilmem ama tükendim bir müddet önce 
artık bırakıyorum
tüm yaşamlar senin olsun kız kardeş
senin olsun yarasaların yediği yıldızlı gök
birkaç solgun çayır bitkisi üzerinde uzanmış
kurşuni sularında Akdeniz’in 
hakkını arayan siyah ölümleri bana ver.
Senin olsun cellat hayatın düzelemeyen omurgaları
insanı iyi adletmenin tüm eziyetleri benim.
Bir zamanlar sırtımda gemi leşleri yüzdürmüyorken
sevmiştim, denizlerini görmediğim dünyayı
o zamanlar aklımın münavebe yolları açıktı
takmamıştım keskin hatlarını görebilmek için gözlük
kalbime dilek ağaçları. ]
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Açelya
               				    “Buyur sergilendim sererek 
            				    Kuşattığın yeşille”

Dinle Açelya 
Dinleniyorum yorgunluklarınla günümü süsleyince 
Dinleniyorum dinledikçe 
Göğsüm uyanıyor 
Yüreğim geliyor elime dokunuyorum 
Olduğunu seziyorum 
İç çekişin nefesimi öpünce 

Ben Açelya 
Son baharın iptidasında 
Hasret aksanlarıyla  
Ekim yağmurlarını tek tek sayanda 
Sen umut gözlerinle uzak diyarları düşün Bursa akşamlarında 
Hisset Açelya
Rengimi hisset  
Tuzlanmasın yanakların 
Yanakların; bir küçük çukura yatak yanakların. 
Sündüsi yumuşaklığıyla yürek titreten göz akların 
Birde taht kuran lisanın kulaklarıma 
Hiçbiri ıslaklıktan nasip almasın 
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Aç Açelya 
Tüm solmuşluklara 
Olmuşluklara 
Dolmuşluklara 
Doymuşluklara inat aç 
Aç ki açılsın gülüşüm 
Kollarımda açılsın 
Hoşluğun ruhuma dolansın 
Aç 
El
Ya... 
Rabb gizi duamda kalsın 
Uç Açelya 
Yapraklarınla uç 
Gel kon omzuma 
Nefesinle süzülsün argınlıklarım 
Göz kapaklarının kapanmışlığında 
Sesimi işit Açelya 
En bilmedik türküler çaldığında 
Türkü bağlayandır 
Türkü bağlamadır 
Tel tel çağırmadır 
Irağı yakına... 
Bekle Açelya 
En bek duruşunla bekle 
Göğsünden eksiltmediğin; 
Duran 
Dokunan 
Okşayan kuvvetine 
Sevdanın onmaz yükünü de ekle 
Ve bekle 
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Gebedir beklemeler bin ani gelmelere 
Gelmeler sessiz, habersiz gelmeler 
Sevecen söyleyişlerle yüzlerde övünmeler 
Duyunca... 
        AĞLAMA 
                            “YI”
...YA 
doyunca sen Açelya...
    —Durup söylemem bundan 
        “Gider belki yaştan gözleri...”
    —Mutluluğum ondan 
AÇELYA bakmasıyla ilmek ilmek dokuyan gönle huzuru 
Doy ağlamamaya. 
Geldim Açelya’m 
İki kulaç yakınındayım  
Semada gördüğün yıldızla halleşsin bakmak eylemin 
İçimizdeki koru böyle pışpışlayalım 
Sonra gidelim 
Sırt sırta gidelim 
Usulca gidelim 
Kaybolalım 
Biz olan, bizim olan 
Yıldızın ışığında
Işığı yıkayalım. 
Geldim Açelya’m 
Ver elini geldim 
Ömrüne elanın rengi, yeşili serdim 
Bilmediğin kokum tüttü gönlünde bildim 
De geldim. 
Açelya 
Konuş da bu haki, zoraki kırmızıdan daha gür ses versin 
Uzat saçlarını öresim gelsin. ]
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Yaz Akşamı Seyri
Kabuğunda gizlendiğim tüm cevizleri
kırdım.
Kirazdan küpe yaptım kulaklarıma
Dağıttım üzerimdeki tuz izlerini,
serptim gecenin karanlığına.

Şimdi,
uzansam dokunacağım yıldızlara.
Bir bakla açacağım göğün koynunda.
Çingene edası bürüyecek
kara ellerimi.
Savuracağım kehanetlerimi 
geleceğin kucağına.

O balkonda,
gecenin karanlığında.
Masallara inanmayanların,
elma atacağım başlarına… ]
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£
Matematik Bölümü öğrencileri 
arasında epey popüler olan Ne-
sin Matematik Köyü’ne bu yaz 
gitme fırsatım oldu. Selçuk’a 

(İzmir) bağlı Şirince köyünün bir kilometre uza-
ğında, Kayserdağı’nda sessiz ve yemyeşil bir or-
tama sahip olan Nesin Matematik Köyü (NMK), 
Nesin Vakfı’na ait. Evler taş, çamur ve samandan. 
Derslikler de öyle. Köy şu an 500 kişi barındıra-
cak kapasitedeymiş. Halkın bağışlarıyla ve gö-
nüllü gençlerle imece usulü 2007 yılında kurul-
muş. Kuruluşundan bu yana köye ve çevresine 
4500’den fazla ağaç ve bitki dikilmiş. Pek de gü-
zel olmuş! 

Kuruluşundan bahsetmişken, köyü ziyarete 
gittiğinizde siyah bir horozun gezindiğini gö-
receksiniz: Adı Özgür. Daha önce internet site-
sinde köyün sembolünün siyah bir horoz oldu-
ğunu fark etmiştim. Özgür’ün bununla bir ilgisi 
var mıdır acaba diye düşünüp köye eskiden beri 
gidip gelen bir arkadaşıma sordum. Anladığım 
kadarıyla, köy yeni yeni kurulmaya başladığı za-
man yakınlarda kocaman bir kümes, içinde de 
bir sürü horoz ve tavuk varmış. Bizim siyah ho-
roz da oradan kaçabilen tek kümes hayvanıymış. 
Kaçıp NMK’de kendi hâlinde dolaşıyormuş. De-
mişler, “Tamam, bu bizimle kalsın, adı da Öz-
gür olsun.” Tabi dağ başındaki köyde tek hayvan 
o değil. Yemek yerken bize sataşan arsız ve bir o 
kadar sevimli kediler, biz ders işlerken dersliğin 

ortasında oyun oynayan yavru kediler, Marla ve 
Böcek adlarında iki tane kocaman, siyah köpek-
lerimiz var. Bir köpek daha vardı, ona bir isim 
verilmiş mi bilmiyorum; o da bazen dersliklere 
girip eğitmenlere havlayıp kaçıyor, dersi sabote 
ediyordu. Son olarak da çok ünlü bir kedimiz 
daha var: Tripod. İsminden anlaşılacağı üzere 

“Matematik”e Adanmış 
Bir Köy ve Şirince

Nesin Matematik Köyü’nde bir eğitim kurumu olarak ilgili öğrencilere yaz 
veya kış okulu programı düzenleyebilir ya da bir öğretmen olarak 
sadece kendi öğrencilerinizle bilim yapmak için bulunabilirsiniz .

^ NMK’de ilk akşam, Tosun Terzioğlu amf isinde toplantı
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bir bacağı yok ancak üzülmeyin, en az diğer ke-
diler kadar sağlıklı ve güçlü! Normalde doğada 
belki de çok zarar görecek olan bu kedi, NMK’de 
gayet güvenli ve huzurlu bir şekilde yaşıyor. İşte 
en sevdiğim yönlerden biri. Ah tabi, NMK’nin 
doğal bir yapısı olduğunu unutmayalım. Yani 
orada da bir sürü böcekler, cırcır böcekleri, 
kurbağalar ve ben denk gelmedim ama birkaç 
arkadaşım görmüş, akrep ve yılan da var. Ancak 
korkmanıza gerek yok. Çünkü bir akrep sokması 
veya yılan ısırması yaşanmadı ve insanların çok 
olduğu yerlerde bulunmaktan hoşlanmıyorlar. 
Hatta arkadaşımın gördüğü gün yılan, sadece su 
içmek için bile köye gelmiş olabilir. 

Köydeki eğitmenler, gönüllü olarak gelen 
akademisyenler. Matematik Köyü’nde kâr amacı 
güdülmüyor, öncelikli olarak Matematik Bölü-
mü lisans ve lisansüstü öğrencilerine burs sağ-
lanabiliyor. Tanıştıklarım arasında burslu gelen 
birçok öğrenci vardı. NMK’nin matematik için 
iki programı var: Biri lisans ve lisansüstü öğren-
cilerine, diğeri de lise öğrencilerine yönelik. Lise 
programı da bu yaz ikiye ayrılmıştı. Bir geometri 
programı bir de cebir programı vardı. Şunu da 
belirteyim: Nesin Matematik Köyü’nde bir eğitim 
kurumu olarak ilgili öğrencilere yaz/kış okulu 

programı düzenleyebilir ya da bir öğretmen ola-
rak sadece kendi öğrencilerinizle bilim yapmak 
için bulunabilirsiniz. Sevdiğim bir özellik daha: 
Sadece çalışmak için de köye gelip kütüphane-
sinden yararlanabiliyorsunuz. Ben ise Türk Mate-
matik Derneği’nin Lisans-Lisansüstü Öğrenciler 
İçin Yaz Okulu programına katıldım.

Size biraz daha köydeki hayatı, işleyişi anlata-
yım: Pazar günleri değişim günüdür, yani yeni öğ-
renciler gelir veya o hafta programı bitenler köy-
den ayrılır. O gün kayıtlar alınır, çadırda kalacak 
lisans ve lisansüstü öğrenciler için çadır yerleri, 
koğuşta kalacak liseliler için de koğuşlar göste-
rilir. Ardından yerleşme ve köyü keşfetme başlar. 
Akşam yemekleri saat sekizde ancak pazar günle-
ri yedide çıkar, bir saat sürer. Peşinden de köyün 
kurallarını anlatmak ve görev gruplarının dağılı-
mı için yaklaşık bir buçuk saatlik toplantı yapılır. 
Köye üç yıl ve daha fazla gidip gelen öğrencilere 
gönüllü olmak isteyip istemedikleri sorulurmuş. 
Olmak isterlerse ya liselilerle ilgilenmek için abi/
abla olurlar ya da görev gruplarının başında olur-
larmış. Mutfak için de gönüllü olanlar var. Tabi 
gönüllüler dersleri takip edebiliyorlar. Görev 
gruplarında ise ortalama 10 kişi oluyor. Tuvalet, 
derslik ve kütüphane temizliği, öğle-akşam-gece 
bulaşığı, sofra toplama, çöp toplama ve su sebil-
lerini kontrol edip damacana değiştirme görevle-
ri gruplara gün gün dağıtılıyor. Mesela 20. grup 
öğle yemeğinden sonra kütüphane tuvaletleri-
ni temizlerken akşam yemeğinden sonra da 17. 
grup kış bahçesi yanındaki tuvaletleri temizler. 
Aynı saatte de başka bir grup sofra toplamakla, 
bir diğeri de bulaşık yıkamakla ve yerleştirmekle 
görevlidir. Çamaşıra gelince, her çadırın bir ça-
maşır günü vardır ve o gün kirli giysilerimizi ça-
maşırhanedeki ablalara veririz. Onlar makineye 
atıp yıkarlar ve bize “Yarım saat sonra/öğleden 
sonra gel.” derler. Biz de söylenen zamanda gi-
dip, yıkanmış giysilerimizi çamaşır ipine asarız, 
kuruyunca da kendimiz gidip toplarız. Kısacası, 
köyde hem herkes kendi işini kendisi yapar hem 
de ortak kullanım alanlarındaki işler, gruplara 
dağıtılarak daha kısa sürede ve kolayca yapılır. Bu 
çok güzel bir uygulama. Böyle de olması gerekir 
diye düşünüyorum. Özellikle lise öğrencilerine 
yaşamı da az çok öğreten bir şey.

Ders saatlerine, seçimlerine gelirsek; pazar 
akşamı toplantıdan sonra lisans ve lisansüstü ^ St John Baptist Kilisesi önündeki dilek havuzu
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öğrencileri olarak Ali Nesin Hocamızın yanına 
gider ve sırayla ders seçeriz. Ali Hoca hangi üni-
versitede, kaçıncı sınıfta ve hangi bölümde eğitim 
gördüğümüzü sorar, seviyemize göre bir iki ders 
söyler. Onlarla birlikte istediğimiz bir ders varsa 
onu da seçeriz. Lisans ve üzeri öğrenciler günde 
en az iki ders almalı. Lise öğrencileri ise dört ders 
alıyor. Bir ders, iki saat sürüyor. Ayrıca liselilerin 
bazı akşamlar etüt saati oluyordu.

En sevdiğim yere gelelim şimdi, kütüphane-
ye! Toplantıda bize söylendiği üzere ve hatırla-
dığım kadarıyla 10.000 kitap içeriyor. 8.000’i 
matematik kitapları, kalanı ise biyografi, felsefe 
kitapları. Köyde her fırsatta kütüphaneye gidip 
cebir kitaplarını kurcalıyordum. Fransızca ce-
bir kitaplarının çoğu, Ali Hoca’nın bağışladığı 
kitaplar, üzerlerinde yazıyordu. Almanca, Fran-
sızca ve tabi ki İngilizce bir sürü cebir, cebirsel 
geometri, topoloji, analiz kitapları ve yurt dışın-
da basılan matematik dergileri bulunuyor. Çok 
zengin bir kütüphane, çok yararlı bir kütüpha-
ne. Manzarası da Kayserdağı! Kütüphanenin 
üst katı çalışma alanıyken gündüzleri alt katı 
derslik. Benim kütüphanede vakit geçirdiğim 
zamanlar alt katta liseliler için geometri ders-
leri işleniyordu. Arada yukarıdan dinliyordum 
ben de. Akşamları eğer seminer yoksa öğrenci-
ler alt katta da çalışmalarına devam edebiliyor. 
Kütüphane dışında köyde her yerde çalışabilirsi-
niz zaten. Akşamüzeri terasta, boş dersliklerde, 
kütüphane önündeki koltuklarda, çalışma set-
lerinde… Hatta hava kararınca terasta yıldızları 
seyredebilir, yıldız kaydığında dilek tutabilir-
siniz! Köydeki ışıklandırmalar zaten az, çadıra 
yürüdüğünüz yoldaki ışıklar önünüzü görme-
nize yetecek kadar. Terasta ise hiç ışıklandırma 
yok yıldızları görebilelim diye! Işık kirliliği yok. 
Köy tertemiz. Ne güzel ki herkes çöpünü çöpe 
atmayı, sigara izmaritlerini yere atmamayı bili-
yor. Yeri gelmişken şunu söylemek isterim: Olur 
ya Matematik Bölümü’nde okuyan veya liseli bir 
kardeşiniz, arkadaşınız, akrabanız vs. vardır. 
Onları NMK’ye yönlendirmeden, göndermeden 
önce bir toplum kurallarına gerçekten uyabil-
diklerinden emin olmanızda fayda var. Çünkü 
yemek sırasında, önlerde arkadaşı var diye “Vay 
canım kankam, nasılsın?” diyerek arkada bir 
sürü insan sırada bekliyorken hop arkadaşının 
yanına geçen, derslikteki tahtaya, “Amaan, be-

leş mal nasılsa!” diyerek zarar veren öğrenciler 
de gördüm. Köyün kuralları arasında başkala-
rına saygı duymak, etrafa zarar vermemek, baş-
kasının özgürlüğüne karışmamak ilk sırada. 
NMK, bilimden yararlanmak isteyen öğrencilere 
sonuna kadar açık. Ancak bu sene öğrenci kala-
balığı sebebiyle pek kontrol edilemedi ve huzur-
suzluklar ortaya çıktı. Bu durumda gelen öğren-
ci profili çok önemli.

NMK bilime yönelik bir köy, doğru. Ancak her 
gün her gün ders işlenmiyor, haftada bir tatilimiz 
de oluyor. Perşembe günleri ders yapılmaz, iste-
yenler köyde kalır, isteyenler Kuşadası’na yüzme-
ye gider ya da civardaki tarihî bölgeleri gezer. Ben 
köyde iki hafta kaldım. İlk hafta perşembe günü 
arkadaşlarla toplanıp Efes’i gezdik, ardından da 
Şirince’yi turladık. Efes gezisi ve onun tarihi daha 
uzun olduğu için o kısmı gezi yazımın ikinci bö-
lümüne sakladım. Şimdi ise Şirince’den bahsede-
rek devam edeceğim.

Şaraplarının meşhur olduğu Rum köyü Şi-
rince size şu kıyamet efsanesinden tanıdık gele-
bilir: Maya Takvimi’ne göre kıyametin kopacağı 
21 Aralık 2012 tarihinde, dünyada kıyametten et-
kilenmeyecek iki köyden biriymiş Şirince. Diğeri 
de Fransa’da bir köy. Asıl bu efsaneyle meşhur 

^ Kütüphane
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olmuş Şirince. Doğru mu bilmiyorum, Paulo Co-
elho da Zahir’i burada yazmaya başlamış.

Yeri gelmişken sizi ulaşım hakkında bilgi-
lendireyim. Kullanacağınız otobüs firmasına 
göre değişebilir gerçi ama birkaçı Selçuk Oto-
gar’a kadar geliyor. Çoğu ise İzmir Otogar’da 
bırakıyor. Eğer İzmir Otogar’dan gidecekseniz, 
oradan Selçuk Otogar’a dolmuşlar var. Bu sene 
fiyatı 15 TL idi, önceden 10 TL imiş. Selçuk’ta 
indiğiniz gibi de Şirince’ye kalkan minibüsler 
göreceksiniz. Onların fiyatı da geçen senelerde 
3,5 TL iken şimdi 4 TL. İstanbul’daki minibüs fi-
yatlarını göz önünde bulundurduğunuzda biraz 
fazla gelebilir ama dağ başına çıkan bir minibüs 
için gayet normal.

Şimdi ise Şirince’nin tarihçesine değinmek 
istiyorum. Bilinmeyen bir dönemde kendini 
dağlara vuran 40 kişiye ithafen köyün adı başta 
Kırkınca imiş. Rumlar ise Kirkince derlermiş. 
Mübadele sonrası Türkler Çirkince demeye baş-
lamış. En sonunda da dönemin İzmir valisi tali-
matıyla Şirince denilmeye başlanmış. Mübade-
leye kadar nüfusu 2000 bile olmayan Rum köyü 
Şirince; bağcılık, zeytincilik ve şarap üretimiyle 
tanınıyormuş. Günümüzde ise üzüm ve zeytin-
ciliğin yanında şeftali, elma, ceviz ve incir üreti-
miyle tanınıyor. Ancak ana gelir kaynağı turizm. 
Şirince’de gezerken bir sürü satış tezgâhları, şa-
rap mahzenleri, kumda kahve içebileceğiniz gü-
zel mekânlar görürsünüz. Şarap mahzenlerinde 

£
Dert sahibi olmayagörsün 
insan. Derdinden, fikrinden 
geceleri yatamaz. Gündüzle-
ri oturamaz. Üstelik o derdi 

ve fikri başından da atamaz. Atmak istemez. 
Çünkü dert, tasa, elem, gam, kahır ve dahi 
mutluluk, lütuf hepsi Şol Gökleri Yaratan’dan-
dır. O’nun kahrı da lütfu da hoştur.

Bu genel manadaki “hoş”luk atmosferi içe-
risinde takvimler ekim ayının sonlarını gös-
terirken güneşin Keleki halkının üzerine gü-
lümsediği vakitlerde eski model, haki renkte 
bir arabanın arka koltuğuna “Gitme!” naraları, 
hıçkırıklar, umut ve güven dolu bakışlar, slo-
ganlar eşliğinde oturdu Bey. Keleki, Âzadlık 
Meydanı ruhuna bürünmüştü adeta. Yediden 
yetmişe her yaştan insana rastlamak müm-
kündü. İki araçlık konvoy yoğun kalabalığın 
arasından süzülerek köyün çıkışına doğru yol 

aldı. Araçları kullananlar insanların yoğun te-
veccühlerinden dolayı direksiyon kontrolünü 
sağlamada güçlük çekiyorlardı. Mir Mahmud 
aracın içinde gittikleri vakit gerçekleştirecek-
leri işlere dair plan yapıyor tavsiyelerini ileti-
yordu ama Bey hiç de oralı değildi. Karmaşık 
duygular içerisindeydi. Keleki’deki çocukluğu, 
oradan eğitim için Ordubad’a geçişi, dört yıl 
önce tekrar dönüşü bir film şeridi gibi geçiyor-
du gözlerinin önünden. Ayrılıklara alışıktı esa-
sında. Kendisi beş yaşındayken babası İkinci 
Dünya Savaşı’na katılmak için evden çıkmış bir 
daha dönmemişti. Bundan daha acı bir ayrılık 
olabilir miydi? Ama bu seferki başkaydı. Belki 
de yaşının ilerlemesinin getirdiği duygusallı-
ğın da katkısı vardı. Fakat vedalaşırken yaşadı-
ğı birkaç sahne onu derinden etkilemişti. Kele-
ki’yi çoktan çıkmışlar, Ordubad’ı dahi geçmek 
üzereydiler. Ama Bey’in kulağında hasta ya-

Bey Havası
İnsanın ne kadar kuvvetli bir varlık olduğunu düşündü. Kendi yaşamını göz önüne 

getirerek yetimlik , yokluk , işgal, işkence, hürriyet, müsavat, varlık ve yokluk 
mücadelesi, aile, vatan, millet… Hepsini kaldırabilme, tüm zorluklara 

göğüs gerebilme, her türlü duyguyu aynı anda yaşayabilme…

Muhammet Tang / öykü
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tağında yatan yaşlı kadının “Getme gurbanın 
olam getme!” yalvarışı yankılanıyordu. Hele iki 
küçük kızın araca binmezden hemen önce:

“Zulm ile yalanı gel gel sen dağıt
Bey gurbanın olam meydana qayıt”

Nakaratlı şiirleri hıçkıra hıçkıra ağlatacaktı 
adeta. O an tıpkı kızları dinlerken olduğu gibi 
yine yorgun gözlerinden yaş süzülmesine mani 
olamadı. Birden kızının tebessüm saçan sima-
sı geldi gözlerinin önüne. Sonra oğlunu ve 
hanımını hatırladı ve aniden şoföre aracı dur-
durmasını söyledi. Araç birkaç saniye içinde 
durdu. Araçtakiler rahatsızlandığını zannetti-
ler fakat Bey çok sakindi. Hâlinde bir rahatsız-
lık belirtisi yoktu. Araçtan indi. Ellerini panto-
lonunun ceplerine koydu. Bir iki adım ilerledi 
ve olduğu yerde yavaş yavaş dönerek etrafı iz-
ledi. Daha sonra yere çökerek sağ eliyle biraz 
toprak avuçladı. Usta bir kuyumcunun dünya-
nın en değerli mücevherine bakması edasın-
da avucundaki toprağa baktı. Sonra derin bir 
şekilde kokladı. Ardından yavaşça avucundan 
tekrar yere süzdü toprağı. “Bu toprak için her 
şeye, herkese değer.” diye mırıldandı. Ardın-
dan “Bir gün Keleki’ye iki gencin toyunda Bey 
havası oynamaya gideceğiz.” diye de ekledi. 
Gür bir sedayla “Haydi!” diyerek aracın kapısı-
nı açtı ve içeridekilerin şaşkın bakışları eşliğin-
de yerine oturdu. İnsanın ne kadar kuvvetli bir 
varlık olduğunu düşündü. Kendi yaşamını göz 

önüne getirerek yetimlik, yokluk, işgal, işken-
ce, hürriyet, müsavat, varlık ve yokluk müca-
delesi, aile, vatan, millet… Hepsini kaldırabil-
me, tüm zorluklara göğüs gerebilme, her türlü 
duyguyu aynı anda yaşayabilme… Hepsini tek 
tek düşündü ve “Allah’ım kudretine, ilmine 
bin şükür!” diye geçirdi içinden.

Hava kararmıştı. Başkent’e vardığında fii-
li mücadeleye devam edecekti. Çünkü tarihin 
şahsına giydirdiği hilat üzerindeydi hâlâ, her ne 
kadar mühür kendisinde olmasa da. Son nefe-
sine kadar yolundan milimetre sapmayacağına 
dair yemin etmişti. Cumhurbaşkanlığı Sarayın-
dayken de Keleki’deki köy evindeyken de tek bir 
yaşantısı vardı. Mütevazilikten ödün vermeden 
aynı şekilde devam edecekti. Ayakları zincirli bir 
şekilde taş ocağında çalışırken ve zindanda iş-
kence görürken ki vakarlı duruşu ne ise makam-
da görevini ifa ederken ki duruşu da oydu. Bey-
lik bunu gerektirirdi. Tavizsiz devam etmeliydi. 
Yanındakine dönerek “Taviz vermeden devam 
edeceğiz. Tıpkı eski günlerdeki gibi. Hayatımızı 
anlamlı kılan bu duruşumuzdur.” dedi.

Hayat onun için hep heyecan ve fikir nota-
larından müteşekkil bir hüzün konçertosuydu. 
Ve şimdi de ayrılık hissi gözünden tekrar dam-
lalar düşmesine neden olmuş, zihninde tar eş-
liğinde veda solosu, dilinde de ayrılık türküsü 
belirivermişti. Keleki ile aralarında kilometre-
ler, önünde çetin bir mücadele, anda ise her bir 
dertten âlâ ayrılık vardı… ]

^ Teras ve manzarada Kayserdağı Kulesi
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tadım yapılabilir ve şarap satın alınabilir. Yanıl-
mıyorsam daha çok meyve şarapları var: Kavun, 
karadut, nar… Ziyaretçilerin en çok beğendiği ve 
aldığı ise karadut şarabı. Söylenene göre alkol 
miktarı baz alındığında bu meyve şarapları daha 
hafif oluyormuş. Şirince’ye girişte elbise, mag-
net, hediyelik eşya satan tezgâhları geçtiğinizde 
sol tarafınızda bir çarşı göreceksiniz. O çarşıda 
da kumda kahve içebilir, kız çocukların oyna-
ması için ahşaptan yapılmış rengârenk oyuncak 
mobilyaları görebilir, meşhur karadut suyundan 
içebilirsiniz. Batıl inançlı bekârlarımız ve kay-
nana cefası çeken gelinlerimiz de (hatta damat-
larımız) düşünülmüş, “bekârları evlendiren” ve 
“kaynana kaçıran” kokulu mum ve sabunlar sa-
tışa çıkarılmış. Bekârlar için olan kokulu mum-
ların fotoğrafını çekme şansım oldu.

Köyün yukarılarında St. John Baptist Kilisesi 
var. Açıkçası benim gözümde pek hayran kalı-
nacak bir yapı değildi ama tarihî süreçte ancak 
öyle sağlam kalmış olabilir. Kilisenin önünde, 
ortasında Meryem Ana heykeli bulunan küçük 
bir havuz var. Ziyaretçiler onu dilek havuzuna 
çevirmişler tabi. Kilisenin aşağısında da tarihi 
şarap mahzeni var. Müze gibidir diye düşünüp 
içeri girip gezmiştim ama biraz hayal kırıklığı-
na uğradım. Çok uzun süre gezemediğim köyde 

bir de Şirince Taş Mektep Müzesi varmış. Tan-
zimat’tan Cumhuriyet dönemine kadar Osman-
lı’nın eğitimdeki yenileşme sürecini ve Cumhu-
riyet dönemi eğitim sisteminin izlerini fotoğraf 
ve belgelerle sunuyormuş. Şirince’ye çok yakın 
bir yerde iki hafta bulunup da bu müzeden ha-
berim olmadığı ve gidip ziyaret edemediğim için 
üzüldüm açıkçası. Bir dahaki gidişimde kesin-
likle uğrayacağım yoksa içimde bir ukde olarak 
kalacak.

Yazının sonlarına doğru Şirince’den bah-
setmişken şimdi NMK’ye dönüp fikirlerimi be-
lirtmek istiyorum. Anlattığım üzere, köydeki 
yaşam, eğitim, eğitmenlerimiz ve eskiden beri 
gelip köyün kıymetini bilen öğrenci arkadaş-
larımın olması çok iyi ve güzel. Ancak öğrenci 
kitlesi fazla kalabalık olunca sakin ve huzurlu 
bir şekilde vakit geçirmek pek mümkün olmadı. 
Bunun önüne geçmek için lise ve lisans/lisan-
süstü program ayrılabilir. Aynı zamanda köye 
birçok ziyaretçi geliyor ve çoğunluğunu, çiçek 
koparmasın, sigara izmaritlerini yere veya top-
rağa atmasın diye sürekli uyarıyorduk. Örneğin, 
kütüphaneye ziyaretçilerin girmesi yasak. Hatta 
kocaman uyarı yazısı var fakat bunu göre göre 
içeri girip fotoğraf çekenler, sesli sesli konu-
şanlar oluyordu. Derslerde eğitmenlerimizin 
ve dersliğin fotoğrafını izinsiz çekmek yasak. 
Bunu belirttiğimizde de inatla fotoğraf çekip 
“kaçanlar” vardı. Bununla birlikte, sürekli biri-
lerini uyarmak bizi huzursuzluğa ve bıkkınlığa 
itmişti artık. Bence ziyaretçiler her gün değil de 
değişim günlerinde ve/veya tatil günümüz olan 
perşembe yani derslerimizin ve öğrenci kitlemi-
zin yoğun olmadığı günlerde gelebilir. Böyle bir 
kural koyulabilir diye düşünüyorum. Bunların 
dışında NMK gerçekten varlığını sürdürmesi 
gereken, faydalı bir bilim köyü.

Anlattığım şu iki hafta içerisinde, genel olarak 
baktığımda, çok güzel bir deneyim elde ettim. 
Matematiği de tarihi de severim. Hele tarihî yerle-
ri gezip görmek, araştırıp okumak büyük bir keyif 
benim için. O yüzden hem NMK’de ilerlemek is-
tediğim alan üzerine dersler görüp kendimi ge-
liştirmek hem de Şirince’yi ve Efes’i gezmek beni 
çok mutlu etti. Efes’te fotoğrafladığım yerleri 
paylaşacağım ve tarihçesi hakkında elde ettiğim 
bilgileri sizlere aktaracağım gezi yazımın deva-
mında görüşmek üzere... ]

^ St John Baptist Kilisesi önündeki dilek havuzu


