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baglarken

evgili Geng Sanat okurlari,
Bu ayki sayimiza gectigimiz giinlerde ilk kitabi ya-
yimlanan Melisa Yilmaz ile yaptigimiz soylesiyle
basliyoruz. Oykiilerinde evrenselligi yakalamaya
¢alistigini, insanin igindeki 6zii anlattigini soyle-
yen yazar, sorularimiza ince eleyip sik dokuyarak
cevap verdigi icin tesekkiir ederiz. Cagdas edebiya-
tin yeni seslerinden birine kulak vermek isterseniz,
soylesimizi okuyabilirsiniz. Mehmet Berk Yaltirik
ile yaptigimiz Eski Istanbuldan Fantastik Mavralar
serisi de devam ediyor. Arap Tevfik ile Selami bu sefer Tarlabas
canavarinin pesine diisiiyor. Bu ayki kapak yazimiz ise Oguz
Can Acar’in Saman’in Hastalig1 Kovusu. Yer yer epiklesen
samanin hastalikla miicadelesini, masals1 bir anlatim-
la bizlere sunuyor. Anadoludan bozkir ¢adirlarina
dogru bir yolculuga ¢ikartiyor. Muhammed Fa-
ruk Sezginer ise Dostoyevskinin buhranlarla
dolu Raskolnikov karakteri {izerine egiliyor.
Raskolnikov’'un egitim durumundan sos-
yal konumuna, akraba iligkilerinden diigsel
uzantilarina kadar inceleyen Sezginer, ka-
rakteri anlama noktasinda bizleri bir adim
daha ileri gotiiriiyor. Bu ay siir boliimiimiiz
ise hem nicelik hem nitelik yoniinden epey-
ce hacimli. Furkan Bulut, Mono, Ton ve Tin;
Gil Yildiz Ermis, Doniig; Mehmet Can Kuyu-
cu, Gece Yiiriiytlisii; Mevliit Kaan Akgatepe, Ya-
digar; Mehmet Salih Kirk, Monadan Kalana; Zehra
Gok, Dedim Dedi Siiri; Omer Kaan Kadioglu, Serap;
Tarik Erdel, Korku; Vuslat Yasar, Yasardim ve Ebru Uzun,
Resital siiriyle bizlerle. Abdullah Emre Aladag ise bu ay siirpriz bir sonlu ykii ile yer
alryor. Bagindan sonuna bir ¢irpida biten hikéyenin tadi damakta kaliyor. Daha 6nce
denemeleriyle tanidigimiz Umit Can, bu kez sembollerle dolu, insanin i¢ diinyasini,
sikismigligini anlattig oykisiiyle okur karsisina ¢ikiyor. Zeynep Hilal Demirci, kdy-
den kente gogmenin insan {izerinde yarattig1 buhrani, tizlintii ve stresi Hediye Teyze
tizerinden bizlere anlatiyor. Ufuk Aykol, Kronik Kitaptan ¢ikan Gayrinizami Harp
kitabini incelerken Tansilu Altay, Cahit Arfin hayat hikéyesini anlatan ‘Anlamak’
Tutkunu Bir Matematikgi: Cahit Arf kitabini bizlere tanitiyor.
Bu salgin giinlerinde bir nebze de olsa edebiyatin iyilestirici giiciinii sizlere hissetti-
rebilmek istiyoruz. Birbirinden renkli ve bir o kadar da dolu yazilarimizla sizleri bas
basa birakiyoruz. Herkese keyifli okumalar dileriz...
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~ MELISAYILMAZ ILE
UFLENMEMIS RUZGARLAR
UZERINE

Enver Aykol

Lidiyamisin kasabasinin temsil ettikleri, hikaye edilmis mekanindan,
manavindan, bakkalindan fazlasidir. Orada 6zel bir cografyanin, bir alt
kiltirin degil biitiin bir yapinin elestirisi var. Orada otekilestirmenin,
yabancilastirmanin, tekdiizelesmenin ve yalnizlasmanin bir kazisi var.

itabinizin da ilk Oykiisii olan “Lidi-
yamis’in Oliimii” ile baslamak isti-

yorum. Oykiide kasaba ve koy iize-
rine yogun bir elestiri var. Kasaba halkinin,
maskelerinin ardina gizlendiklerini aslinda
ahlaki degerlerinin icten ice ¢iiriimiis oldu-
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gu goriiyoruz. Biiyiik sehirlerin derdinden,
tasasindan, kotiiliigiinden kagmayi hayal etti-
gimiz o giizel koy ve kasabalar aslinda sandi-
g1miz kadar giizel degiller mi?

Oncelikle bir noktayr netlestirmek istiyo-
rum: Lidiyamisteki mesele, dert ve tasa kesin-
likle yalnizca koy ve kasabaya yonelik olmaktan
ibaret degil. Oykiiniin kelimeleriyle konusmam
gerekirse kasaba ve koy gibi toplumun nispeten
kiigiik birimlerini, onun konserve edilmis birer
pargasi olarak gortiyorum. Elbette bir toplum
zaman ve mekana homojen olarak yayilabilen
cansiz bir varlik degildir, siiphesiz tenekelerde
ve soslarda farklilik olacaktir. Ama yine de Li-
diyamis'in kasabasinin temsil ettikleri, hikaye
edilmis mekanindan, manavindan, bakkalin-
dan fazlasidir. Orada 6zel bir cografyanin, bir
alt kiltiiriin degil biitiin bir yapiin elestirisi
var. Orada otekilestirmenin, yabancilagtirma-
nin, tekdiizelesmenin ve yalnizlagmanin bir ka-
zis1 var. Oras1 hem bir yer, hem her yer, hem de
higbir yer.

Tersine goge gelince, o masum Ege kasaba-
sina yerlesmekle dolu emeklilik hayallerinin
icerdigi stabil olana, koklii olana, eski olana
donme arzusunu burada uzunca irdelemek is-
temiyorum. Yalnizca size, igten ige isleyen ka-



sdylesi

saba kiiltiirliniin ve baskisinin; her yanlis yap-
tiginda giinahla kirlendigine inanan “temiz”
Gretchene ne yaptigini hatirlatmak isterim.
Onu 6liimiin ucuna getiren sey, Mephistonun
oyunu ve Faust'un tutkusuyla birlikte artik var
olmay1 basaramadigi toplumsal diizen degil
miydi?

Erkeklerin kadinlar iizerinde kurmaya ¢alis-
t1g1 tahakkiim yiizyillardir bilinen bir durum.
Oykiiniizde dikkat ¢eken nokta ise kadinlarin
hemcinsleri iizerine kurduklar1 baski. Ozel-
likle kasabadaki kadinlarin Idil Miyas iizerin-
de kurmaya calistiklar1 baski aslinda kiskang-
liklarinin disavurumu mu?

Bu soruya basitce soyle bir pankart agabilir-
dim, tahakkiim her yerde. Otoritenin yonetilen,
erkegin kadin, ¢ogunlugun azinlik iizerinde
kurdugu tahakkiimii bariz bigimde gorebiliyo-
ruz. Ne var ki tahakkiim ayni zamanda akranlar
arasinda, romantik iligkilerde, 6grenen ve 6gre-
tilen ayriminda, aile i¢inde. Ismini koymadan,
bazen ayirdina bile varmadan, onu iliklerimize
dek hissediyor, yasiyoruz. Foucault sistemin ay-
riksilarini, “digerleri’ni tanimlarken cinselligi,
hastaligi, deliligi kiimelemisti. Biitiin bunlar1

yazdigim siirece, tahakkiimii de yaziyor olaca-

gim. Dolayisiyla sebebin salt kiskanglik veya su
ya da bu oldugunu sdyleyemem, sebep ¢ok daha
derinlerde, ¢ok daha 6znel ve ayni zamanda,
¢ok daha hiiziinli.

Modern yazarlar kendilerini olabildigince
saklamaya calisirken siz kendinizi hi¢ sakin-
miyorsunuz. Kimi noktalarda ise adeta okura
goz kirpiyorsunuz. Bunun kurguya bir zarar
vermesinden endiselenmiyor musunuz? Yok-
sa bunu iislubunuzun bir par¢asi olarak mi1
goriiyorsunuz?

Karakterlerimi olustururken en ¢ok dikkat
ettigim seylerden biri onlar1 bir stereotip ol-
maktan uzaklastirmaktir. Bazen cinsiyetlerini,
isimlerini, uluslarini ve disg goriintiglerini bile
tasarlamadan, sadece oykiilerini kurgulayarak
yazar ve onlar1 yasamla doldurmaya ¢aligirim.
Elbette yazdigim yasam “benim bildigim” ya-
sam oldugu i¢in benden izler tagimalarini do-
gal buluyorum. Bunu 6zel olarak planlamadi-
gim gibi engel olmak da istemiyorum. Benim
i¢cin 6nemli olan, dykiilerinin benim digimda
isliyor olusu ve baskalarinda yeni anlamlar bu-
labilmeleri.
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Ikinci oykiiniize gectigimizde aslinda oykiiy-
le beraber degisen bir iislup da goriiyoruz. Bu
durumun sebebi ilk oykii ile diger dykiilerin
yazim siireleri aralarinda bir zaman farki ol-
masi1 mi1?

Zaman farki mutlaka bir etmen. Bununla
birlikte, asil faktoriin dykiilerin yapisinda yat-
tigin1 diisiiniiyorum. Ik éykii, Lidiyamis, Tirk
okuyucusuna ¢ok daha tanidik unsurlarla, di-
yaloglarla, kisilerle dolu. Agik bir sekilde Tiir-
kiyede geciyor ve kiiltiriimiizden bariz izler
tastyor. Digerleri i¢in ayn1 sey s6z konusu de-
gil. Hatta bu sekilde belirli mekénlarda, 6zel-
likle Tiirkiyede gecen oOykiiler yazmak alisik
oldugum bir sey de degil. Ben genelde zamani
ve mekani pek kestirilemeyen oykiiler yaziyo-
rum. Ayrica Oykiilerimin atmosferleri de birbi-
rine hi¢ benzemiyor. Kimisinde 1siklar kisikken
kimisi giinisig1 dolu; kimisinde ac1 baskinken
kimisinde kara mizah var. Bu nedenle iislubun
degismesi dogal geliyor.

Oykiideki kisilere ait isimlendirmeleriniz de
dikkati ¢eken diger bir nokta. Deina, Her-
nandez, Esperine, Gili ve -her ne kadar adi-
nin bir kdyden geldigi soylense de- Sazaki...
Yerli eserlerde yabanci isimler gormek kimi
okurlarda bir geviri eser okuyormus hissi
uyandiriyor. Okurlarin hikayelerinizdeki ki-
silerle 6zdeslik kuramamasindan korkmuyor
musunuz?

Aksine, isimlerin mekanlar ve olaylar gibi
yerelden bagimsiz olmasi benim i¢in olduk¢a
anlamli. Hatta yapabildigim oykiilerde karakter
isimlerini, zamansal gostergeleri, yerel mekén-
lar1 hi¢ kullanmryorum. Evrensellik benim i¢in
¢ok degerli, bir yazar olmanin 6tesinde bir okur
olarak da bunu ¢ok 6nemsiyorum. Bu tiir be-
lirleyicilerden uzak yazmak benim i¢in o kadar
alisildik bir durum ki tersini yapmaya caligti-
gimda metinlerimde bilingli bilingsiz yirtilma-
lar oldugunu fark ettim. Neyse ki heniiz kimse
bana, Lidiyamis'in manav sahnesinde aylardan
mart olmasina ragmen nasil olup da incir satin
alabildigini sormadi.
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Oykiilerinizde kadin karakterler énemli bir
yer tutuyor. Erkek karakterlerin psikolojisini,
i¢ diinyasin1 net bir sekilde verememekten mi
¢ekiniyorsunuz yoksa yalnizca kadinlarin an-
latilmamus hikayelerini, sikintilarin1 ve buh-
ranlarin1 mi dile getirmek istiyorsunuz?

Aslinda kitapta kadin oykilerinin agirlikta
olmasi tamamen rastlant1 sonucu ortaya ¢ikan
bir durum diyebilirim. Kitapta yer vermeyi dii-
stindiiglim daha fazla sayida oykii vardi. Edito-
riimle birlikte elemeye basladigimizda kadin 6y-
kiilerini bir kenara ayirdik, sonra Lidiyamis’in
ardindan gelecek oOykiilerin kadin o6ykiileri ol-
masinin tematik bir biitiinlik olusturacagini
disiindiik ve sonug bu oldu. Yani elimde isteme-
yeceginiz kadar erkek karakterli oykii kald: ve
sonra yazdiklarimin da ¢ogu cinsiyeti hi¢ belir-
tilmeyen karakterlerle dolu. Sonugta 6zel olarak
kadinlar1 yazdigimi iddia edemem, 6zel olarak
insan1 yazdigimi bile iddia edemem, meseleye
¢ok daha biitiinciil bir perspektiften bakiyorum.

Aranjuez’in Sesi dykiisiinde Umberto Saba,
Leon Felipe, Antonio Machada ve Hayim
Nahman Bialik gibi Tiirkiyede herkesin de
tanimadig: sairlerden alintilar yapiyorsunuz.
Bir yazar olarak kimlerden besleniyorsunuz?
Popiiler isimlerden uzak mi duruyorsunuz?

Her okurun tanri ve tanricalari vardir. Be-
nim gibi bilinmeyen koseleri didiklemeyi se-
ven, farkliliga tutkun olanlarin bile. Popiiler
yazarlari, Kkitaplari, siirleri okumamdan 6zel
olarak dislamiyorum, klasikleri dislayamaya-
cagim gibi. Sonugta klasikler de bir zamanla-
rin popiilerleriydi. Fakat beni en ¢ok etkileyen,
bende en ¢ok iz birakan metinler metinlerimde
izleri en ¢ok kalanlar oluyor tabii. Deleuze’'un
“mindr” veya “gocebe” dedigi kalemler benim
tanri ve tanricalarim. Kendilerine dillerin i¢in-
de bir dil, yazilmislarin i¢inde 6zgiin bir kose,
hep yiiriinen yollarin yaninda gozden kagmuis
patikalar bulanlar. Eskidik¢e degerlenenler. An-
latimlar yavanlagtik¢a doniilenler. Yazdigim her
seyi, mezarlarina birer ¢elenk ¢icek gibi hesap-
s1zca birakabilirdim. €



ESKI ISTANBUL'DAN FANTASTIK MAVRALAR

TARLABASI CANAVARINI
NASIL HAKLADIK?

Mehmet Berk Yaltirik

Z.ar sallayan, bicak savuran eller, tespihle dolasir olmus; nara sesleri ve
harcialem batakhane muhabbetleri yerini muhtelif keramet menkibelerine
birakmisti. Vallahi kendimi tanimasam Cardakalti'nin degisen cehresini
hakiki bir keramete baglayabilirdim!

on vakitlerde Cardakalti Kahvehanesi,
S eski gehresini iyiden iyiye kaybetmisti.

Sanki diiz ayak kopuklarin, kiilhanile-
rin degil de Fatih’in miiderrislerinin softalari-
nin mesken tuttugu kahvehanelere donmiistii.
Haddi zatinda bu tasvir dahi masum kalir. Ge-
linine hasim kocakarilarin, her tiirlii koca der-
dinden muazzep kadinlarin, ¢ocugu lal olmus
haminnellerin ugragi, adeta bir tiirbeye donis-
miistii. Ne acayip ki bu tiirbenin keramet umu-
lan1 kulunuz Tophaneli Egri Selami ile semt
karakolunun zabitlerinden Arap Tevfik'ten
baskas: degildi. Yok cibil avret suretli periydi,
vay hayaletin gomiisiiydii, derken adimiz Gfii-
ritk¢iiye, cinciye ¢ikmisti. Gergi perili addedi-
len bir viranenin hazinesini bir gecede Kaymak
Tabagi'nda gozden kaybetmemiz her ne kadar
bize de sihirbazlik alameti gibi gelse de ahali bi-
zim pek giinahkar tarafimizla alakadar degildi.
Bir derdi olan solugu bizim kahvede alryordu.
Tevfikin karakola ugrayanlar da olmustu an-
cak komiserin mahkeme duvarindan hallice
sifatin1 gorenler kahvehaneye yol aliyordu. Bir
vakit sonra kahvehanenin bu madiden uhrevi-
yat1 sehrin dort bir yanina yayilinca, diimen-
den tirbenin gostermelik keramet sahibini

gormek icin Cardakaltinda fink atar olmuslar-
di. Dua fisiltilar, care arayanlar, ¢ardagin ora-
sina burasina ¢aput baglayanlar derken, mum
yakmak isteyip “Tiirbeye cevirdiniz ocagimi
bre!” diye bagiran Ocakgi Ismail'in yakasi bagri
ac¢ilmadik kiifiirleri bile bu diimenden uhrevi
havay1 dagitamiyordu. Bir siire sonra kahveha-
nenin miidavimlerinin de huyu suyu degisme-
ye basladi. Kaldirim kopugu makulesi, yolsuz
kalsa 6z babasini tenhada kistirip metelik icin
bogriine bigak dayayacagina adim gibi emin
oldugum ne kadar kiilhani varsa birer ciippe,
sarik uydurup mekanin gostermelik hagsmetine
kendilerini kaptirmislardi. Zar sallayan, bigak
savuran eller, tespihle dolasir olmus; nara ses-
leri ve harcidlem batakhane muhabbetleri yeri-
ni muhtelif keramet menkibelerine birakmaigti.
Vallahi kendimi tanimasam Cardakaltrnin de-
gisen ¢ehresini hakiki bir keramete baglayabi-
lirdim!

Mevzunun asil ¢ehresine vakif oldugumuz-
dan ve olaylarin da miisebbibi oldugumuzdan
bu hava bir bana bir de Tevfike sirayet etme-
misti. Tevfik hadi gece giindiiz karakolda eg-
lestiginden kendini bir nebze bu mecnunluk-
tan siyirabiliyordu. Benim ise yegane yaptigim
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oykii

eski yasayisimi stirdiirmekti. Ben yine fesi yan
giyiyor, yaka bagir agik geziyor, pabuglarimin
topugunu eziyor, Tophane agziyla konusuyor-
dum. Lakin ahali artik nasil tava gelmigse beni
boyle gordiikge daha da bagrina basiyor, Mela-
miler misali asil yasayisimi gizledigimi zanne-
diyorlardi. Patirtidan miilhem basim agriyordu
ancak gelenler bazen yemektir, tathdir, getirip
kursagimiz bayram ettiginden pek ses etmiyor-
dum.

Tevfik’in o giin tek bagina, kara kara diistiniir
vaziyette bizim kahvehaneye dogru fayrap etti-
gini goriince yine bagimiza bir ugursuzlugun
gelecegini caktim. Ortalikta dolagan haminnel-
lerin, ablalarin, ¢ocuklarin “Iyi saatte olsunlarla
soylesecegiz, size ilismesinler!” diyerek, kendi
ayaklariyla fiymalarini sagladiktan sonra Arap1
kapida kargiladim.

Tevfik beni goriir gérmez giillimseyip “Ooo
Selami hazretleri! Cardakalt1 tiirbeye dondii-
giinden seni de 6ldii sandik, sag imigsin me-
ger!” diyerek soze girdi.

“Ulan Arap! Kocakari intizari gibisin, saglam
adami kabre korsun vallahi!” diye tersledim.
“Yine netameli bir vaka cereyan etti. Komiser
de bizden gayri liizumsuz herif tanimadigindan
bizi memur eyledi degil mi?”

“Op babanin elini! Imanim Selami, sen ha-
kikaten keramet sahibi olmussun! Nereden bil-
din?”

“Ne kerameti ulan! Nuhuset, nuhuset! Kisi-
nin yegane refiki kendi gibi abdest tutmaz olun-
ca... Bu sefer mevzu ne?”

“Boyle ayakiistii olmaz sakin bir yere gege-
lim!”

Mabhallenin en civcivli dedikodusunu ahret-
ligine iifiiren kap1 6nii kadinlar1 misali kahve-
hanenin bir kosesine ¢oktiik. Tevfik'in gozleri
sik sik dalip gidiyor, arpacik kumrusu misali
kendi kendine distinityordu. Ansizin konusu-
verdi: “Selamicigim bu sefer sapa oturduk!”

“Senden hayir haber gelse sasardim zaten,
onu anladik”

“Bu sefer harbici soylityorum! Belanin piis-
kiilliistine ¢attik. Son birkag¢ giindiir Tarlaba-
stnda yasanan faciayr duymussundur”

0 s oo
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“Burada gordiiklerinin kiyafetine bakma.
Karanlik ¢okiip, el ayak cekilince pagas1 kanli-
larinin, kusagini sarkitip gezenlerin lakirtilar
doner bu dam altinda. Tarlabagrn1 da duydum
elbet. Duydum da... Sadece cinayetler konusu-
luyor. Bir de Tarlabag1 Canavari iste...”

“Tamam! Tarlabag1 Canavar iste! Tarlabasi
karakolunun zabitleri dahi gece olunca dolasa-
maz olmus. Sagdan soldan pargalanmis insan
kolu, bacag falan zuhur ediyormus...”

“Ortalik salhaneye donmiis orada. Donmiis
de... Bizimle alakas1 ne?”

“Tarlabag1 karakolunun komiserini ta Besik-
tas Karakolu'na ¢agirmislar”

“Hasan Paganin falakasindan gegen kabada-
y1 bir daha iflah olmaz derler. Komisere basmis-
tir paparay1...”

“Tam dedigin gibi iste. Tarlabas1 karakolu-
nun komiseri de bizim karakola gelmis. ‘Sizin
elinizde tam da boyle netameli islere miinasip
kimseler vardir, bizim canavari da hallediver-
sinler!” demis.”

“Zannimca bahsettigi sahislar biz oluyoruz?”

“Op babanin elini! Komiser biraz para da
verdi. Aslanlarim siz bu isi halledersiniz, diye-
rek beni buraya yollad1”

“Hayda! Bu is yas arkadas! Hadi ecinniyi,
hortlag: anladik insan kasabiyla ne isimiz olur
bizim? Faili kimse bilmiyor ama bu is bence
oralarin haracini yiyen sayili firtinalardan bi-
rinin herzesidir ben diyeyim. Bir kabadayinin
kusagina basarsak bizi komiser de kurtaramaz
benden demesi!”

“O dediklerin son zamanlarda iyice ellerini
ayaklarini kesmisler Tarlabas'ndan. Umumbha-
nelere bile kimse ugramaz olmus. Ahalinin ag-
zinda canavarin sozii var ama cismi yok. Géren
duyan yok. Boyle fevkalade bir mesele i¢in bu
islerle hemhal olmus birilerinin vazife gormesi
iktiza ettiginden...”

“Pesrevi kes Arap, anladik! Gidecegiz Tarla-
bast'na mecbur!”

Gidiyoruz ama kalbimizde fena bir agir-
lik, agzimiz kuruyor, goziim ara ara karariyor.
Goren idam sehpasmna gidiyoruz zanneder.
Filhakika idam sehpasindan farki namevcut.



Tevfik de ben de sokaklarin lisanina asina ol-
dugumuzdan adimiz gibi eminiz ki Tarlabag1
cinayetlerinin ardinda raconla ilgili vaziyetler
yatiyor. Racon, Dersaadet’in goriinmez kanu-
nudur. Giindiiz zaptiyelerin hiikmettigi so-
kaklara, geceleri racon hitkkmeder. Hatta ¢ogu
zaman giindiize de sirayet eder. Kisi Fehim
Pasa misali saraya ardin1 dayamis kulagi kesik-
lerden olmadik¢a raconun istiine ¢ikamazdu.
[htimaldir ki Tarlabas’'nda dogranan bir siirii
insancik, umumbhanelere balta olmaya niyet
eden bazi gafillere verilmis gozdagindan bagka
bir sey degildi. Hatt1 zatinda bulunan cesetler
arasinda kadinlar da vardi ki mevzunun sayili
firtinalardan azili bir kabadayinin cezalandir-
masi1 oldugu agikardi. Biz sokaklar1 bildigimiz-
den bu korkung hakikati bilerek gidiyorduk
Tarlabasrna. Giindiiziin ziyasindan gayrisini
gormemis olan komisere de kanuna da laf an-
latamazdik.

Ayaklarimiz geri geri gitse de bir araba tu-
tup Tarlabag1 karakoluna vasil olduk. Malum
komisere haber u¢masi lazim orada goriindii-
giimiize dair. Oraya giderken zaten bir tuhaftik
ama zabitlerin, zaptiyelerin bize kurbanlik ko-
yun nazariyla bakmalari bizi daha da perisan
etti. Ezan okunup sokaktan el ayak ¢ekilince
biz de komiserin “son arzu” kavlinden ikram
ettigi kahveleri i¢ip yola diistiik. Silah namina
can havliyle nereden aldigimizi bilmedigimiz
bek¢i dayaklar: haricinde benim saldirmam,
Tevfikin de tabancasi vardi. Ayn1 mahallede
asik attigimizdan tabanca haricinde aba altin-
da bir saldirma da tasidig1 kanaatindeydim.
Lakin top, tiifek olsa ne olacak? En nihayetin-
de iki bagibozuguz. Omuzlarinda kartal kanat
ceketler, gozleri ve pacalar1 kanli, icap etse
kendi analarini babalarini dogramaktan imti-
na etmez bes-alt1 kopuk etrafimizi ¢evirse ka-
rakolun dibinde yatirip kesseler bir Allah kulu
isitmez!

Sokaga fenersiz ¢ikmaya ben ziyadece alisik
oldugumdan, Tevfik de bizim oranin suyundan
ictiginden dipsiz kuyu diplerini andiran sokak-
lara ziyasiz daldik. Gegen sefer o harap koskiin
bahgesinde beklerken bu denli tirsmamistim

oyki

hani. Ecinni dedigini iki duayla def edersin.
GOzl donmiis, kendin gibi kanli canli birini
neyle def edeceksin? Arapin dilinde dua, be-
nim dilimde beni bu ise soktugundan miilhem
Arapa beddua, her kose basi karaltisini, gol-
gesini korkuyla siize siize dolaniyoruz. Yolsuz
kaldigimda, genglik saikasiyla karmanyolacilik,
kafticilik ayagina kor karanlikta taban tepmis-
ligim ¢oktur lakin benim bile ense tiiylerim di-
ken diken.

Biz boyle aheste, fecr vaktine kadar dolanir-
ken kerli ferli bir beybabaya ¢attik. Bekgi desek
hem degneksiz, fenersiz hem de zaptiyenin bile
dolanmadig1 bu mintikada kol gezemez. Ca-
navarin yiziinden islerinin kesat gittigini bil-
mesek umumhane yolunda tenesirlik ¢apkin
derdik. Agir agir yiiriiyor, lakin hirsiz sessizli-
ginden ¢ok Goksuda dolanir gibi bir hali var.
Adamin vaziyetinden Tevfik de ben de pirelen-
digimizden ¢okiiverdik ensesine:

“Aksamu sgeriflerin hayrolsun beybaba! Ne
yana boyle?”

Adam 151k olmadigindan suretimizi tam go-
remez sandik ama sanki karanlikta da gorebi-
liyormusgasina gozlerini bize dikti. O loglukta
gozlerinin kan ¢anagi misali kipkirmizi olusu
nazari dikkatimi celp etmisti. Pos biyiklar1 ve
yasini bagini almig héliyle mahzun gériinmeye
caligsa da simasinda alict kuglar1 andiran bir
zalimlik var gibiydi. Adamin bu vakitte dolas-
masl, suretiyle birlestirince ikimizi de stipheye
dugar ediyordu. Adamin konusmas: aksan-
liydi ama nereli oldugunu ¢ikaramiyorduk.
Kafa dalginligina nereli oldugunu soyleyince
adam bizi basindan savmak i¢in elini savurup
Eflak-Bogdan tarafindan geldigini soyleyip
yol almisti. Ben tam Tarlabasrnin sakinlerin-
dendir, ilismeyelim diye diisiiniirken Tevtik
kolumdan tutup sagak altina ¢ekti beni. Bir
yandan da adami gozlityordu: “Selami ben bu
heriften fena sekilde pirelendim. Son lafindan
da uyuzlandim?”

“Adam Eflak-Bogdan deyip gecti iste. Ekalli-
yettendir. Burada ¢ok var onlardan.”

“Oglum Selami cahilligine veriyorum.
Memlekette Eflak, Bogdan mi kald: ulan? Bi-
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zim karakolda cihan haritas1 var orada gor-
diim, oraya simdi Romanya diyorlar. Dedigi
isimlerin hepsi tarih!”

“Atla deve degil ya sordugumuz adamin ken-
di de tarih. Oyle alismistir?”

“Oranin ahalisi bile boyle zikretmiyor artik!
Bize yalan s6yledi zannimca. Burnuma fena ko-
kular geliyor, pesine diiselim...”

“Bana kalirsa senden geliyordur o koku da
neyse. Diiselim bakalim. Zaten bu zulmette bir
Allah kuluna rastlamadik ondan bagka...”

Alacakaranligin o géren gozii gordiigiinden
emin olamayacak raddeye diisiiren loslugunda
adamin izine dustik. Takip ederken fark ettik
ki adamin elinde biiyiik¢e bir zembil vardi. O
hengdmede bakmay1 akil edememistik. Bu hali
goriince siiphemiz kat be kat artt1 tabi. Adam
bahgeli bir evin bahg¢e kapisindan gecip igeri-
ye girince dahi pesini birakmadik, evi burasi
olmaliydi. Kiigiik bahgeden gecip evine girdi-
gini, kapiy sertge orttiiglinii duyduk. Hemen
ardindan bahgeye siiziildiik. Evin girisinde bir
kosede o tasidigr zembil duruyordu. Bir goriin-
mez kuvvet sanki bizi oraya dogru ¢ekti. Agir
adimlarla gidip zembilin ortiisiini ¢ektigimiz-
de icinin bos oldugunu, lakin pekmez benzeri
bir siviya bulanmis oldugunu fark ettik. Koku-
sundan ve ugusan sineklerden agina oldugumuz
kadariyla pekmez sandigimiz sivi kandan bagka
bir sey degildi.

Bir an nara basip kapiya tekme vurup gir-
meyi diisiinsem de Tevfik mani oldu. Taban-
casini kilifindan usulca ¢ekip kapiyr “usuliince
agmami” soyledi. Her ne kadar elim pas tut-
mussa da bir zanaati bir kere kapinca unutmak
ndmiimkiin. Saldirmamla kapinin kilidini ber-
taraf edip iceriye stiziildiim, Tevfik de taban-
castyla ardimdaydi. Havasiz héli ve perdelerle
siki sikiya ortiilmiis vaziyetiyle mezbeleligi an-
diran bu yerde tek bir kandil dahi yanmiyordu.
Kor karanlikta kedi misali ilerliyorduk. Evin
mahzeninden gelen birtakim sesler isitince
oraya dogru adimlarimizi hizlandirdik. Mer-
divenlerden el yordami inmeden hasbelkader
denk geldigim eski bir kandili yaktim. Kandi-
lin zayif 151g1nda mahzene indigimizde o yash
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adamyi, seyyar hastane yatagi misali bir yatak
lizerine uzattig1 orta yash bir adamin iizerine
egilmis vaziyette gordiim. Adam olagandan
uzun kopek disleriyle adamin boynunu kopek
misali 1sirmis, muhtemelen ¢oktan 6lmiis ada-
min kanlarini yaliyordu. Bizimle goz goze ge-
lir gelmez mahcup vaziyette dogruldu. Gozleri
kandilin 1s1g1nda koéz misali parildiyordu. Bir
anda hirginlagip tizerimize atildiginda Tevfik
korkusundan ezan okumaya basladi. Maksa-
d1 ahaliyi vakitsiz ezanla buraya toplamakt
zannediyorum zira “imdat” diye haykirmay:
kendine yedirememisti. Tevfik ezan1 okuyunca
adam oldugu yere iki bitkliim ¢oktii. Sonunda
bu da olmustu. Koca Istanbul'da denk gelmedi-
gimiz bir hortlak kalmisti, onu da gérmiistiik.
Kanlarini igtigi insanlarim parcalayip oraya
buraya saklayarak izlerini bertaraf etmek isti-
yor gibiydi.

Bildigimiz dualar1 tekrar tekrar ve sesli
okuyarak adami yakalayip karakola gotiirdiik.
Sabah ezani okundugunda bir anlik yiiriiye-
mez olmustu ama karga tulumba tasimistik.
Karakolun oniine vardigimizda: “Canavari
yakaladik canavari!” diye seslenince tiim za-
bitler, zaptiyeler hatta ahaliden isitenler basi-
miza Usiistii. Adam bir yandan aydinlanmak-
ta olan havaya bakarak kendisini birakmamiz
i¢in yalvariyordu. Az sonra neden boyle yal-
vardigini idrak ettik. Giinesin ilk 1s1klar: tize-
rine deger degmez sanki kaynar suda haglani-
yormus¢asina duman tiitmeye bagladi. Koca
adamin ¢irpina ¢irpina gozlerimizin oniinde
komitr karasi oldugunu, kiillere doniiserek
yele riizgara karistigini hep birlikte temasa
ettik. Kimse ne yapacagini bilmediginden
herkes birbirinin yiiziine bakiyordu. O anda
aklima nereden estiyse: “Komiserim biz cana-
var1 yakaladik, size teslim ettik. Sizin elinizde
kaybolmustur. Lazim gelen izahat1 liizumlu
yerlere siz yaparsiniz, is bizden ¢ikt1!” diye-
rek Tevfik’in koluna yapisip kosar adim ora-
dan uzaklastim. Kanuna laf anlatmak, ecinni
def eylemekten daha zordur! Iste bu nedenle
Tevfik’le birlikte ardimiza bakmadan Topha-
ne’nin yolunu tuttuk. €



Saman kisi dogrudan ona konusarak, onu kovmaya ugrasiyordu. Bagirip
cagirarak kulak tirmalayici bir giiriiltii yapiyor, davuluna her defasinda
daha sert vuruyor, gok giiriiltiisiine benzer sesler ¢ikariyordu.

0giin, comertce maviliginden bahge-
derek sular1 boyadigi, agaglarin yagiz
yerin her kosesine koklerini yaydigy,
gadirlarin bozkirin genisliginde serildigi bir
bolgede, bilinmeyen bir hastaliktan kirilan bir
kisi vardi. Bu kisi once agilindaki hayvanla-
rin telefiyle sinandi, ardindan kendisi yatalak
olacak sekilde hastalandi. Anasi, atas1 ve tiirlil
akrabasi ona care olmaya c¢aligsalar da hicbiri
bunda muzaffer olamadi. Zavallinin cani ugup
gidecekti, goz gore gore buna miisaade edilme-
meliydi. Artik ellerinden bir sey gelmedigine,
bu zavallinin hastaliktan yitip gidecegine kani
olan ailesi, bir sgamana bagvurma karar1 ald.
Nami alemlerin otesine ulasan, etrafinda
cesit ruhlar dolasan, her kim hasta ise ona ¢are
olan bu samana ulagip ona durumu anlattilar.
Saman kisi bu duruma miidahale igin ihtiyag-
larin1 tamam etti, sonrasinda yollara distii. Bu
hasta kisinin kdytine geldiler ve ailesinin onu
yerlestirdigi karanlik kuliibeye girdiler. Hava
goktan kararmis, giin yerini geceye birakmak
icin yavasca gokten cekiliyordu. $aman usulca
iceri girdi ve ayaklar1 islemeli, kolgaklar1 sigir
basi seklinde oyulmus, demir kakmali iskemle-
ye oturdu. Hastanin yakininda boylece oturarak
gozlerini kapadi, sadece dinledi. Digerleri i¢in
mutlak bir sessizlik olan odada saman algilarin

Otesinde sesler duyuyordu. Sonrasinda yaninda
getirdigi, yesil yapraklar1 heniiz kurumamis so-
giit dallarindan bir demeti sol eline aldi. Elin-
deki dal demetini kuliibenin tabanina vurarak
mirildanmaya bagladi. Once doga seslerini
taklit ederek basladi, ardindan sarki soyledi.
Bir yandan dallar1 yere vuruyor, bir yandan sag
ayagiyla tempo tutuyor, bir yandan da soyledigi
sarkiyla kulaga hos gelen bir ezgi yaratiyordu.
Eline aldig1 uzun gubugun igine tiitiin dol-
durdu, ardindan igine ¢ektigi dumanlar: tfle-
meye bagladi. Hastanin sikayet ettigi uzuvla-
rinin lizerine dogru nefeslerini birakiyordu.
Tittindeki otlarin etkisiyle yavasca esridi, tii-
tiin torbasindan bir ¢imdik alarak onu da ag-
z1yla ¢ignedi. Ani bir hareketle ayaga kalkt1 ve
dans etmeye bagladi. Elindeki demeti, kuliibe-
deki ocakta yakip tiitsiiledi, ardindan hastanin
tizerinde gezdirerek onu alazlamaya basladi
Bir eline davulunu bir eline tokmagini kaptig
gibi delicesine hareketler yapti. Sarki soyleyerek
dans ediyor, bu sirada odanin her yerinden kus
gigliklar1 ¢ikiyordu. Ruhunun goge yiikselmesi
i¢in dua ediyor, tanrilara yakariyordu.
“Bir talabim bulardin, bir talabim alardin
Isning bast Kok Tengri, sizge oyun saldim
Sizdin medet tileymen, derdige deva tileymen
Aciz bende kulungmen, tagdin agir giinahim”
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Saman her hareketiyle kendinden gegi-
yor, 6te alemlere gittik¢e yaklasiyordu. Sularin
anasina, daglarin dedesine, steplerin kir atina,
ateglerin efendisine... Tirli ruhun inayetine
gliveniyor, yakarislar1 gecenin kor karanligini
¢inlatiyordu. Neden sonra saman yere yigil-
dy, bir olii gibi hareketsiz kaldi. Ciliz nefesleri
gogstinii hareket bile ettirmiyordu, ruhlarin
tezahliriiniin siddetiyle kendinden ge¢misti.
Odadan en ufak ¢it sesi dahi ¢ikmuyor,
ancak disarida esen riizgarin ugul-
tusu duyuluyordu. Uguldayan
riizgar, varligina goklerden bir
yolcu katmis sekilde kuliibe-
ye dogru esiyordu. Goklerden
gelen bir ruh riizgardan ayrilip
samanin bedenine girdi ve bir
anda oli hortlatir gibi onu
ayaga dikti. Saman bu ani
dirilisle derin nefesler
aliyor, oldugu yerde sa-
linarak dengesini bulmaya
ugrasiyordu. Esrikliginin hat
sathasina gelen saman, bulundu-
gu dlemden kopmamak i¢in kendini
olanca giiciiyle zorluyordu. $amanin
mubhteviyatina dahil olan ruh, konugu
oldugu bedenin karnindan konusuyor,
hiriltili bir sesle ona havadisler veriyordu.
Saman girtlagindan kopan kaba kelimeler-
le hasta i¢in sorular soruyor, ruh ona daha
boguk ve korkung bir sesle cevap veriyordu.
Aralarinda gegen ve onlardan bagka kimsenin
anlayamayacag1 garip bir lisana benzeyen bu
diyalog tiyler tirperticiydi.

Hasta hakkinda tiirlii malumata sahip olduk-
tan sonra saman, buna sebep olan koéti ruhu
kovmak i¢in harekete gecti. Yeraltinin agagi
katlarinin ¢esit kotiliigiiyle donanmis bu ruh,
artik samanin kuvvetli mukavemeti karsisinda
stiinliiglind kaybetti. Saman kisi dogrudan ona
konugarak, onu kovmaya ugrasiyordu. Bagirip
gagirarak kulak tirmalayici bir giiriiltii yapiyor,
davuluna her defasinda daha sert vuruyor, gok
giiriiltiisiine benzer sesler ¢ikarryordu. Ciibbe-
sindeki bakir ziller ¢inliyor, gogsiindeki metal
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plakalar birbirine ¢arpiyordu. Odanin iginde
doga ruhlarinin sesleri kiyameti kopariyor, ¢1g-
liklar birbirine karisiyordu. $aman hastanin iize-
rine atilmis, her defasinda sanki ona vuracakmig
gibi yapiyor, hastanin basinin hemen yanina
sert darbeler indiriyordu. Ofke dolu yumruklar:
hastanin baginin yanina dagilmais, her bir teli ru-
hundan bir parg¢a tasiyan sagina ¢arptik¢a; hasta
kisi bu kurtarici siddetin tesiriyle icindeki
ruhla beraber ac1 ¢ekiyordu. Nihayetin-
de hasta kisinin baginin yanina serilmis
sagina saglamca bir darbe geldi ve ardin-
dan duyulan tek bir ¢iglik odadaki biitiin
sesleri kesecek kadar yiiksekti. Bu
hastanin i¢inden ¢ikan ve ora-
dan kagan hastaligin ¢1ghigrydi.
Hastaligin kotii ruhu samanin
glicline dayanamamuis ve ora-
dan olanca giiciiyle kagmisti.
Saman bu savastan muzaffer
olarak ayrildi, hasta kisi iyiles-
meye basladi. Zaman iginde hasta
kisiye merhemler ve suruplar yapild,
eski gliciinii geri kazanmasi ve igin-
deki kotuligi timiyle defetmesi i¢in
ona hususi 6zen gosterildi. Giin gectik-
ce iyiye giden bu kisi i¢in yaptiklarindan
dolay1 samana biiyiik sayg1 gosterildi.
Hastanin akrabalar1 gaman i¢in koca
<s, bir sigir kesti, oniine piring rakisi
% getirdi. Hastay1 kurtardig1 icin ona
stikran duyan aile ona muazzam bir

ziyafet gekti, sahip olduklar her seyi

bu kurtaric1 kisinin éniine serdi. Thtiyaci olan

bir sey var mi1 diye soruldu, hizmetinin karsi-
lig1 fazlasiyla verildi. Diinyanin tiirli derdine
kiyasla belki ufak kalacak bu sorunla bogusan
bu kisiler, baslarindaki belanin savilmasiyla hu-
zurlu bir dirlik héline biiriindiiler. Boylece iyi-
ligin ve kotiiligiin arasindaki sancili miicadele
ile gecen giinlerin bir tanesi daha sonland: ve
gliniin eskisinden daha parlak goziiktiigii kutlu
bir sabaha erildi. Bundan sonrasi igin yalnizca
yasamlarinin devamliligin1 saglayacak temel
ihtiyaglarin giderilmesine yonelik miicadeleleri
devam edecekti. €



RASKOLNIKOV
INSANLIGIN ROMANI

Muhammed Faruk Sezginer

Bu universite 6grencisinin kendince kurdugu adalet anlayisi ve canavarca
disiinceler, hayaller zihninin koselerinde calkalanir durur. Onun
disiinceleri aslinda zavallica bir cirpinisin gostergesi, imkansizliklar
icindeki bir “arayisin” sembolize edilmesidir.

askolnikov; mesleginden nefret ettigi
qun istifa eden bir astegmenin, Rus eles-
irmen Vissarion Belinskinin koriikledi-
gi bir atesle yanan yazarin, Epoha’y1 (dergi) ¢ika-
ran milliyet¢i adamin, kumar borglar yiiziinden
ne yapacagini bilemeyen ve bunun {izerine kitap
¢ikaran bir “kumarbazin’, Karamazov Kardesler’i
dort yiiz bin kelimeyle bitirip evini terk ederken
yanina alan ve “Insani anlamak istiyorum.” di-
yen bir filozofun, dliim cezasindan ucu ucuna
kurtulan bir mahk{imun, siirgiinlerle gecen bir
omriin, sara nobeti yiiziinden defalarca hasta-
nelere kaldirilan bir zavallinin, cenaze toreninde
ardindan yaklasik otuz bin kisiyi stiriikleyen -ta-
biri caizse- bir 6liiniin, diinyanin en biiyiik ya-
zarlarindan Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevskinin
yazdig1 “Su¢ ve Ceza nin bagkarakteridir.
Dostoyevskinin ustalik eseri her ne kadar
Karamazov Kardesler olarak kabul edilse de
diinyada en az Don Quixote, Sherlock, Hercule
Poirot, Harry Potter, Tom Amca, Goriot Baba,
Jay Gatsby, Faust, Werther, Martin Eden, Kii¢iik
Prens, Hamlet, Macbeth, Othello, Romeo ve Ju-
liet, Bazarov, Rudin, Oblomov kadar taninan ve
akillara kazinan Raskolnikov karakteriyle ede-
biyat tarihine damga vurmustur.
Raskolnikov ismini parcalara ayirdigimizda
kokiiniin su oldugunu goriiriiz: Raskolot. Ras-

kolot “par¢alanma” demektir ve Raskolnikov'un
boliinmiis yapisiyla bizzat uyusur. “Nikov’sa
gentik veya takma ad anlamlarina gelebilecek
bir soézciiktiir. Tam adiyla Rodion Romano-
vi¢ Raskolnikov iistiinlerin ve diismislerin,
ayn1 diinyada yasayan ayri diinya insanlarinin
icinde bulunduklar: sistemin adaletini sorgu-
layan parasiz, sefil, bir bodrumda yasayan ve
Ogrenimini devam ettirmek i¢in saatine kadar
rehin veren bir iiniversite dgrencisidir. Saati-
ni verdigi rehin kadin ona gore hayatin zalim
tarafini1 temsil etmekte, i¢cinde derin bir nefret
uyandirmaktadir. Boyle insanlar refah yerine
o6limii hak ederler. Yoksulluk iginde yasayan iyi
insanlarsa huzur dolu bir hayati yasamaly, iyi bir
diinyaya dogmalidirlar ki zaten boéyle yapmak
bir toplumun kurtulusu igin tek ¢aredir. Bu {ini-
versite Ogrencisinin kendince kurdugu adalet
anlayisi ve canavarca diisiinceler, hayaller zihni-
nin koselerinde ¢alkalanir durur. Onun diisiin-
celeri aslinda zavallica bir ¢irpinisin gostergesi,
imkansizliklar i¢indeki bir “arayisin” sembolize
edilmesidir. Yergileriyle iinlenen Voltaire'in 6v-
diigii Cesare Beccaria der ki: “Sugluyu kaziymiz,
altindan insan ¢ikar.”

Biz sug denilen ef’alin en igreng, en asagilik,
en kirli sey oldugundan eminizdir. Korkak, gad-
dar, seref yoksunu, sehvetperest, hain olmak bu
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deneme

1

gliruhun en baglica 6zellikleridir. Bunlar dog-
ru seyler degildir kesinlikle, olamazlar. Lakin
soyleyin bana; ne zaman dosdogru oldunuz ki
simdi bir bagkasinin dogrulugunun o6lgiiti olu-
yorsunuz? Ya da bana hig yalan sdylememis, hi¢
kimseye hakaret etmemis, hi¢bir kisiye satas-
mamis, kavga etmemis, kin giitmemis, arzu ve
isteklerine kole olmamis, asla nefret etmemis,
ofkelenmemis, kiskanmamus, bagkasinin ardin-
dan konusmamis, kisacasi hi¢ sug¢ islememis
birini gosterin. I¢indeki firtinalara gem vura-
bilmis birini gosterin. Diinyanin yoriingesinde
donen yildizlar kadardir herhélde bunlar. Ciin-

ki eski ve ¢iirtimiis bir fikrin yozlagmis kalin-
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tilarindan ibaretiz biz. Bu ytizden bizden daha
gligstiz, daha asagilik, daha kotii olani her za-
man eziyoruz. Daha sonra da toplumun gitgide
bir yikima siiriiklendigini, diinyanin diizeninin
bozuldugunu, “adaletin olmadigini” sdyliiyo-
ruz. Séyleyin bana; ne zaman peygamber oldu-
nuz ki? Birakin son sozii ya Isa ya Musa ya da
Muhammed soylesin. Ya da birakin, hi¢ kimse
soylemesin. Birakin da tiim diizen pargalarina
ayrilsin. Belki de insanin gergegi gorebilmesi
ancak bu yolla olur.

Raskolnikov’un bize mesaji budur ve ana fi-
kir ceza vermek yerine sugun 6nlenmesi gerek-
tigini ve bunun kisinin kendisinden baslayarak
yapilabilecegini soyler. Hukuk
kanunlar1 da zaten bu yiizden
vardir. Kanun Kkisilerin yargisi
degil, Gistiin ve soyut bir var-
Iigin 6z distincesidir. Sugun
onlenmesinde ise en iyi ¢are
cezanin siddeti degil, cezadan
kaginilamayacag1 kanaatinin
yerlesmesidir. Bunu yaparken
“insanin” insanligina isken-
ce edilmemesi gerekir. Zira
Beccaria yine der ki: “[sken-
ce ekseriya zayif biinyelerin
mahkim olmasina, giirbiiz ve
miitehammil katillerin masum
¢tkmasina yarayan mesum bir
vasitadir.”

Insan sevgiye ve kardesli-
ge mahkim yasar. Sevgi her
tiirlii kiri temizleyen en nezih
ve mukadder olan bir yagmur
gibi ya da bir deniz, bir okya-
nus gibidir. Dostoyevskinin
Sonya’yr bu hikayenin kilit
noktasina koymasi bize bunu
gosterir.

Son s6z hi¢ olmayacak ama
son soruyu birakin “bu zavalll
insanin” fikir babasi olan Dos-
toyevski sorsun:

“Seni bir kisinin sevmesi ne
demektir, biliyor musun?” {



siir

MONO, TON VE TIN

Furkan Bulut

Anlasilmadig iklimde agan
bir agag

dalina kiiskiin

yaprak doker.

Bozuktur

Kirik avlulara ayak basmistir

Yalmzligin goziiniin icine bakarken ayak uglarina saringstir
Anne karninda sizisimi duymugtur hayatin

Oliimiin karnini yararak geger.

Kendi deviniminin govde gosterisine

Aynalar tutulmustur.

Insanlar olmustur yirtict bakisl

Evine giden dar kaldirimlarda iizerine ytiriinmiistiir
Ruhunu tek hamlede kesen kor kilig

Kabzasindan umut sizan diisler béler.

Ihanetin gogsiine ektigi tohumlar filizlenmistir
Catlanus derisindeki kurak topraklar
Sezaryen bir oliim getirmistir diinyasiz
Dogarken geregi diisiiniilmiistiir

Boyle bir somiiriiyle diisiinceleri

Yahudasin 6pemeden

Esir kampina doner.
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DONTS

Gil Yildiz Ermis

Alacaliydr yagmur
Hicbir yere sigmadim
Cocuklar: unuttu gozlerim

Camlara yaslandim

Kayboldum dar sokaklarda
Taslarn otesi diislerim
Masumdum ilk genglik gibi
Yiiziime bile bakmadim

Kerpictendi ellerim

Soluk soluga sicak nefesim
Agzimda sisli bir geyik
Ansizin devrildi
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GECE YURUYUSU

siir

Mehmet Can Kuyucu

Ruhumda bir makam; Hiizzam'in sesinden,
Daireler; gozlerimde, esrarin hendesesinden,
Bir ses goklerin dibindeki sair nefesinden:
“Seksen bin kollu devdir simdi, zaman

Kugsan oliimsiizliigiinii!”

Yirtiliyor aydinligin gogsii karanligin icinde,
Karanlik biiytiyor, biiytiyor karanligin iginde,
Kim yakt: yildizlari, bu sonsuzlugun icinde,

Bir sonraki fecre kadar...

Serpiliyor icimin sokaklarinda gozyasim,
Stikutun meshur ciimbiisii; tek arkadasim,
“Bilinmeze gel!” diyor igimde isimsiz adasim,

“Kusan oliimsiizliigiiniil”

Isra’y1 vurdu saat... “Ayaklanin” dedi Oliiler Diyar:
Seksen bin kollu devi yendi, zamanin ihtiyar
Sekerat’in elinde artik, ruhumun en azili agyari

Sermest olana degin...

Ruhumda bir makam; simdi Saba'nin sesinden
Kalbimin iistiinde bir el, Iblis’in adesesinden
Bir ses goklerin dibindeki sair nefesinden
“Seksen bin kollu devdir simdi, zaman”

“Kusan oliimsiizliigtini!”
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YADIGAR

Mevliit Kaan Akcatepe

Ey geceler bana bir revnak verin,
Kayboldu, bakire timitler hani?
Vahdet sarkisini séyleyenlerin
Dudaklarindaki dkitler hani?

Giiz galebe ¢aldi, sondii mevsimler;
Kizil yapraklara dondii resimler.
Yadigar namina kaldi isimler,
Mesut oldugumuz vakitler hani?
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MONA'DAN KALANA

Mehmet Salih Kirk

Bigare bahtsiz gecenin evladi olarak yataktayim
Debelenip durdum sokaklar oteden gelen mektupla
Kimim kimsem yoktur bilinmezdir adim ve sanim
Acip okumak istedim ama kuskuda birakan miihiir

Siirler dokmiis sanki miihriin iizerine diger bicare

Yillar boyu eksilmedi hayranlarim bilakis kayibim
Sokaklar aranmir taramir kayiptir kimin oldugum
Ne destan yazmus bir aska hizmetkdrdim oysa
Kapimda siire bandirilmis ekmek isteyen ¢ocuklar

Benligimde kayboldu uctu gitti suretimden yillar

Bedevi misali ¢ole tutkunca birer birer gitti her seyin
Adini aldilar senden dedi Mona kaptirdin yiiceligini
Bir amadan farksiz kaldim silindi gozlerimden izler
Nicedir bilmem bir sey nisyankdr oldum hatirimda

Keza adres defteri hafizam da konargéger diyarda
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Nefretimden akan kana eklenen mektuptaki miihiir
Kimden geldigi bilinmez iistiinde nagizane lakabim
Actim dilimden hezeyanla diisen sozciigiin aksinde
Monadanmis meger mahrem kokar bana miisvedde

Icime serpilen ask tanelerinde bir haykirisa benzer

Kimim kimsem yok derim ya bir tek Mona'm var
Geriye kalan diinya koskocaman bir higlik abidesi
Bombos sokaklarin bitap diismiis bedenleri gibi
Benim de bedenim haykirir iflas edisinden kopanlar
Fark ettim de Monamsiz alakasizim bu diinyadan

Bir siir yazmus ufaktan ufaga goziikiir imgenin raks:
Sever beni bilirim ama gitti yammdaki minderinden
Ayrik diinyalarin beraber insaniymisiz meger

Stkica sarildim simdi kokusunun siindiigii ortiime
Haykirdim sokaklara, haykirdim Monadan kalana
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DEDI DEDIM
SIIRI

Z.chra Gok

Neyiniz var? Bazen ¢ok agliyorum
Kulagimda karar bekleyen ¢agri
Vazgececek halim yok agliyorum
Iki kasim iizerinde bir agri.

Bir 151k dilerim bes giin bes vakit
Etrafim karanlik susmaz kipek it
Kime zarif desem susturur Cahit
Yara nedir bilmez bunlarin bagri

En siddetli duygun hangisi? Nefret
Hayal penceremde ¢icektir hasret
Ahimi huzura sakladim sabret

Goreceksin ne yanlisti ne dogru

Uzaklara gitmek ¢ok uzaklara
Bir daha donmek yok bu bataklara
Bir bir sorup sa¢umdaki aklara

Haram diyecegim huzura dogru
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SERAP

Omer Kaan Kadioglu

Durakalmist: Sahrada, kafasinda biten bir giinesle.
Ve izliyordu aym yiikselisini biiyiik bir kesmekesle.

Hemen yakip tutusturdu cebindeki bezi,

Boylece yaklasamazdi ona ¢akali ve akrebi.

Sokiip aldi yerdeki kurumusg ¢alilar:

Ciinkii dokunacakt: atese yarari.

Biiyiik bir ates yiginina doniistii bez.
“Sonunda!” dedi “Rahatca uyuyabilecegim bu kez.”

Kwrilip uzands tizerine désegin
Ve bir bir atlatiyordu koyunlar: tepesinde atesin.

Hayallere dalmak igin kapatti. ..

Aman Allahim o da ne?
Atesin i¢inde dans ediyor kizil bir Cingene.

00 5000 BERE SANAT



“Alevlere hapsetti gozlerini Bedevi,
Colde ne isler karistirir boyle biri,
Hele de bu kadar uzaktayken evi.”

Dedi atesin icinden dansin piri.

Devam etti.
“Neden asindirdin bunca yolu yapayalniz,
Yoksa zaman mi birakti seni kararsiz.

Biliyor musun, ben de yalnizim tipk: senin gibi
Ve acimasiz insanliktir bunun tek sebebi.

Yaklas bana da dertleselim biraz,
Yoksa birbirimizin kalbi disinda her yer ayaz.”

Yavasca dogruldu bedevi
Ve yiiriidii kucaklamak igin alevi.

Bu sirada gokyiiziinde siiziiliiyordu bir ebabil kusu.
Agzinda sakliyordu kendisine giinlerce yetecek suyu.

Ama o anda vicdanmna ilisti talihsiz Bedevi
Ve cenneti feda edip sondiirdii alevi.
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Tabii ki Allahin yazdig1 kaderden mutlu olmadi ddemoglu,
Hep daha iyisi i¢in didinip durdu.

Bedevi de belalar okudu ebabile,
Yaptig iyiligi gozleriyle gorse bile.

Yakalamaya ¢alisti havalanan dumanlar

Ama yanan elleriydi tek kar

Son bir kez gormek istedi onu
Ve o anda anlad: Cingene'nin bir cin oldugunu.

Olanlardan sonra ailesine dondii Bedevi,

Babas: éldiikten sonra yonetti o evi.

Ama bir daha hi¢ ¢ikmadi ¢ole,
Bir kosede huzurluca 6ldii 6ylece.

s BE[E SANAT



siir

KORKU

Tarik Erdel

Niye sertlik gibi bir golge
her an pesimde
Neden her saniye
tirmaliyor
sirtimdaki
kanamus yaralarim.

Neden kaskati olmali
oliim
niye bakislar donuk

Ve sessiz.

Neden siirekli bir ¢iglik
neden siirekli korku
siiphe
dalginhik
suskunluk
bitmislik.
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Neden hayat sahip
kirilmaz,
dikenli bir kalem gibi
simsiyah

gozlere.

Neden bakmaz higbir,
bebek
diinyaya umutla
her biri aglar
her biri alir ilk nefesini

ve verir korkuyla.

Korku; bir insanlik dram
kahkahalara
bir duvar gibi
korku soker dislerimi
firlatir gozlenen
gokyiiziine
korku yiizer derimi
asar sehrin
orta yerine
korku oyar gogsiimii
soker alir

atar geriye;

0 s BERE saNAT
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kalbimi
sevgimi
ruhumu
sence bir et pargasi
bence birgok yalan ile
dolu
delikli bir cihaz.

Korku, beslenir ellerimden
Korku, aglasir omuzlarimda
Korku, sirnagsir kollarimda
Korku, 1sirir dudaklarumi
Korku, parcalar tirnaklarimi
ve ben
korkuyla agcarim
her sabah
beyaz perdemdeki
kirli gokyiiziinii.
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YASARDIM

Vuslat Yasar

yarin olmasaydi nasil yasardim..

yine yasardim yarinlar varmas gibi
layikiyla bulusmus gibi yasardim hem de
glinlerin tazeligi solmadan uyanmirdim

viraneye dalmadan giines, agardim gozlerimi

safak sokiimiine tigla islerdim dualarimi
sokmeden ¢arelerimi giin batim

ince ince, sizist ige isleyince
ne sifasini, ne hizasin

dert kendine esitleyince
soylene sdylene birerce bozup
dertli dertli geri kurup

derince yasardim bugiiniimii
bunlar, hep yarinlarin diigiimii

bugiiniin talihsizliklerini sirtumda

silah gibi tasiyarak yasardim

ceket gibi iistiime ¢ekeyim diye
sakaklarimda esen hafif riizgarini diyarin
yarinlara birakmadan yasardim

duman dagilirken iistiimiizden
giines dogar ya illa ki bir giin

o giine kadar icime bugiinii ¢ekerek
ellerim agik, hep goklerden dileyerek,
yasardim gliniimii sessizce
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RESITAL

Ebru Uzun

-Isigim safaga sovmeye basladi

Giivensiz bosluga aldanmist:

Safak sokiilmedi

Durdu istirapla

Genzimde ¢ogalan barut kokusuyla

Ufka tirmandim ve agladim

Yolunan tellerim incelerek

Annemin gizli agitina dogru siiziildii
Kilin zarafeti kirk yarild

Isigim ciiretkar degilken

Karanhgn gozaltlarindan kabaran
Birtakim savruk bakislarla tamisirdim
Anlamak isterdim

Kahkaha arayis1 hangisinde nigin saklaniyor?
Bundandir tenhaci sairlerle takilirdim
Siit icerdik uyku oncesi siirlerde oturup
Askima son verdim mi

Meyvesizlesir, ¢iiriirdiim

Kendime kagmaktan sikisip kaldim

Act esigimin en kasvetli hiicresinde
“Bozuluyor 6yle” diyor doktorlar her seye
Patolojinin kivamini yakalayan beni bulsun
Kanim ¢ekildikce bulutlardan

Irin kustum ufka

Sagliksizdim ama
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30 Mavs 2020

Tupturuncu bir diinyaydim ben

Ertelemistim Oziime fir¢a cekmeyi

Zamanmmi vehmimden koparmakti derdim
Sarhosmusum

Suglulugu burada baslatiyor koyu hakimlerim
Bakislarimdan akiyor kanim da

Intiharina yol vermisim gibi duygumun
...kafa dongiisii cetinlesiyor

Beni bir salsinlar hapse

-Isigim yolumu kesti

Katarsis bombardiman altinda

Yiice sarkilarla yikanirkendi

Kirgindim ve

Eleni Hanim bekleyisimi oyaliyordu
Cocuklu ¢icekli riiyalar falan
Karakalemlerle doluydu masam
Neden dedi etini tirnaklayarak

Neden bir bilge degilim?

-giinese varincaya dek diisiinecegim-
Yoluna goziinii 151tan levhalar biraktim
Antipsikotiksiz adimlarla gelebilirsin
Savasim var, prospektiis yok

Karar kildim frekans yaratmaya
Geometrik desenlerden

Ikinci diciincii yollar ¢izdim

Picasso miihiirlii ruhuma

Zonklayan beynim ve titreyen damarlarim
Nefesim bitinceye kadar kemire dursun
Kavrasin zincirlerimi bu camdan dfke
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Yatisirim ben her topraktan sonra
Agizlarina hap mi degmis doktorlarin
Ne bileyim kolay alisiyorlar koridor kahkahasina
Benim bir sorunum yok

Biitiin pis isleri de biraktim zaten
Neler yarattim Rahim olan bilir
Sanat¢iya parmaklarla ulasilir
Isigimi kusatmak miimkiindiir béyle
Kanim ¢athyor zafer asirihgimdan
Dalga geciyorum her depremimle

Fay hatti diye bir sey yok ki bende
Saati bozuk bir Ben 10 var

Bu umurumda

Aldiris edip serseri Mecnunun atini kovaliyorum

-Isigim bagirmaya basladi

Cevap ariyordu

-Ssss Ofkeyi islatmalisin

Agzi kurudur anksiyetenin

Konusamaz

Titretir dalgalar boyunca tanrilari

Kendi girdabinda kaybolur-

Herhangi bir mahvolus ¢izdi

Yildizlardan ve kiigiikprenslerden

Ben erdemlerinden kopmus bir deli gibi
Yirtmaya basladim ufkun arayisini

Babamn giizelligi egitti beni sonra

Biitiin meteorlar: metafora gevirmek benim harcimmis
Annemden égrendim bunu da

Sertlik damarimdan filizlenip vazolara sigacaktir
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Tek harf yeter Mevlana’ya sorun

Tablolardaki kan boyayla kurumayacaksa da
Cocuk mezarlarmdan rahme merhamet diisecek
Gozyast Rahim ve Rahman senlikli

Bir kutsidir elbet

Sir degil bu

Soyularak etin tistiindeki deriden

Aciya ruh katabilirim

Bazi seyleri ciddiye almakla

Cocuk kondurabilirim opiilesi ellerinize

Isyan etmeliyim kim varsa Allah’tan baska
Ozgiirlesmektir bu -demagoglardan ve miiritlerinden
Dogum ve oliimiin anlami icin

Giizelligin manifestosunu

Ofkeyi piiskiirten damardan bagiracagim
Goziimiin suyu bitti

Ve siir ters dogdu

Oliimiin gidisat: civiktir

Kaymadan ilerleyemez insan olan

Kimildanmsim tiikendi diye

Gagiis kafesimde bir kurbaga zipliyor

Zezeden beri

Korkuyorum nefesim kesiliyor

Annem gormesin ¢ok kizar

Ashinda kétii bir yaramaz degil

Tiim bu sikismalarindan kurtaracakmis kalbimi

Giinesi uyandiralim ebruu diye ¢irpiniyor

-Isigim kara lekesinden armincaya dek yurdunu arayacak-
Kirgin ¢ocuklarin ahini toplayip
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Notanin iginde yakabilirim belki

La Veillée anne gibi deniz tasir i¢inde
Hocalarimdan sonra ben de kavramak istiyorum
Neymis kemalden arta kalip

Ruh dolusu fiskirmak?

Allahim esasen ¢ok iizgiiniim

Kalintam gibi

Tarkovskinin aynasinda kaybetsen beni
Magaradan camiye kadar dinlenmedim
Dizlerim titriyor sagmaliktan

Filozoflar ve din adamlari neye yarar?
Sorgulamadan renk kazanilir mi?

Suyuna firca cekmeyen ebru neyi yaratabilir ki?
Bagiriyorum ve elestiriyorum bagirisimi da
Insanim ben, bir kelebek bile degil be

Boslugum korkung yollardan ebediyete ¢ogaliyor
Kiwilcim farkiyla yenilenen dik kafali bizler
Insan1 bilmeden Allah goriinmeyecek

Isigin arayisini formiile edemeyiz

Siirle birlikte arsa oturacak

Isinlanmadan once buna sahit olacagiz

Rues Des Cascades’ler ¢agridan ¢agildiyor

Sur'u duyana kadar miizikten bosanmayin
Ebediyet ¢cagrisini yakalayana kulak vermek budur
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SEN SUS, GOZLERIN
KONUSSUN!

Abdullah Emre Aladag

Gozlerimi dikip bu sefer hi¢c konusmadim. Biz susuyor, gozlerimiz ise
konusuyordu ilkin ancak bu sefer gozler de susmus sadece bakisiyorduk.
Saniyelerce bakistik, bu bakisma istemsizce bir miisabakaya dontismiistii.

kula goktan gecikmistim. fkinci derse
O girerim diye rahattim. Agzina kadar
dolu gelen her metronun zamanla in-
san seyreltmesini bekliyordum. Ansizin, sag
yanimda bir kipirt: hissettim. Kiigiik bir serge-
nin bir dala konmasi kadar sert bir titresimdi
hissettigim. Kafami gevirip baktigimda, ¢inar
yapragina benzer yesillikte, bir ¢ift gozle karsi-
lastim. Etkileyici hatta biyiileyici gozleri var-
d1. Garip olansa bu gézler bir insanin agzinin
oynatmasindan daha etkili bir sekilde benimle
konusuyordu. Daha da ilginciyse bunlar1 an-
lamam ve hatta ayni sekilde karsilik verip ko-
nugmamdu.
“Oo00, hos geldin!” dedi gozleriyle. Mahmur
bir sekilde kirpt1 gozlerini.
Ben de “Hos bulduk, ne var ne yok?” dedim
ama gozlerimi kirpmadim.
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“Iyi be nolsun? A¢iz yine bugiin. Sabah tayi-
nin1 vermedi Hilmi Abi” dedi bu sefer de.

“Agsan kek var cebimde, ondan vereyim.” de-
dim, keki uzatarak.

“Yok, ben sekerli yiyemiyom, bana dokunu-
yo.” dedi.

Giilimsedim ve mont cebimde durmaktan
burusmus ambalajin1 daha da ecis biiciis ederek
geldigi yere tiktim. Bunu yaparken ¢ikarttigim
higirtilar onu rahatsiz etmis olacak ki gozleriy-
le malum cebe bakip, “Diizgiin koy sunu, hisir
hisir higir! Bizdeki de kulak kardesim..” dedi,
kaslar1 dandik bir evin catisi gibi ¢atilmist: ama
tersten.

“Neyse, anlat hele toraman? Daha daha?”

“Valla okula geciktim, metro azicik bos gel-
sin diye bekliyorum.”

“He, anladim. $6yle yanina kaykilayim?”

“Yok, bence gelme.”

“Onu bunu bilmem, geli-
yom.

Aylak hareketlerle yanasti
bana dogru, tizerindeki sey
tiylilydii ve ben de tiiylerden
hi¢ hoslanmam. Huylandim
héliyle, hafiften baldirimin
sol yanina degen tiiyli sey
icimi bir garip yapiyordu.



“Bak, ben tity miiy hi¢ sevmem. Hadi, biraz
kenara geg”

“Bisey diyeyim, simsicaksin. Oldiirsen de
gitmem yanindan.”

“Yav, inadina m1 yapryorsun?”

“Yok be, valla tisiidiigtimden.”

Gozlerimi dikip bu sefer hi¢ konusmadim.
Biz susuyor, gozlerimiz ise konusuyordu ilkin
ancak bu sefer gozler de susmus sadece bakisi-
yorduk. Saniyelerce bakistik, bu bakigma istem-
sizce bir miisabakaya doniigmiisti. Gozlerim
kapanmak i¢in artik yana yakila kapaklarim
kiprastiriyor ve beynime yalvartyordu. Bakisla-
rin1 ilk o kagirdi, sag taraftaki metronun uyari
sesi dikkatini ifadesiz suratimdan daha ¢ok ¢ek-
misti belli ki. Metro gittikten sonra gézlerimiz
arasinda sozciiklerden bir halat yine birbirimi-
ze bagladi bizi.

“Tamam lan, sen kazandin. O ses neydi,
6dim koptu valla”

“Her sabah buradasin, yine de korkuyosun.”

“Bilmiyomus gibi konusma, hassas kulakla-
rim kardesim, hassas”

Omuzlarimu silktim ve elimdeki kitaba geri
dondiim. Dakika dolmadan aklima goz ucuy-
la durumu yoklamak geldi. Insan bulamact m1
yoksa genis ve ferah bir yol arkadasi mi, beni
bekliyor diye istasyona yanasan Yenikap: araci-
na baktim. Artik bosalmist1 ve bir sonrakinin
gelmesine iki dakika vardi. O da sikilmis ola-
cak ki yumugak elleriyle beni diirtiip dikkatimi
gekmeye calisti. Gozlerimiz bulustugunda sunu
soyledi:

“Neyse ya, ben gidiyom. Biraz da su banka
oturayim.”

Bekledigim arag kisa siirede geldi, uzaktan
son bir kez ona bakip, “Neyse ben gidiyorum.
Aksama buradaysan yoksan da yarin sabah go-
rigtiriiz” dedim.

Siyah beyaz tiiylerini ve sevimli suratini
bana dikerek, “Tamam, ama sabaha birseyler al
gel, Hilmi Abi ge¢ geliyo artik” dedi ve kafasini
6n bacaklarinin 6ntine gomdi.

[stasyonun demirbas kedisi Sakir’i arkamda
birakarak metroya dogru ilerledim ve tasit ha-
reket ettiginde istasyonu ¢oktan terk etmistim. €

ayki

Prof. Dr.
NECMETTIN
HACIEMINOGLU

YENI BIR

Bu eser hakiki bir kiltiir
hazinesidir.

Gergek bir bilim ve tilkii adami
Prof. Dr. Hacieminoglu
bu eserinde,

milli ve manevi hasletlerimizi,
bizi gercekten biz yapan degerleri
hikayeler aracihigiyla 6gretiyor.
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BiR NOKTANIN ICINE
SIKISMAK

Umit Can

Iki sey artik yikilamazdi. Unutmak da zordu, unutmamak da.
Uyanmak da zordu, uyanmamak da. Iki kale arasinda,
bir kuyunun icine boyle sikismistim.

u zaman, hepimizi arada birakmigtir.
BArahk ise karanligini sizdiran bir 151k

ama ne 151k. Aydinlkta, karanlik lam-
balarini yaktigimiz o giin gibi. Diinii ve yarin
olmayan bir giiniin karanlig1 sarmistir her yani.
Buradan ¢ikmak da ayni ¢tkmamak da. Diis-
mek de ayn1 diigmemek de.

Benim bir diisiim var. Onu diigiinmekten,
diisiin bityiisiinii kaybettigim bir giindeyim. I¢i-
mi sikan bu araligin kendisinde bir nokta, sanki
bir noktanin igine sikigmig; hatta kuyuyu kuyu
yapanin kendisiyim. Baginizi uzattiginizda o ku-
yuya iyi bakabilen, benim karanlk ytiziimii de
iyi gérmekte. Ayrica seslensem hepsinin ortali-
ga savrulusunu gérmek de beni ayrica giildiiriir.
Bu karanliga bakan sanki bir ritya gormiis gibi
her gece gelir, orada benim kuyumdaki halimi
seyreder. Bagka bir zamanda bir basin, kuyunun
yukarisindan agagi dogru baktigini ilk o giin
gordim. O karanliga korkuyla bakan yiiziin,
sert kivrimlarindan o giin tirperdim. Bana de-
gil sanki gordiigii bagka bir canavara bakiyordu.
Bu canavar, onun riiyalarinda pesinden kosan,
olur olmadik yerlerden ¢ikan bir hortlak gibiydi.
Ritya m1 yoksa gercek mi diye diisiiniirken, ken-
dini tereddiit bunalimina birakmisti. Boyle bir
karanlig1 haber vermek i¢in gecenin karanligin-
da kasabaya dogru kostu.
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- Kasabanin hortlagi kuyunun dibinde. Onu
gordiim, o bir hayalet!

Kasaba o giin uyanmuist: rityasindan. Bir ca-
navar yaklastyor. Bir hayalet dolastyor. Bir hort-
lak sessizce evlerimizde geziyor. Bir kasabanin
kendini, bunalima soktugunu anlamistim. Her
sey boyle basladi. Kim varsa kuyunun yanina
kostu.

Her gece gordiikleri kabuslarin bitecegine
inanmus bir topluluga artik kimse dur diyemi-
yordu. Ben her seyrettigimde bu gokyiizii yeri-
ne insan ylzlerinin dolmasina ayrica rahatsiz
olmaya baglamistim. Goériilen bir riiyadan ¢ok
neye benzedigimi kendi aralarinda tartistyorlar
fakat bir hayalet olup olmadigima karar vere-
miyorlardi. Kasabanin tizerinde bir hayalet do-
lagtyordu. Bu kasaba artik gercek mi yoksa bir
hayalin i¢inden firlayan bambagska yer mi oldu-
gu anlagilmiyordu. Bir uykudaydi insanlar, ayni
anda bir ritya gordiiklerine inanmuislard. Birbir-
lerini uyandirmak i¢in dokunuyorlar hatta za-
rar da veriyorlardi. Biri pencereden asag: atlady,
uyanirim diye ama ne uyandi ne de bu isten kur-
tuldu. Riiya her yeri kaplayan bir sis gibi dolasi-
yordu. Ben ise bu sisin iginde, kuyunun dibinde,
beni inceleyen yiizlerin kargisindaydim.

Bu kasabada, bilmedigim kasabanin bir ko-
sesinde, bir kdsenin bilmedigim ¢ukurunda ba-



sima gelenleri anlatsam kim inanirdi. Kendimi

bir yalana inandirmistim. Uyanirsin dedikge
uyanamamistim. Uyanamadigim gibi rityanin
kendisine dontigmistiim. Civardan kosan koy
halki, bir rityanin bulunmasina hem sasirryor
hem c¢ildirtyor hem de sevingten ne yapacagi-
n1 bilmiyor. $Simdi bir kasabanin bir uykusu ol-
maktan ¢ikip, civardaki biitiin kéylerin de riiya-
st olmustum. Aralarinda fisildasan insanlardan
ogrendigim kadariyla, biitiin rityalarin bu ku-
yudan ¢iktigina inanmaya baslamiglardi. Biitiin
gece gordiigiimiiz rityalar, bir kuyunun i¢inden
gikiyordu. Bense bu kuyunun igine nereden
geldigimi bilmiyordum. Bir riiyanin kendisi
miyim yoksa bir riiyanin i¢inde mi oldugumu
bilmiyordum. Beni riiya zanneden bu kalabali-
gin kabusuydum artik.

Bir riiya oldugum gibi, bir kuyunun igin-
de sikismistim. Kendimi buradan nasil kur-
taracagimi diisinmeye basladim. Iki sey beni
korkutuyordu. Rityalarini kaybeden bu kasaba
halk: ve kasabanin ¢evresindeki koyler ¢ildi-

oyki

racak ya da kendimi bir hi¢ligin i¢inde bula-
caktim.

Riiyasini goérmek isteyenin yaklasip nokta
kadar kiigiik delige bakmas1 gerekiyordu. Her
bakista hangi mevcudiyetimizi kaybetmedik ki
bunu kaybettigimizde de bir hi¢ olalim. Ben de
bir riiya oldugum i¢in, artik bir mevcudiyetim
kalmamisti. Insanin kendinden bagka bir seye
doniismesi de hangi gercege sigabilirdi. Halbu-
ki rityalar da gergeklerden beslenir. Gordiikleri-
miz, nasil gormediklerimiz olabilir. Bir sis gibi
kasabanin iizerinde dolastyorum. Onlar gérme-
dikge bir riiyaya daliyorlar. O rityanin kendisi
de ben oluyordum.

Bir rityadayim, uyansam bagka riiya, uyan-
masam bagka rityanin i¢inde olacaktim; fakat
uyandigimda bir kasabanin riiyalar1 da kay-
bolacakti. Bu tereddiit, kendimde mevcut olan
titresimlerin siddetiyle her insanin kabuslari-
n1 arttirtyordu. Coziim yoktu. Bu ¢aresizligi
de iyice hissetmeye basladim. Buradan ¢ikis
yoktu. Buraya geldigim yol da kayboldu. Ben
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KOMSUM NEDEN
AGLIYOR?

Zeynep Hilal Demirci

Hediye Teyze iki dakika evvel aglamasina ragmen gozlerinin iciyle,
yiregiyle giilimseyerek el sallayip kapisini kapatti. Bazi anlar vardir;
en basit bir kelime soylesen bile aglamaya baslayacagini bilirsin.
Belli ki 6yle bir andaydi.

aate bakmadan duramiyordum. Her

giin bu saatlerde Hediye Teyze kapimi

calar, “Ali, oglum nasilsin? Yemek ge-
tirdim sana, seversin ingallah” der, agzina
kadar doldurdugu kii¢iik turuncu tenceresi-
ni elime tutugtururdu. Onceleri dolu kap bos
gitmez diye diisiinerek tencereyi doldurma
telagina girmistim. Hediye Teyze veriyorsa
ben de verecektim. Patates haslamasi, firinda
patates gibi zengin mentilerle bir siire idare
ettiysem de baktim ki Hediye Teyze'nin bu
tencere trafigini durdurmaya niyeti yok, bos
verdim. Hakikaten 6yle yaptim; bos verdim
ve tencereyi de bos verdim. E zaten Hediye
Teyze oyle giizel kuru fasulyeler, dyle giizel

kendime artik yabanci, kendime karsit ve te-
reddiitlerin i¢inde bir yer bulmustum. Kendi-
mi uyandirmanin yolu da uyanmamakti. Bir
seyi unutmak icin hatirlamak gibi. Karsitlik
beni uyandiracakti. Cirpinmamak, bu rityanin
sonu olacaktl. Ritya gormeyi birakmak nasil
miimkiin degilse, uyanmak da miimkiin degil.
Uyanmamak ise uyanmanin kendisi olacak.
Biitiin cevap buydu.
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biber dolmalar yaparken benim patatesime
mi kalmigti?

Saat tam sekizdi ve Hediye Teyze hala yok-
tu. Belki de bugiin bir yere misafirlige gitmisti,
bilmiyordum ki. Nihayetinde kendi yemegimi
kendim yapma vaktiydi fakat karar vermek bi-
raz zordu; firinda patates mi, haslama patates
mi? Ben patateslerle bakisirken kapi ¢aldiginda
higbir kapiya boyle bir sevingle kogsmadigimi
fark ettim.

“lyi aksamlar oglum, biraz yemek yapmis-
tim da gen¢ adamsin, elin gitmez; sana da ge-
tirdim?”

“lyi aksamlar Hediye Teyzem, ¢ok sag ol,
ellerine saglik. Nasilsin?” Tencereyi elime alir-

Gegmisi yine bir noktaya benzetirim. O ytiz-
den riiya her zaman ge¢misin birbirinde karistig
yerdir. Bir ¢ukura diismek de insanin kendisi ile
alakali, cikmak da. Bir noktay: biytitiip iginde
kaybolmak da kaybolmamak da insanin kendi
secimiydi. Simdi aklima yine, o karanlik lamba-
nin kendisi geliyor. Diiglerimin karanlig1 olanin
kendisi. Uyanmak i¢in uyanmamanin makul gé-
rildiigi o disiince. Cirpinip ya da ¢ildirip, bir



ken i¢inde ne oldugunu diisiinmeden edemi-
yordum, kabak yemegiydi sanirim. Evde yo-
gurt da olacakti, ne de giizel gider yaninda...
Kiyma da var miydi acaba iginde?

“Elhamdiilillah, Allah razi olsun. Sen nasil-
sin?”

“lyiyim ben de ne olsun, is gii¢ kogturuyo-
ruz...” Hediye Teyze'ye her baktigimda derin-
den bir sefkat hissediyordum. “Nasilsin?” diye
sordugunda “Bir derdim var, canimi ¢ok siki-
yor” desem, hemen bir ¢6ziim aramaya basla-
yacak gibi gelirdi.

“Allah kolaylik versin oglum, hadi ev sogu-
masin.”

“Amin, Hediye Teyze, sana da. Ellerine sag-
lik”

Kabak yemegi, dogru tahmindi. Masaya
tabak ¢anak koymaya gerek var mi, bir lokma
aliversem tencereden... Cok tuzluydu, Hediye
Teyze'nin ilk kez bu kadar tuzlu bir yemek yap-
tigina sahit oluyordum, zaten ge¢ de geldi. Ka-
fas1 neye takildi, bir derdi mi vardi, bilmiyor-
dum. Hediye Teyze, sitede herkesin tanidig1 ve
kars1 komsusu oldugum igin sanslt hissettigim
bir kadindi. Onun anlayislilig: ve yardimsever-
ligi her apartman sakininin isteyecegi cinsten-
di. Yemege biraz su ekleyip tuzunu azaltabilir
miydim acaba?

Hediye Teyze'nin kapisindan gecerken bel-
ki igeriyi dinlesem bir seyler duyarmigim da
akli bir seye mi takild1 6grenirmisim gibiydi.

seyi unutmak i¢in ¢abalayip yine de unutama-
mak gibi. Sonra karsitinda son bulmak.

Iste bunlar1 diisiiniirken kasaba halki, riiya-
sinda cildirarak oraya buraya kostular. Tered-
diitler hafizamda yere diisen yildirimlar kadar
giiclitydii. Tki sey artik yikilamazdi. Unutmak
da zordu, unutmamak da. Uyanmak da zordu,
uyanmamak da. Iki kale arasinda, bir kuyunun
icine boyle sikigmistim. Bir kuyuyu iki duvarin

oyki

Gergi kimle ne konusacakt: da duyacaktim ki,
koca evde yalniz yasiyordu. Yine de kulagimi
yasladim kapiya, agliyordu. Hediye Teyze, her
zaman giiler ytiziiyle ve kahkahalarina karistir-
dig1 ciimleleriyle, dualariyla hatirlayacagim bir
kadindi. Dogrusu, sitede kim var kim yok her-
kes onu 6yle hatirlardi. Zaten herkes bir onu
hatirlards, bagkasini taniyan yoktu. Ama gim-
di, agliyordu. Ne derdi vardi acaba? Neredeyse
kaprya karismis kendim de kap1 olmusken He-
diye Teyze'nin adimlarinin sesini duydum. Ka-
piy1 agt1, utandim. Insanin kapisi dinlenmezdi,
ayiptL

“Hediye Teyze, nasilsin?”

“Ne yapryordun oglum?”

“Ogziir dilerim, ben seslerini duyunca..”

“Dileme dileme.”

“Neyin var Hediye Teyze?”

“Hediye Teyzenin neyi olabilir ki yavrum?
Her zamanki seyler..” Her zamanki seyler diye
neyi kastettigini bilmiyordum ama her zaman-
ki seyler olmadigini biliyordum. Yemegi tuzlu
yapmusti, ge¢ yapmisti, agliyordu.

“Anladim, yine de anlatmak istersen kar-
s1 dairendeki oglun bekler bak” Hediye Teyze
iki dakika evvel aglamasina ragmen gozlerinin
iciyle, yiiregiyle giiliimseyerek el sallayip kapi-
sini1 kapatti. Bazi anlar vardir; en basit bir keli-
me soylesen bile aglamaya baglayacagin bilir-
sin. Belli ki dyle bir andaydi.

Hediye Teyze kapattiktan sonra bir miiddet

kaprya, yerdeki “Hos geldiniz” yazili paspasa ve =

arasindan kagmak icin kazmistim. Kok salmig
duvarlarin yer altina kadar uzanan kayalarini
parcalayamamistim. Beni iste burada buldunuz.
Rityanizda. Hem de o kadar gercek olan yagami-
nizda. Bu pespaye yagsami, bu uykusuzlugu, bu
kagisi, bu korkung hayaleti yakaladiniz. Bu riiya-
nizi, bu gergek olmadigini diisiindiigiiniiz beni.

Oysa her c¢ukura diisiis, bir yok olus ama
ayn1 zamanda var olus. €
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ayakkabiliga bakakaldim. Kizinin ayakkabilar:
da hala en st rafta duruyordu. En son ne za-
man geldigini bile hatirlayamiyordum. Hediye
Teyze memleketini birakmis kizinin pesine
Istanbul’a gelmisti, onun 6yle uzak ellerde bir
basina tiniversite okumasina gonlii raz1 olma-
mist. Onun gonli razi olmamist: olmamasi-
na ama simdi kendisi yalniz kalmisti. Bunca
tencere trafiginde yaptigimiz sohbetlerde hep
kizini 6zlediginden bahsederdi. En ¢ok da ko-
yini anlatirdi: “Daglar etrafini ceviriyor ya,
aman nasil giizel his o! Boyle uzun uzun bina-
lara bakmiyorsun bir kere, isminde meymenet
yok ki gokdelen neymis? Gogii delip de bun-
dan mutlu olunur mu? illa delinecekse bu gok,
birakalim daglar delsin. Gerg¢i daglar delmez ya
gogii o ayri, dagda bile edep var. Birbirlerine
karistyorlar, dyle agzin agik hayran hayran sey-
rediyorsun. Daga baksan kosmak istiyorsun,
goge baksan ug¢mak istiyorsun. Ama burada
oyle mi? Goge baksan gogii gormek istiyor-
sun, gozitkmiiyor ¢iinkii. Perdeyi cekmeden de
oturulmuyor, evini kale yapmadin m1 ev degil
sanki.”

Hediye Teyze, igindeki koy 6zlemini bas-
tirmak i¢in olacak, sitede binbir ugrasla kabul
ettirdigi bir alanda domates biber yetistirirdi.
“Cani geken, ihtiyaci olan ¢ekinmesin, hemen
yesin” Diye de her gordiigiine soylerdi. Vak-
tinin biiylik bir boliimiinii de bu kiigiik bah-
cesinde gecirirdi. Bir giin bahgesindeki islere
yardim ederken bana yine kéytinii anlatmisti,
son zamanlarda ne kadar da ¢ok bahsediyordu
kéytinden, nasil fark etmemisim... Tavuklarini,
hangisine hangi ismi niye koydugunu, sar1 ola-
nin hep sona kaldigini ve az yumurta verdigini
ama en ¢ok onu sevdigini... Bu kadar aglama-
s1 hakikaten koyiinii 6zlediginden olmaliyds,
artik emin olmustum. Hediye Teyze'nin evin-
de 151k eksik olmazdi. Vakti namazlaydi, ayar1
kendisiydi. Sabah namazindan sonra uyumaz
Kuran okur, islerini yapmaya koyulurdu. Ak-
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sam ezani ise onun i¢in yemek vaktinin geldi-
gine isareti, sanirim esinin 6lmedigi ve kizinin
is glic derken onu unutacak kadar biiytimedi-
gi zamanlardan kalma bir aliskanlikt1. Isi olan
isinden doner, okulu olan okulundan déner
ve ailecek yemek yenirdi. Simdiyse tek basina
bu aligkanliga bagliligini gosteriyordu Hediye
Teyze. Bense birazdan elinde o hep ayni ka-
lan tencereyle kapimi ¢almasini bekliyordum,
gelsin de halini hatirini tekrar sorayim istiyor-
dum. Bamya getirse bile yerdim.

Aksam oldugunda Hediye Teyze her zaman
geldigi vakitte elinde tenceresi, yiiziinde koca
gliliimsemesi ile gelivermisti.

“Hos geldin Hediye Teyze. Doktiirmiissiin
yine. Zahmet veriyorum sana bak.”

“Aa, hig olur mu 6yle sey? Yemek bu, zaten
yapryorum sana da getiriverdim.”

“Sag ol vallahi. Nasilsin?”

“Elhamdiilillah. Yarin aksam koye gidiyo-
rum, ¢ok 6zledim oralari biliyon mu?”

“Oyle mi? Cok iyi, artik beni degil tavuklari
besleyeceksin desene.” Hediye Teyze bir kahka-
ha patlatt1.

“Deli oglan. Hadi kapat kapiy1 sogumasin”

“Tamam tamam, yarin ‘Valizi kendim tasi-
yayim. deme ha, ben tagirim.”

x* X% %

Hediye Teyze valizlerini apartmana ¢ikart-
mis beni bekliyordu. Gozlerindeki mutlulugu
anlatmaya kalksam bitmezdi. Valizleri elimde,
Hediye Teyze oniimde siteden ¢ikmak iize-
reyken Hediye Teyze miisaade isteyip minik
bahgesine gitti. Ne yaptigin1 uzaktan yeterince
goremesem de epey bir ugrasti. Domateslere,
biberlere bakti. Toprag: suladi, eliyle sdyle bir
diizeltti. Koy hasretini dindirmek i¢in ugrasti-
gini1 diistindiigiim bahgesiyle giderken dahi bu
kadar ilgilenmesi beni sasirtmisti. Nihayetinde
bir iki is daha yaptiktan sonra yanima geldi, ce-
binden bir domates ¢ikardi.

“Al ye, bak bu bahge ahretligim benim.” {
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GAYRINIZAMI HARP
BALKAN HARBI'NDE
KOMITA, CETE, JANDARMA
VE MILISLER (1912-1913)

Ufuk Aykol

Yazar, Makedonya'daki komitacilara karst miicadele eden geng subaylarin
sonraki askeri ve siyasi kariyerlerini inceleyerek onlarin “*komitaciliga
meyyal bir psikolojinin” dogdugu sonucuna variyor.

li Giinesin Gayrinizami Harp Balkan
AHarbi’nde Komita, Cete, Jandarma ve
Milisler (1912-1913) adl ¢alismasi Kro-
nik Kitap tarafindan Ocak ayinda nesredildi. 224
sayfa olan bu kitap, bir harp tiirii olarak gayrini-
zami harp doktrinini ve Osmanlidaki uygulani-
sin1 incelemeyle baglarken Balkan Harbinde bu
harp tiirliniin faaliyet alanlarina odaklanmas.
Okuru ilk olarak Polat Safi'nin Kronik Ki-
tap1n “Gizli Tegkilatlar Serisi” hakkinda yazmig
oldugu agilis yazist karsiliyor. Eserin “Giris” bo-
limiinde Giines, Osmanli Devleti’nin son devri-
nin gayrinizami harp tarihi aragtirmalari agisin-
dan olduk¢a zengin

ALIGONES ~ oldugunu ancak bu

harp tirtniin ulusla-
rarasi literatiirde ye-
terince karsiligini bu-

lamadigina deginiyor.
Modern gayrinizami
harp doktrininin Os-
manli  ordusundaki
uygulamalar1 i¢in en
iyi temsil Orneginin
Balkan Harbi (1912-
1913) oldugunu be-
lirten yazar, burada

Osmanli  subaylari-
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nin Makedonyadaki getelere kars: yiirittiikleri
faaliyetlerde kazandiklari tecriibeyi kullanma
firsat1 buldugunu kaydediyor. Bu noktada hem
1826 senesinde Yenigeri Ocagrnin kaldirilma-
sindan sonra kurulmayan ¢alisilan diizenli ordu
doneminde hem de 93 Harbinden sonra ortaya
¢tkan Makedonya Sorunu déneminde ugrasi-
lan meselelerin, Osmanli Devleti’nin tamamen
kendine has bir “gayrinizami harp doktrini” ge-
listirmesine sebep olduguna isaret edilmis.
Kitabin birinci béliimii olan “Bir Ozel Harp
Tiirti Olarak Gayrinizami Harp’, genel bir ger-
cevede bu harp doktrinin tarihgesi ve gelisme
evresi iizerine sekillenmis. Bununla birlikte 20.
asrin ikinci yarisindan itibaren ABD’nin bu
doktrine yaptig1 katki ve geliserek degisen dokt-
rinin Tirk ordusuna uyumu ele alinmis. Gay-
rinizami harbin kavramsal analizini yaptiktan
sonra yazar, Balkan Harbinin “Oncesi sonrasin-
daki miicadelelerle, gayrinizami harp igindeki bir
nizami harp” (s. 58) oldugunu boliim sonucun-
da belirtmektedir. Bu béliimiin sonunda Balkan
Harbi’nin ¢alismanin esas konusu oldugunu da
belirtilmektedir. Gayrinizami harp kavraminin
Balkan Harbine kadar olan siiregteki gelisimi-
nin agiklanmasi kitabin bagliginin vaadini ger-
geklestiriyor. Fakat agik¢as1 “ABD Usulii Gay-
rinizami Harbin Evrimi” ve “Amerikan Modeli



Gayrinizami Harbe Tiirkiye'nin Uyumu” altbas-
liklarinin, bu kitabin igerisinde egreti durdugu-
nu soyleyebiliriz. Bu iki altbasligin, Tiirkiyenin
Kore Savasrnin da sonrasini iceren bir modern
gayrinizami harp tarihi hakkinda yazilan bir
eserde bulunmasinin daha dogru oldugunu dii-
stinmekteyiz.
“Balkan Harbi
Harp” baglikli ikinci boliim, Osmanli Dev-
letinin 1878-1912 seneleri arasinda en ¢ok
ugrastigl meselelerden biri olan Makedonya
Sorunu’na odaklaniyor. Burada gete ve komita-

Oncesinde  Gayrinizami

cilik faaliyetlerinden bahseden yazar, Osmanl
subaylarinin ilk gayrinizami harp tecriibele-
rinin Makedonyada kazanildigini kaydediyor.
Bu noktada Osmanli Devletinin de bu tarihten
once bir gayrinizami harp doktrinin olmadigi-
na dikkat ¢ekmis. Nitekim Giines, bu tarihler
arasinda cetecilere ve komitacilara kars: edini-
len tecriibeyle Osmanli gayrinizami harp dokt-
rininin temelinin olusturuldugunu belirtiyor.
“Balkan topraklarindaki ayrilik¢i ve milliyetci
gayrinizami oOrgiitlere karsi harekat, tamamen, yo-
netici tabakamn isbirliginden yoksun olarak bir ba-
sina kalan boliik ve tabur seviyesindeki subaylarin
eline birakilmisti” (s. 72) Yazar, buradan hareket-
le Makedonyadaki komitacilara karsi miicadele
eden geng subaylarin sonraki askeri ve siyasi kari-
yerlerini inceleyerek onlarin “komitaciliga meyyal
bir psikolojinin” dogdugu sonucuna varmus.
Giines, t¢lincii boliim olan “Seferberlik Ev-
resinde Gayrinizami Harp ve Balkan Harbinin
Cepheleri’nde, Balkan Harbi 6ncesindeki sefer-
berligi gayrinizami harp agisindan degerlendirir-
ken Balkan Harbinin de bir 6zetini ¢ikartmistir.
Bu boliimde yer yer hatiratlardan 6rnekler veren
yazar, harp tarihine askerin psikolojisinden bak-
mis. Bu ornekler okurun, donemin psikolojisini
ve sartlarini anlamasini agliyor ancak bu 6rnekle-
rin daha fazla olmasi (Geylan Miifrezesi ve Talat
Pasanin hatirlar1 gibi) anlatimi daha canl tuta-
bilirdi. Boylelikle Balkan Harbinin cephelerinin
ozetlendigi kisim, ansiklopedi maddesi hiiviye-
tinden ¢ikarak canli bir anlatima biirtinebilirdi.
“Balkan Harbinde Gayrinizami Unsurlarin
Teskilat ve Lojistik Faaliyetleri” baghkli dor-
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diincii boliimde Balkan Harbinde gayrinizami
harp gorevleri verilen Osmanli ordusunun ge-
sitli unsurlarinin tegkilatlanmalar:1 incelenmis.
Bu unsurlarin harp sirasindaki faaliyetlerini
gayrinizami harp doktrinine gore inceleyen
Giines, arsiv kaynaklarini kullanarak onemli
sonuglara ulagmis ve okurunun da Balkan Har-
bi'ne cephe disindan bakabilmesini saglamis.
Miistahfiz, jandarma, goniilliiler ve yerel milis-
ler ayr1 bagliklarda teskilatlanma, askere alim
ve faaliyetler acisindan incelenerek harp sira-
sindaki basarisizligin gayrinizami harp tizerin-
den bir iskeletinin ortaya kondugunu sdylemek
miimkiin. Bununla birlikte bu béliimde Balkan
devletlerinin gayrinizami harp faaliyetlerine de
bir alt baslik ayrilarak incelenmesi, okurun bu
devletler ile Osmanli Devleti arasinda bir kar-
silastirma yapabilmesini sagliyor. Bu durumda
Balkan devletlerine savasa dahil olmayan dev-
letler tarafindan yapilan gayrinizami harp des-

tegi de one cikiyor.
Besinci bolim olan “Balkan Harbinde
Gayrinizami Harp”, gayrinizami unsurlar

olan cetelere verilen vazifeleri Genelkurmay
(ATASE) arsivinden birincil kaynaklarla agik-
liyor. Esref Bey’in (Kusgubasi) cetesinin Bat1
Trakyadaki faaliyetlerine de ayr1 bir alt baslik
ayrilmis. Bu harekat da ATASE belgeleri mer-
keze alinarak incelenmis ve modern gayrini-
zami harp doktrinine uygun bir harekat ola-
rak nitelendirilmis. B6limiin sonunda Giines,
Balkan Harbinde edinilen gayrinizami harp
tecriibelerinin sonraki harplerde kullanilmasi
konusuna da deginmis. Burada Birinci Diin-
ya Savasi ve Istiklal Harbi'ndeki gayrinizami
harp faaliyetleri tizerinden ¢ikarim yapan Gii-
nes, esas olarak Balkan Harbi ve Birinci Diin-
ya Savagrndaki tecriibelerin, Istiklal Harbi'n-
de hatalarin tekrarlanmasinin dniine gegtigini
belirtmektedir.

Kitabin sonunda yer alan gorseller ¢aligma-
nin igerigini canlilagtiran 6geler barindirmasi-
na kargin bir haritanin olmamasini eksiklik ad-
dedebiliriz. Ciinkii bu sayede kitapta ad1 gegen
koy ve kasabalar harita tizerinden takip etmek
miimkiin olabilecekti. €
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‘Anlamak’ Tutkunu Bir Matematikgi

CAHIT ARF

A4 im0

ANLAMAK TUTKUNU
BIR MATEMATIKCI:
CAHIT ARF

Tansilu Altay

Bana gore de bir matematik¢inin, bir bilim insaninin en biiytik tutkusu
“anlamak” olmali. Bir matematikgi goziiyle bu bilim dalinda her seyin
sebebini, mantigini iyice anlayip kavramak gerektigini sdyleyebilirim.

TUBA’mn “Yasam Ovykiileri” serisinde
olan ve Tosun Terzioglu ile Akin Yil-
maz'in hazirladig1 Anlamak’ Tutkunu Bir
Matematikgi: Cahit Arfkitaby, ilk olarak 2005 y1-
linin Ekim ayinda basildi. Benim okumus oldu-
gum ikinci basimi ise Agustos, 2006 tarihli.
Kitap, dort boliimden olusuyor. Keyifle oku-
dugumuz ve en uzun boliim olan birinci béliimde
tinlii matematik¢imiz Cahit Arf’in biyografisi an-
latiliyor. Keyifle diyorum,
¢iinkii Cahit Arf’in haya-
t1 hem Tosun Terzioglu,
kizi1 Fatma Arf, torunlari
gibi yakinlar1 tarafindan
anilarla hem de 13 Eyliil
1980de Karadeniz Teknik
Universitesi rektoriinden
Onur Doktoru belgesini
aldiginda kendi hayatini
anlatan konusmasindan
kesitlerle anlatiliyor. 11
Ekim 1910 tarihinde Se-
lanik'te diinyaya gelen
Arf, sakin ve kendi halin-
de bir ¢ocukmus. Annesi Liitfiye Hanim, Cahit'in
bir sokak ¢cocugu olmasindan korktugu i¢in Cahit
Arf pek sokakta oynayamaz, evde kendi kendine
oyunlar kurarmis. Babasi Yusuf Bey’'in memur ol-
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masindan dolay: birgok sehirde anilar1 birikiyor
Arf’n. 1926da liseyi okumak icin Parise gidiyor
ve {i¢ yillik Saint Louis Lisesini iki yilda bitiriyor.
Yiiksek 6grenimini de Fransada Ecole Normale
Supérieurede 1932 yilinda tamamliyor. Sorbonne
sertifikasini da Analiz, Rasyonel Mekanik, Genel
Teorik Fizik ve Ileri Analiz konularinda aliyor.

“Kendisi heniiz pek farkinda olmasa da, Cahit
gergekten gurur duyulacak isler yaprugti. Unlii ma-
tematikgilerden Jean Leray, yillar sonra Feza Giirsey
ile sohbet ederken, ‘Cahit’in yiizyihn en énemli ma-
tematikgilerinden olacagi okuldayken belliydi, diye-
cekti. Saint Louis Lisesinin onur salonunda, Ecole
Normale Supérieuren gitmeyi basaranlarmn adlari-
nin bulundugu mermer panoya geng Tiirk matema-
tik¢inin adi kazinmugst: bile: Cahit Arifi...” (s. 49)

Tiirkiye'ye dondiigiinde bir siire Galatasaray
Lisesinde stajyer matematik 6gretmeni olarak
caligtyor. Ardindan, iiniversite reformu sirasin-
da Istanbul Universitesi Fen Fakiiltesinde do-
¢ent namzedi (aday1) olarak ¢alismaya basliyor.
Kitapta, Cahit Arf’in o giinlerle ilgili soyledik-
lerine de yer veriliyor:

“Yerini aldigim Fransiz 6gretmenin maasgt
600, benim maasim ise 60 lira idi. Ogretmenler
arasinda eskiden ndzirlik yapmis olan kodaman-
lar vardi; bana aciyorlardi. Bunlarin tesiriyle de
olacak, o idealizmimi kaybettim. O sirada iini-



versite reformu yapiliyordu. Bana ‘Seni dogent
namzedi olarak tayin edelim,’ dediler. Iste o si-
ralarda bende muvaffak olacagim hissi uyand:
yine. Muvaffak olmak da su idi yani: Alim ol-
mak, matematikte bir seyler yapmak...” (s. 53)

Cabhit Arf, daha sonra doktorasini yapmak i¢in
Almanyaya gidiyor ve 1938de Géttingen Univer-
sitesinde doktorasini bitiriyor. O yillarda Hasse
ile calistyor ve doktora tezi “Hasse-Arf Teoremi”
olarak matematik literatiiriine gegiyor. Boylece
Cahit Arf, bu ¢alismasiyla ilk defa diinya mate-
matik tarihine adini yazdiriyor. Adini tarihe yaz-
dirdig1 diger ¢alismalari ise literatiirde “Arf De-
gismezi’, “Arf Halkalar1” ve “Arf Kapanis1” olarak
yer aliyor. Kitapta bu kavramlarin teorisine degil,
daha gok hangisinin hangi kosullar altinda ve ne
zaman ortaya ¢iktigia deginiliyor. Arf, Istanbul
Universitesinde profesorliik ve ordinaryiis profe-
sorligiine yiikselip 1962’ye kadar orada ¢alistyor
ve daha sonra Robert Kolejinde matematik ders-
leri vermeye basliyor. 1964’te, TUBITAK’in ilk bi-
lim kurulu bagkan1 oluyor. 1967de ise ODTUde
goreve basliyor ve 1980 yilinda emekli oluyor. 26
Aralhik 1997 giinii vefat ediyor ve Zincirlikuyu
Mezarligrnda topraga veriliyor.

Benim en sevdigim bu boliimde Cahit Arf’in
“anlamak” tutkusu su sekilde anlatiliyor:

“Ogrenirken de dgretirken de en énemli seyin
anlamak oldugunu, meslektaslarina ve dgrenci-
lerine de stk sik vurgulardr Cahit Arf. Ve su ciim-
leyi her firsatta tekrarlardi: ANLAMAK derken,
kelimeyi biiyiik harfle kullaniyorum!’

Profesor Erdal Inénii onun bu yanmindan soyle
s0z edecekti: Arfin onemli bir ozelligi, her seyin
aslinda anlamak istemesiydi. Birisi konusma ya-
parken anlamadig1 yeri hemen sorardi. Bilime
deger veren bir insan olarak onun igcin onemli
olan, anlamak’ ti; arastirici zekdsim kullanarak
olaylarin nedenini anlamak...” (s. 118)

Bana gore de bir matematik¢inin, bir bilim
insaninin en biyiik tutkusu “anlamak” olmali.
Bir matematik¢i goziiyle bu bilim dalinda her
seyin sebebini, mantigini iyice anlayip kavra-
mak gerektigini sdyleyebilirim.

Kitabin ikinci boliimii olan “Cahit Arf’in Al-
biimiinden’de Arf’in ¢ocuklugundan, katildig:
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matematik toplantilarindan ve ailesiyle olan
bazi fotograflar yer aliyor. Albiimiin, biyografi-
den hemen sonra gelmesi gayet yerinde olmus.

Uglincii boliim “Meslektaglarinin - Gozity-
le Cahit Arf” ise bence en 6zel bolim. Cahit
Arf’in vefatinin ardindan Tosun Terzioglu, Ali
Riza Berkem, Mehpare Bilhan, M. Giindiiz Ike-
da ve birgok 6nemli bilim insaninin béyle de-
gerli yazilar yazmasi, Cahit Arbin gerek karak-
ter olarak gerekse bilim insani olarak ne kadar
diizgiin biri oldugunu gosteriyor.

“Prof. Dr. Safak Alpay:

... Cahit Hoca bilgisi ve kiiltiiriiyle onemli isler
yapmus kisilerin huzurunu tastyan, komplekssiz bir
insandi. Giinliik deger yargilarina takilma sighg,
baskalarina yaranmak igin inandiginin tersini ya-
pabilme hafifligi, diisiincelerini zamann gerekleri-
ne gore bicimlendirme hafifligi, gozlerini kapama,
duymama, adam sendecilik sorumsuzlugu hicbir
zaman olmamugtir Cahit Hocada...” (s. 211)

“Cahit Arfin Goriisleri” adli son boliimde
ise Cahit Arf’in kaleminden birkag yazi bulu-
nuyor. Bu dort boliime ek olarak, kitabin so-
nunda Cahit Arf’in aragtirmalari yer aliyor.

Cahit Arf, “sadece akademisyen” degildir. O,
hem ortaya koydugu ¢aligmalarla matematikgiler
i¢in bir kaynak olmus hem de 6grencilerini iyi ye-
tistirmesiyle ve onlara ger¢ekten zamanini ayirip,
caligmalarini izleyip birebir ilgilenmesiyle mate-
matikgilere (ve bilim yolunda ilerleyenlere) 6rnek
olmus bir bilim insanidir. Bu kitab1 okuyan kisi;
tilkemizde bilimin ve matematigin ilerlemesi i¢in
¢ok cabalayan, calismalariyla diinya matematik ta-
rihine adin1 yazdiran bilim insanimiz Cahit Arf™,
bir nebze de olsa yakindan tanima firsati elde edi-
yor. Dolayisiyla, Arf icin boyle bir calisma hazir-
lanmasi ¢ok degerli. Kitabin iki basimi da 1000er
adet oldugundan yakin zamanda ikinci basimin
da bitecegini diistiniiyor ve kitabin tiglincii kez ba-
silmasini timit ediyorum. Ciinkii sade ve akici bir
dille, sohbet havasinda yazilan Anlamak’ Tutkunu
Bir Matematik¢i: Cahit Arf; oncelikle genglerin,
yani bir seyler iireterek vatanimiza, milletimize
faydas1 dokunacak parlak insanlarimizin okuyup
boyle bir bilim insanimizi anlamasi ve onu 6rnek
almasi agisindan faydali bir kitap. €
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