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baglarken

evgili Geng Sanat okurlari,
Bu ay sayimiza Eston edebiyatinin en 6nemli tem-
silcilerinden biri olan Gustav Suits’in biyografisi ile
basliyoruz. Fahri Alpyiiriir, Gustav Suits’i bizlere
tanitmakla kalmay1p ¢ siirini de ilk kez Tiirkgeye
gevirerek sairin estet yoniinii de bizlere sunuyor.
Suits’in iilkemizde Eston edebiyatina bir nebze de
olsa ilgi uyandirmasini temenni ediyoruz. Mehmet
Berk Yaltirik'in Arap Tevfik ile Egri Selami mace-
ralar1 devam ediyor. Ikili, kantocu belasindan son-
ra korktuklar: gizemli pasadan kagarlarken bu sefer de gizemli
bir geminin i¢ine diigiiyorlar. Ardindan Muhammed Atakur,
postmodern bir dykiiyle yer aliyor. Black Mirror dizisini
seven okurlarimizin bu 6ykiiyii gokea seveceklerini dii-
stinityoruz. Umit Can ise deneme ve hikaye arasinda
gidip gelen bir 6ykiiyle hayatin ritmini yakalama-
ya ¢alistyor. Osman Siireyya Kocabasg, Koronavi-
riisiit oncesinde yola ¢iktiklar1 Fas maceralari-
n1 anlatiyor. Fasn biiyiilii havasini solurken
bir yandan da salginin diinyay1 etkilemesi,
geri doniis endiseleri esliginde gegen bu
maceraya sizler de tanik olabilirsiniz. Bu ay
siir boliimiimiizde Mevliit Kaan Akgatepe,
Kiyamet; Oguzhan Bedir, Soniik Yildizlar;
Zehra Gok, Koprii; Oguz Can Acar, Ah Jeza-
bel; Tarik {Ibey Kulat, Ferman; M. Riza Tuna,
Kimsesiz-lik siirleriyle yer alryor.
Bu sayimuzla birlikte bir yeni yazi dizisine daha
basliyoruz. Emrah Ecenin anlatimiyla igerisinde des-
tani ogelerin ¢okga yer aldig1 bozkir dykiilerine kulak ve-
riyoruz. Bu ay Oskiis Ool'un macerasi sizlerle. Doga Deniz Karademir ise kiigiirek dykii
ile yer aliyor. Fantastik ve bilimkurgu 6ykiileriyle tanidigimiz Abdullah Emre Aladag ise
farkl bir tiirdeki hikayesiyle bizlerle. Ufuk Aykol, Emrah Safa Giirkanin ¢okga dikkat ge-
ken Bunu Herkes Bilir kitab1 hakkinda yazmis oldugu inceleme ile yer aliyor. Mehmet Can
Kuyucu, tefrika etmeye devam ettigi piyesi Yasayan Oliiler ile bu sayimizda da bizlerle.
Bu ay kapak tasarimimizi Giilsiim Kus yaparken arka kapakta ise Aybiike Bedir yer aliyor.
Yeni sayimizda da dolu ve renkli bir igerikle karsinizdayiz. Herke iyi okumalar dileriz.
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GUSTAV SUITS
VE UC S1iRi

Fahri Alpytrir

Eston sair Gustav Suits (1883-1956) modern Eston edebiyatinin
kuruculari arasindadir. Sembolist ve disavurumcu bir anlayisa
sahip olan “Geng¢ Estonya” hareketinin dnciisiidiir.

uits, kiiglik bir kasaba olan Vonnuda dog-  Estonyaya dondiigiinde bir siire kiitiiphanecilik
du. Lise egitimi i¢in gittigi Tartuda edebi-  ve 6gretmenlik yapti. 1901de “Edebiyat Dostla-

yatla tanist1 ve ilk siirini hentiz 16 yasin-  r1” toplulugunu kuran ve bu toplulukla birlikte
dayken yayimladi.! Tartu Universitesinde dil-  Hiz dergisini ¢ikaran Suits, zamanla olgunlasan
bilim egitimi gordiikten sonra Finlandiya’ya gi-  siyasi fikirleri dogrultusunda, 1905te kurulan
derek Helsinki Universitesinde edebiyat okudu. ~ “Geng Estonya” hareketine onctliik etti.” Bu y1l-

larda ayrica siyasete atila-
rak bagimsiz bir Estonya
fikrini savundu. Bu ne-

denle Sovyetler Birligi yo-
netimi tarafindan yakin
takibe alindi. Almanla-
rin destegiyle, Sovyetlere
kars1 kazanilan Estonya

> Suits’in gencligi. “Ada”
adh siiri gibi romantizm
etkisindeki ilk siirlerini

yayimladig yillar.
Bagimsizlik  Savagrnin

ardindan 1921de Tartu
Universitesine ~ 6gretim
tiyesi olarak girdi. 1931de
edebiyat profesorii oldu.
Kurdugu, Estonya
Akademik Edebiyat Der-
negi catist altinda Eston
edebiyatinin giiclenmesi
i¢in biiylik ¢aba gosteren
Suits, Avrupa genelinde-
ki edebiyat anlayisini Es-
tonyaya tasidi ve Eston
edebiyatin1 diger Avrupa

b0 BEKE saNAT



tlkelerine tanitti. Eston edebiyatiyla ilgili ilk
kez arastirma ve inceleme yazilar1 yayimladi.
II. Diinya Savasi bagladiktan sonra, 1941de
Sovyetler Birligi, Estonya’y1 yeniden isgal etti.
Ayni giinlerde Suits’in evi yakildi. Bu yangin-
da tiim elyazmalarini ve kiitiiphanesini yitirdi.
Suits, kendisinin bir bagimsizlik taraftar1 oldu-
gunu bilen Sovyet yonetiminin, savagla birlikte
artan baskilarina dayanamayarak iilkesinden
ayrilmak zorunda kaldi ve Isve¢'in bagkenti
Stockholme yerlesti. 1953’te kendisine teklif
edilen Estonya Egitim Bakanlig1 gérevini siyasi
gorusleriyle uyusmadigi igin geri ¢eviren Gus-
tav Suits, bir daha iilkesini géremeden, 1956da
[sve¢’te yagamini yitirdi. Mezar1 Stockholmde
bulunmaktadir.

Suits’in ardindan, 1967de dogdugu kasaba
olan Vonnudaki ilkokula ad: verilmis ve bura-
ya bir biistii yerlestirilmistir. Tartu Kiltiir Vakfi
ve Tartu Universitesi is birligiyle, 2004’ten bu
yana, hem edebiyat egitimi goren basarili 6g-
rencilere “Gustav Suits Bursu” verilmekte hem
de o yil igerisinde kitab: yayimlanmis bir sair,
olusturulan jiirinin ortak karar1 dogrultusun-
da “Gustav Suits Siir Odiilii” ile onurlandiril-
maktadir. Bu 6diil toreninin her yil, Estonyada
“Anadil Giinii” olarak kutlanan 14 Mart'ta veril-
mesi, Gustav Suits'in Eston dili i¢in 6neminin
de bir kez daha altin1 ¢izmektedir.

Gustav Suits'in ilk siirlerinde agk, arayis ve
umutsuzluk gibi kisisel unsurlar gériilse de ol-
gunluk doneminde kaleme aldig siirlerde il-
kesini 6zleyen ve hayal kirikligina ugramis bir
yurtseverin izleri siirtilmektedir. Siirlerinde yo-
gun olarak dogaya ve insanlara dair metaforlar
kullanan Suits; karamsar, sembolist ve disavu-
rumcu bir anlayis benimsemistir.

Gustav Suits'in “Niliiferler” baghigini tagiyan ilk siiri Uus
Aeg gazetesinde yayimlanmigtir.

Donemin geng Eston entelektiielleri tarafindan kurulan
Edebiyat Dostlar: toplulugunun ¢ikardigt Hiz dergisi
1901-1902 yillar1 arasinda ii¢ say1 boyunca devam etmis,
ardindan ayni kisilerin kurdugu Geng Estonya hareketiyle
ayn1 ad1 alan bir antolojiye dontigmiistiir. Bu antoloji ise
1905-1915 yillar1 arasinda bes say1 olarak yayimlanmus-
tir. Hem Edebiyat Dostlar1 toplulugunda hem de Geng
Estonya hareketinde, Gustav Suits ile birlikte bir¢ok sair,
yazar, ¢evirmen ve bilim insan1 da bulunmaktadir. Bun-

makale

lar igerisinden Friedebert Tuglas, sembolist oykiiciiliigiin
Eston edebiyatindaki ilk temsilcisidir. Ayn1 zamanda ro-
mantik bir sair olan Villem Griinthal-Ridala, Eston kiil-
tirt tizerine ¢aligan ilk halkbilimci olarak bilinmektedir.
Cevirmen Johannes Aavik, modern bir dilbilimci olarak
Estoncanin gelismesine 6nemli katkilar saglamistir. Sair
Bernhard Linde ise ilerleyen yillarda Eston siirine yeni
bir boyut kazandirmistir. Bu entelektiiel gevrenin dnciisii
Gustav Suits, Geng Estonya hareketinin kurulug amacin
su sozlerle agiklamaktadir: “Egitim, insant yiicelten tek
seydir. Bu yiizden egitimli ve kiiltiirlii olmay: savunuyoruz.
Bunun yolu Avrupali olmaktan gegmektedir. Ancak biz Es-
tonyali kalarak da Avrupalr olabiliriz. Milli ruhumuzdan
kopup gelen fikir ve diisiinceler bizim Ozgiin Avrupali ka-
rakterimizi ortaya ¢ikaracaktir. Estonyali kalalim, Avrupa-
I1 olalim!” Geng Estonya hareketi, Avrupadaki sembolist
ve disavurumcu sanat anlayisini milli bir tutumla takip
etmis ancak topluluk iiyelerinden bazilarinin 1917deki
Rus-Sovyet baskis1 sebebiyle yurt disina ¢tkmak zorunda
kalmalariyla birlikte son bulmustur. (Kaynak: W. K. Mat-
thews, “The Background and Poetry of Gustav Suits. A
Study in Estonian Symbolism”, American Slavic and East
European Review, C: 9, S: 2. Nisan 1950, s. 118.) {
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ADA

Gustav Suits
(Tiirkgesi: Fahri Alpyiiriir)

Hala bir ada artyorum denizin ortasinda,
siirekli yelkenlerini sisiriyorum teknemin.
Uzun zamandir bir sey ilismedi goziime
ve dinmedi riizgarlar: bekleyisimin.

Bir¢ok ada gordiim dnceden bu denizde,
hepsi isiltiltydi ve bir hayli sirin.
Ama benimki hangisi aralarindan?

Riiyalarima giren o ada kimin?

Teknem su aliyor bu hir¢in girdaplarda.
Hava gitgide bozuyor, firtinalar kapida.
Ustiimde kara bulutlar da gezinmeye basladi,

yapayalmzim bu umutsuz ada arayisinda.

TURK EDEBIYATI
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TITREK
KAVAKLARIN
ALTINDA

Gustav Suits
(Tiirkgesi: Fahri Alpyiiriir)

Titrek kavak agaglarimin altinda yiirtiyorum.
Sessiz ve alimli diistincelerimle yiiriiyorum.
Hayalci, bilgili fakat yorgunum.

Giines, agaglarla birlesiyor kipkirmizi ufuk ¢izgisinde,
gozlerim yamip acisa da onu goriiyorum.
Ardindan serin bir yel esiyor oldugum tarafa dogru,

titrek kavaklarla birlikte ben de titriyorum.

Bigilmis ¢cayirlara gelen yel, riizgarlar iilkesinden,

bir yer bulur kendine gecerek kavaklar iizerinden.
Aksamlari yorgun tirpancilar donerken evlerine,

agir agir yiirtirler tat almak icin yapraklarin sesinden.

Ah benim riizgarlar iilkesinde dirilen ince ve kirilgan ruhum,
simdi yalnizca sakin bir hayat diisliiyorsun biliyorum,

titrek kavaklarim, kardeslerim, size selam gonderiyorum.

Titrek kavak agaglarimin altinda yiirtiyorum.

Siirgiiniimiin sessizligi karisiyor dikkatli adimlarima.

Adimlarim, gotiiriin beni titrek kavaklarima.

Gene SANAT [HINEZ200
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Gustav Suits
(Tiirkgesi: Fahri Alpyiiriir)

Aymn solgun 15181 vuruyor uzaklara.

Kar altinda donmus toprak aydinlaniyor.
Agaglar i¢ cekiyor karanhikta daima

ve donmamak igin hepsi bir arada duruyor.
Bir kdpek uluyor, basini goge kaldirmus.
Tiim kapilarini kapatmis hayat,

yalniz éliimsiizliigiin kapisi kalmas.

Ayin solgun 15181 vuruyor uzaklara.
Ciftlik evleri mahzun, boynunu biikiiyor.
Agaglar i¢ cekiyor karanlikta daima,

bir deliliktir aliyor diinyay:

ve gogii kapliyor kopegin ulumasi.

Tiim kapilarimi kapatmis hayat,

geriye kalan yalniz éliimsiizliigiin kapst.

Ayn solgun 15181 vuruyor uzaklara.

Buz tutmus camlar 151l 151 parliyor.

Agaglar i¢ cekiyor karanhikta daima,

Neden duymamak i¢in kendini sikiyorsun,
bir kdpek basini kaldirip uludugunda?

Tiim kapilarini kapatmis hayat,

Bak, yalmz éliimsiizliigiin kapisi kalms, anla.

SANAT



ESKI ISTANBUL'DAN FANTASTIK MAVRALAR

HAYALET KADIRGAYA
NASIL DUSTUK:

Mehmet Berk Yaltirik

Yerinden oynayan yetmis belaya ugrar kavlince muhitimizden
ayrilmiyorduk. FFakat iste bazisina rahat batar, camura bulasmadan
duramaz! Yine pacamiza bulasacak bir cirkefe bodoslama daldik!

orku denen musibeti kah gamsizliktan
B kah hayatin hayhuyundan unutmu-
suz. Harbi mevzulardan miilhem ense
titylerimiz trpermeyeli epey olmustu. Benim
patirt1 eksikliginden neset eden can sikintimi
evvelce de dile getirmigtim malum. Iste simdi
o sikinttyr mumla arar oldum. Zira her an ne
olacag belirsiz bir belaya nazir vaziyetteyiz!
Peradaki son netameli mevzumuzun ardin-
dan kimligi mechul o pasaya denk gelisimiz ve
o pasanin da Fehim Pasa olabilme ihtimali ne-
deniyle refikim Arap Tevfikle Tophaneden bir
yere kipirdamasak bile fazla ortalikta dolanmi-
yorduk. Zira malum Istanbul’un sayih firtinasina
catarsak Tevfik'in zabit tiniformas1 dahi pagay1
kurtarmamizi saglamazdi. Bu yiizden tabiri ca-
izse sirra kadem basmuistik bir nevi. Ger¢i Fehim
Pasa bizi kafasina takmig midur, velev ki pesimiz-
dedir ismimizi cismimizi tanir mi? Zihnimizde
suallerden ziyade korkular, vehimler doniiyordu.
Gel gelelim muhitimizdeki forsumuzu da
muhafaza etmek iktiza ettiginden bdyle bir kor-
ku yokmus gibi davraniyorduk. Ben yine tiim
heybetimle kartal kanat ceket omuzda salina
salina gidiyordum Cardakalti Kahvehanesine.
Ama tabi millet diinkii ¢ocuk degil, biz soyle-
mesek de héalimizden tavrimizdan birilerinden
¢ekindigimiz anlagiliyor. Lakin bunu korkudan

¢ok tetikte olma héline bagliyorlardi. Eh! Kor-
ku daglar1 bekler dememisler mi? Iste bizim bu
saklanma ¢abamiz, mahalleli nezdinde geri tep-
misti. Ahali bizim Onikilerden biriyle falan ha-
sim oldugumuzu zannediyordu. Sorduklar1 va-
kit boyle bir sey olmadigini séyledikge de bizim
i¢in akillarinda “Kabaday: adamlar hasimlarini
ele vermiyor, kendi islerini kendileri halledecek-
lerdir” tedaisi uyaniyordu. Bizim bu sahte ted-
birlilik héali mahalleye nam diye sirayet etse de
Tevfik de ben de kim vurduya gitmekten imtina
postu deldirmemek arasinda gidip geliyorduk.
Biz ezelden kiilhani mesrep oldugumuzdan
benim i¢in bu arazi olma hali pek de yeni sayil-
mazdi. Nitekim kumar borcuna, ugkur belasi-
na, pay alma davasina pek ¢ok kez boyle kendi
semtimde dahi, Cardakalt1 Kahvehanesinin bir
kosesine sinerdim de kirk senelik miidavimlerin
dahi ruhu duymazdi. Lakin Tevfik dyle degil. Tyi
kotli memuriyet hengamesine alismis. Huzuru-
nu, diizenini bozabilecek en ufak ihtimal adami
mahvediyordu. Bir giin kahvedeyken “Vallahi o
mechul pasa karakoldan girip beni de alip go-
tiirecek diye i¢im i¢imi yiyor!” deyince, “Artik
yetisir! Giipeglindiiz mahallemizden adam kal-
diracak halleri yok ya ulan?” diyerek yar1 kizgin
onu teskin etmistim. Ama sdyledigime ben bile

TURK ED=BILATI
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inanmiyordum. Vehmi 6yle bir raddeye gelmisti
ki “Yahu hani bizi Arap Abdullah ¢agirtmis, ona
gidelim onun himayesine girelim?” demisti bir-
kag kez de “Ulan adam ¢agirdiysa kara kagimiza
goziimiize degil, namimiza hiirmeten ¢agirdi.
Koftiden, mecrasi mechul bir korkudan gidip
adamin kollarina kanatlarina kendimizi birak-
sak ne olur? Bir kucaktan hop diger kucaga!
Miisait bir zamanda ugrar kahvesini igeriz lakin
himaye tabirini unut!” diyerek terslemistim.

Bir insani1 bela bulacaksa her yerde bulur. Bi-
zim yegane giivencemiz Tophaneden kiprama-
miz. Ne zaman bu semtten ayrilsak netameli olay-
larin tam i¢inde buluyorduk kendimizi. Yerinden
oynayan yetmis belaya ugrar kavlince muhitimiz-
den ayrilmiyorduk. Fakat iste bazisina rahat ba-
tar, camura bulasmadan duramaz! Yine pagamiza
bulasacak bir ¢irkefe bodoslama daldik!

Tevfikin de benim de kurtlarimiz kaynamaya
baglamis, canimiz isret ceker olmustu. Topha-
ne’nin izbe koselerinden birine ¢okiip demlen-
mek kabilse de biz daha kafamiz rahat olsun isti-
yorduk. Gece dahi olsa kahvehanede peliz etmek
namiimkiindii. Zira meyhane harici bir yerde
icki bahanesiyle toplanmak kiilhani mesrep olsa
da mutaassip ahalinin 6fkesini ve siyasi toplan-
t1 zannedebilecek jurnalcilerin nazar-1 dikkatini
celp eyleyebilirdi. Peraya, Galata'ya uzanalim
desek onu da zaten magamiz yemiyordu. Hem
semtimizden uzaklasmadan hem de mandepsiye
basmadan isret yapmanin ¢aresini ararken im-
dadimiza bizim Ocakg1 Ismail yetigti. Kasimpa-
sa tersaneleri mintikalarinda calistig1 vakitlerde
havanin agik oldugu vakitlerde kayikla Halice
agilip derya ortasinda demlendiklerini, kimseler
gormeden bu sekilde bazi dlemlere katildigini
anlatt1. Tevtikin de benim de aklima yatt1. Kan-
tocu belasindan beridir dogru diirist iki tek ata-
mamustik. Sandalda isret derdimizin devasiydu!

Semtin kopuklarina sorup sorusturup bir
sandalciyla anlastik. Adamin konaklarin kogk-
lerin mehtap sefalar1 i¢in kullanip bir kenara
attiklar1 neviden genisge bir sandali vardi. Boy-
lece havanin ac¢ik olacagini distindiigiimiiz bir
aksam deryaya agilmak {izere sozlestik. Tev-
fik’le isret giinii nevaleleri diiziip Tophane rih-
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timlarina inerken Ocak¢1 Ismail de pesimize
takild1. Fikri kendisinin buldugunu soyledigin-
den igrete dahil olmak istedigini sdyledi. Ustii
ortilii tehditlerimiz de kar etmedi zira kendisi
beles mezar bulsa i¢ine yatar kavlinden bir herif-
ti. Ocakg1 Ismail'in mevcudiyetinden miitevel-
lit sikint1 elbette avantadan alemimize tebelles
olmasi degildi. Ismail nerede ne lakirdinin edil-
meyecegini pek bilmezdi. Kabristan yanindan
geciyorken sebil kenar1 perilerini anlatasi tu-
tardi. Bir yerde yatili misafirlige kalinmigsa gi-
cirdayan tahta seslerinin filanca yerdeki yatirh
evi hatirlattigini séylerdi. Ezkaza oksiiren, tiksi-
ran birini gorse muhtelif hastaliklardan cartay1
¢ekmis mevta akrabalarindan bahsederdi. Som
ag1zli tegbihi kiiciik kalir Ismail facianin, bela-
nin ta kendisiydi. Haddi zatinda tersane sene-
lerinde “Baykus” diye nam yapmust1 da bu laka-
bin yerli yersiz kendisine sarf edilmesine kizdi-
gindan kimse yiiziine sdyleyemezdi. Iste simdi
zaten abdest tutmaz refikim ve benimle sandal
sefasina geliyordu. Hig yoktan avantadan keyfi-
mize limon sikacak olmasinin tahribatini hafif-
letsin diye rakiy1 ve nevaleyi ona tasitryorduk.

Nitekim aksilikler nara bile atmaksizin cat
kap1 geliverdi! Adim attig1 yerde ot bitmez Isma-
ilin pesimize takilmasi, o vakte kadar mehtab:
dahi seyredebilecegimiz nefaset bir hava var iken
bir anda yapis yapis bir sis ¢oktii ki birbirimizi
dahi zor seger olduk. Ben inceden inceye Tevfik’i
lafla marizliyordum “Ah ulan ah! Yine senin dah-
linle nuhusetligin koynunda fink atiyoruz! Hadi
adamun fikrini begendin bari gizli tut, yiiziine yok
de, sonra biz bakalim keyfimize! Ne diye adamin
suratina ‘Vallahi sahane!” diyorsun?”

“Serin gel imanim! O kadar racon forsun var,
madem istemiyorsun zagonuna gore laf edip
tilyseydin adamin yanindan!”

“Daha deryaya agilmadan sapa oturduk! Si-
sin dumanin arasinda kaldik ulan?”

“Daha iyi olurmus. Ismail dyle dedi. Zira pek
goren eden olmazmus.”

“Iyi bari. Gemiye memiye toslayip baliklara
meze olmazsak keka...”

Sandala kavusup deryaya agilmamiz pek
uzun siirmedi. Nevaleleri hazirlama isini de



Ismaile yiktik, ufaktan demlenmeye bagladik.
Sandalc1 baba da kendi zulasindan ¢ikardigi
bir testi sarapla alemimize istirak ediyordu. Biz
soyleserek ve icerek biiklim biikliim kiz sagini
andiran sisin kollar1 arasinda kaybolduk. Yali
neresi derya neresi bilmez vaziyette aheste bir
seyir tutturup bogazin orta yerine dogru yollan-
dik. Tabi Ismail'in yine huyu tuttugundan derya
ortasinda bile anlatacak acayip bir lakirdi bulup
canimizi stkmaya, muhabbete limon sikmaya
basladi. Yok, Rumlarin zamanindan kalma bir
Ceneviz kadirgasi varmis da, bir kesisten bed-
dua aldig: i¢in tayfalari kuru kadavraya donmiis
de, kdh Bogazda kah Hali¢'te boyle sisli havalar-
da olur olmadik yerde ortaya ¢ikarmis. Denizci
kisminda hurafenin, batil itikadin, tevatiiriin
bini bir para oldugundan Ismail'in igret bitene
degin canimiza okuyacagi muhakkakti. Cenesi-
ni kesmek i¢in yanik yanik bir gazele basladim.
Akabinde Tevfik de bahriye iftetellisini miril-
danmaya baslad1. Seslerimiz sis tarafindan yu-
tulurken denizin sipirtisindan gayri bizim ya-
rim yamalak sarkilarimiz isitiliyordu: “Kadiii-
fedeeeeennn keseeeesiii... Kahveeeeden geeelir
seeeesiiii... Oturmug kumaaar oynaaar...”

Biz boyle selaleler misali ¢aglayip bag biilbiil-
leri gibi Gterken sandalin sert bir seye garpmasi
sesimizi bigak gibi kesti. Kor sisten bir sey goremi-
yoruz. Ismail telagla séylendi: “Acep Kiz kulesinin
kayalarina mi1 bindirdik? Karaya mi oturduk?”

Yapistirdim cevabr: “Ulan Baykus! Pusulan
da genenin sirazesi gibi bozuk! Kiz Kulesi nere-
si, bizim deryaya agildigimiz yer neresi?”

Biz boyle atisirken sisler agilmaya bagladi. Bizim
sandalin tosladig1 sey de yavas yavas ayan olma-
ya bagladi. Saltanat kayigina benzeyen ama onun
daha biiytigiiyle kars: karsiyaydik. Daha 6nce boy-
lesini gormiigliigiimiiz yoktu. Ismail kendi kendine
destur ¢ekmeye, besmele okumaya falan basladu.

“Agalar buna kadirga derler! Kadimin gemi-
lerindendir! Bizim tersane zindaninin duvarla-
rinda ¢ok gérmiistiim bunlarin tasvirlerini...”

“Tesbihata niye basladin ya?”

“Bu devirde kadirga mi kalmis? Hem de
boyle kohne olup da deryada yiizecek? Hayalet
kadirga bu!”

oyki

Hakikaten de yelkenleri lime lime, kiirekle-
rinin kimi kirik, fenerleri sontik, ciirimiis tahta
ve yosun kokusunun insanin burnunu doldur-
dugu boylesi bir gemiyi gormiisligiimiiz yoktu.
O vakte kadar Tevfikle sayisiz fevkattabia varta
atlatmistik, bizim i¢in cin de seytan da vaka-i
adiyeden sayilirdi. Lakin biz bile boylesine aca-
yip bir nesne karsisinda suurumuzu yitirmistik,
lal olmustuk. Biz sakin sakin gemiyi seyrederken
gemiden 1slik calarak firlayan bir ok tepemizden
gecti. Boylesine bir mavray ta bacak kadar velet
iken Okmeydanrna tirmanan, yay ve tataryayi
meraki olan birka¢ yash dervisten beri gérme-
mistim. Biz donen mevzuyu anlamaya calisirken
kadirganin tepesinden gozleri sar1 sar1 kandil
alevleriyle parlayan soluk suretli, siritkan kuru-
kafalar uzamverdi. Iskelete dénmiis ellerindeki
¢iirlimiis tataryaylarini bize dogrultmuslardi.

Giigliikle yutkunarak konusabildim: “Hah! Bu-
yurun cenaze namazina! Bir hayalet gemide kiirek
mahktmu olmamistik, o da simdi tamam oldu!” ¢
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GUNEY DAKOTADA
GUN DOGUMU

Muhammed Atakur

Gokyliziinii yirtarcasina yiikkselmekte olan giines sevdigim kadinin
gozlerinin icinde yeni dogan ¢igliklart atarken sagma muhabbetimizi
bir sonraki seviyeye tasiyacak soruyu soruyor. “Giiney Dakota'da da
glines doguyor mudur acaba?”

<« alamlar bugiin Mars’tan déniiyor.”
H Hadiya... Aferin... Bravo valla-
hi... Sevdigin kadinla oturmus giin
dogumunu izliyorsun ve bu harikulade ortami
daha da romantik hale getirebilmek i¢in secti-
gin konu bu mu? Hayatindaki en anlamli olay
akrabalarinin Marstan donmesi mi yani? Cid-
den stipersin... Sana helal ol...

“Aaa gergektin mi? Cok havaliymus..”

Nasil? Oldu mu yani? Havali m1 bir de...
Acabilecegim en sagma konu sevdigim kadinda
karsilik m1 buldu gergekten.

“Kesinlikle... Fazlasiyla havali degil mi?
HALAMLAR MARS'TAN DONUYOR! Woo-
ovv...

Tamam, abartma. Sakinligini koru. Tadini
kacirmadan devam et.

“Biliyo musun bizimkiler de bi’ kag defa su
uzay tagimaciligina bagvuruda bulundular...

Bu Bir Reklamdir!
(20 saniye iginde sona erecektir!)

Siz de Uluslararas: Uzay Tasimaciligrna ait
Gez-egen Kapsiil araciligiyla Veniis benim
Jiipiter senin gezmek istemez misiniz? Hadi!
Hemen 0442 42 42 numaralarimi tuglayarak
bize ulagin. Ustelik basvuru iicreti sadece 99
kurus. Gez-egen Kapsiil gezegeni terk etmek igin
sizi bekliyor. Bu firsati kagirmaymn. Uluslararas
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Uzay Tasimacilhigr Halanizi bile Marsa
gotiiriiyor. Hadi! Hemen arayin...
0442 42 42

... Fakat iste geri doniis yapan olmadi hig.
Sizinkiler sansliymis.”

Kendimi tebrik ediyorum. Hatta uzanip ken-
di yanaklarimdan opiiyorum. Olmadik yerden
konu a¢tim. Eksiksiz bir ortam i¢indeyiz. Aslin-
da “eksik” kelimesini kullanmamaliydim. Ney-
se. Bos verin. Zaten o, konugsmaya benden daha
tesne ¢ikiyor. Sevdigim kadinla giin dogumunu
seyrederken insanlik, uzay ve halamlar tizerine
sa¢gma bir muhabbete yelken acgiyoruz. Konu
dallanip budaklaniyor. Insan en ¢ok birlikte
sagmalayabilecegi insanin yaninda... Klisen
batsin.

“Gerg¢i benim aklim hala almryor...”

“Neyi? Halamlarin Marsa gitmesini mi?
Onu benim de aklim almiyor bi’ tiirlii.

Genis a¢ilmis agizlarimizla giliiyoruz.
Dogmakta olan bebek giinesin 1siklar1 sevdi-
gim kadinin yiiziine Elf aydinlig veriyor. Ka-
dinlar kendilerini giildiiren erkeklerden...
Ya bi’sus!

“Yok, onu degil tabii ki... Hani boyle uzay
falan. Ne biliyim yani... Insanlik nasil yapip etti
de baska bir gezegende barinabilmeyi becerdi
emin degilim.”



“Ben bunlarin olacagina inanan kesimden-
dim her zaman. Uzay istasyonlari, uzay tasi-
maciligl, kurulacak koloniler... Evet, klasik bi’
bilimkurgu filmi gibi geliyor insana. Ama dii-
stiniince diinyaya hapsolmanin, yergekiminin
hitkmii altinda yasamanin kaderimiz olmadi-
gina inanryorum. Bunlar hep yakin ya da uzak
gelecegin gergekleri gibi gelirdi bana. Hig akli-
ma gelmeyen sey ise su doniip duran reklamlar-
da soyledikleri her bir pazarlama climlesini bu
kadar ciddiye almalariydi. Yani cidden Halami
Mars’a gotiirdiiler”

Giilityoruz. Bir 6nceki kadar genis agizli de-
gil. Hatta bu kez hafif tebessiime yakin. Tad1
kagmaya baslayan esprimi ortbas edip havayi
degistirmek igin miizige bagvuruyorum. Mii-
zik agma diistincesi zihnimde belirir belirmez
havada agir agir siiziilerek gelen yesil Spotify
kiiresi ne zaman ne dinleyecegimi bildigi i¢in
derhal miizige giriyor. Yeryiiziinde milyon yil
gecse bile giin dogumu ve giin batiminda dinle-
nebilecek olan tek sarki ¢almaya baghyor.

“Haydi kalk gidelim bu sehirden
Giin dogarken ya da giines batarken”

Sarkinin tam da bu kismini belki milyon
defa tweet atmis belki milyon defa ayni twee-
timi retwettlemisimdir. Yine ayn1 tweeti atma
istegi uyaniyor. Atmiyorum. $u an telefon daha
onemli bir sey i¢in lazim.

Giiney Dakota’ya inis yapacaklar, diyorum.
Bunu soylerken eski diinyalilarin bileklerine
taktiklar1 saatlere baktiklar1 gibi bilegime ba-
kiyorum. Bos bilegimi kaplayan derimin altina
yerlestirilen ve goziimle temasa gectigi an fos-
forlu bir 1s1kla beliren dijital saat bana zaman-
dan haber veriyor. Gergi bu bilgiyi bilegime
bakmadan da edinebilirdim ancak zamani 6g-
renebilmek i¢in bilege bakmak eski diinyalilar-
dan kalma yakigikli bir hareket. Eski diinyali-
lardan kim kald1 bee. He yavrum he...

“Birazdan atmosfere giris yaparlar” Diin-
yaya inis yapacak kapsilii gorebilecekmisim
gibi kafami gokyiiziine ¢eviriyorum. Ardindan
bakiglarim: yeni dogan giinese ceviriyorum.
Gokyiiziinii yirtarcasina yiikselmekte olan gii-
nes sevdigim kadinin gozlerinin i¢inde yeni do-

ayki
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“Cuma’nin Feyziyle” adi altinda, edebiyatimiza
gecmis, Islami, millf ve insant metin, siir, fikra
ve menkibeleri size tanitmaya calistyorum.
Cumalari kiirsii ve minberlerden, imanli
halkimiza seslenen degerli hatip ve
vaizlerimizin kudretle anlatacaklar bu giizel
eserler, cemaatte inanilmaz letafetle cicekler
acmasini saglayacaktir.
Edebiyatimizin her dalinda Islamiyetin etkileri,
din sabaniyla siiriilmiis derin izler birakmistir.
Size sunacagim edebi belgeler, bu mutu
gercegin kamtlaridir.

TURK EDEBIVATI
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gan ¢igliklar: atarken sagma muhabbetimizi bir
sonraki seviyeye tasiyacak soruyu soruyor.

“Gliney Dakotada da giines doguyor mudur
acaba?”

“Bu saatte batiyor olmal1”

“Dogru... Farkli meridyenler, farkli hayat-
lar”

“Opyle... Daha diinya iginde ayni giinii yasa-
yamiyoruz ama Mars'tan halamlar1 bekliyoruz”

Tek bagima giilityorum. Espri dedigin tek kul-
lanimhik bir gey. Ikinciye tadi kagiyor. Uciinciiye. ..
Deli kiza cilve yap demisler... Ama giis artik.

Miizik susuyor. Ortamin havasi iyice daraliyor.
Zaten giin dogumunun en giizel anlar1 glines dog-
madan hemen 6nceki anlardir. Zifiri karanlik ile
zarif aydinlik kaybolmak iizere olan yildizlar es-
liginde birbirleriyle dans ederken giines goriiniir,
yerylizii mutlak aydinliga biiriiniir ve biiyii bozu-
lur. Aydinlanmadan sonrasi daima berbattir. Ses-
siz bir gekilde giinese bakiyoruz. Ilk goriinmeye
basladiginda duyulan bebeklik zirlamalar: yerini
ergenlik sancilarina birakiyor. Giinesin hirginlig
sevdigim kadinin yiiziindeki ciddiyeti koriikliiyor.

“Bir giin Giiney Dakotada giin dogumunu
izler miyiz?” diye soruyor. Izleyemeyecegimizi
biliyor. Izleyemeyecegimizi biliyorum. Seyahat
etmeye giicliniin yetmeyecegini ikimizde bili-
yoruz. Birak seyahati iki adim 6tedeki markete
gitmeye bile takati yok. Son kontrollere gittigi-
mizde doktorun soyledikleri beynimin hiicrele-
ri arasindan kagip yeniden duyma yetime ulagi-
yor. “Cok yorulmasin. Elinizden geldigince onu
disar1 ¢ikarmamaya calisin. Su an i¢in yapacak
bagka bir sey yok.”

“Izleriz...” diyebiliyorum yarim agizla. Inan-
miyor. Inanmadigini biliyorum. “Yemin ederim
izleriz” diye iisteliyorum. Yemin edince inana-
cagini zannediyorum. So6ziiniize yemin katin-
ca inanacaklarina inaniyorsunuz. Inanmayin.
Ciinkidi inanmiyorlar. O da inanmiyor. Giiliim-
stiyor. Giilimseyisindeki acima duygusu benim
acizligime mi kendi yoksunluguna mi anlaya-
miyorum. Insanlik bagka gezegenlerde koloni
kurmanin yolunu buluyor fakat sevdigim ka-
dinin hastaligina ¢6ziim bulamiyor. Bat diinya
bat! Bak onu iyi dedin. Bat diinya bat!

Wm0 BERE saNAT

“Yoruldum. Beni igeri gotiiriir miisiin?”

Bagimi salliyorum. Olmayan bacaklar: iisii-
mesin diye tizerine orttiigiim kareli battaniyeyi
gekip onu kucagima alacakken enistem ariyor.
Telefon arama ekranina doéniince simiilasyon
uygulamasi kendiliginden kapaniyor. Giines
siliniyor. Arasindan dogdugu daglar siliniyor.
Giin dogumu siliniyor. Kareli battaniye silini-
yor. Olmayan bacaklar: siliniyor. Artik hayatta
olmayan sevdigim kadin siliniyor.

Eski yatak odamizda bir bagimayim. Isik ka-
pali. Cekili perdelerin arasindan uzun ve 1s1klt
binalarin aksam karanligini yok etme ¢abalari
odaya siziyor. Yatak odasini sadece onunla bu-
lusma mekan1 olarak kullaniyorum. Unutma-
yacagim, yeniden yasamak istedigim, i¢inde za-
manin donmasini arzuladigim anlarin hepsini
burada yeniden canlandiriyorum. Anlattigim
kadariyla hatiralarima yeniden hayat veren si-
miilasyon uygulamasi buna benzer yiizlerce an
ile dolu. Hayatin i¢inde giizel giinler ve giizel
olmayan giinler var. Giizel giinler titkendiginde
elde kalan tek sey giizel giinlerin hatirasi oluyor.
Bir daha yasanmayacak kadar giizel, unutula-
mayacak kadar degerli giinler.

Enistem atmosfere girdiklerini, birazdan
Gliney Dakota’ya inis yapacaklarini, halamin
ve ¢ocuklarin iyi oldugunu, Marstan benim
i¢cin Mars tas1 getirdiklerini sdyleyip kapatiyor.
Arama ekrani kapaninca telefonda islevi yarim
kalan simiilasyonun tekrar canlandirilmasini
isteyip istemedigimle ilgili bir uyar1 goriiniiyor.
Sevdigim kadin, giin dogumu, ge¢misimin kiy-
metli hazinesi... O giinleri geri getirebilir mi-
yim? Bilmiyorum. Cevap veremiyorum. Ciinkii
beni HD ¢oziiniirlige sahip televizyonun kar-
sisina gecip izleyenin telefonu ¢aliyor ve iginde
oynadigim film duraklatiliyor. Bir dikdértgenin
icinde Oylece kaliyorum. Eski giizel giinleri ye-
niden yasayip yasamama kararsizliginda.

I¢inde oynadigim filmi duraklatanin telefon
konugmasina istemeden kulak misafiri oluyo-
rum. Arayan enistesiymis. Halas1 ve gocuklarla
koyden gelmisler. Onun i¢in yoldan pismaniye
almiglar. Otogara gelip onlar1 almasin1 bekli-
yorlarmis.



RITIM

Umit Can

Saatin bozulmus hareketine iyice bakiyorum. Zaman ileriye giderken
saat geriye gidiyordu. O geriye giderken zaman hep ileriye gidiyordu.
Zaman ve saat ritmini bozmustu.

abaha dogru yeni uyuyabilmistim. Bii-
Stﬁn gece karmagik ve kasvetli diistince-

lerle gecti. Bir diisiince ise sabaha dogru
heniiz yeni ge¢misti. Bu geceki riiyalarim da
buna benzer goriintiilerden bagka bir seye ben-
zemiyordu. Gecenin ¢ogunda bu diisiinceler-
den kurtulmak i¢in bazen disari, bazen de evin
icinde yiirityordum. Sanki karanligin i¢inde bir
yarik ve bu yarigin i¢inden kafama dogru bir
yol artyordum. Tam uykumun ortasinda gelen
bu disiince, bir gece gibi yavas yavas tizerime
¢okiiyordu. Sanki her seyi parcaliyordu. Olma-
s1 gereken boyle olmamaliydi. Her sey parca
parga ve dagilmis halde olmaliydi. Boyle gegen
gecelerde bir magaranin icinde, soguk kayala-
rin lizerinde uyuyormus gibi hissediyordum.
Ardindan bir Minotauros canavari uykumun
ortasinda bedenimi pargalamaya calisiyordu.
Boyle gecelerde, diisiincelerin birbiriyle ¢arpis-
tigini biiyiik bir giirtiltityle duyuyordum. Bazen
bu ses, duvarda yiiriiyen 6riimcegin ¢ikardigt
ses kadar sessizlesiyordu. Sessizligin i¢indeki bu
sesler, sessizlik miydi?

Bir giiriiltilyii tamamen ortadan kaldirmam
da miimkiin degildi. Sessizligin giiriiltiyii bas-
tirmasi gerekiyordu. Bu sessizligi de bazen so-
kakta yahut odamin bir kdsesinde buluyordum.
Yazi yazmaya baglamadan 6nce gelen o diisiin-

ce. Beni kemiren ama ortaya ¢ikmayan. Ciktik-
larinda ise zincirlere baglanmis magaradaki in-
sanlarin etrafa kosmalar1 gibiydi. Her seyi yiyip
titketen, azmis bir boga gibi sinir tanimayanlar
da kim? En sonunda, magarada gegen bir 6m-
riin, bir giines 15181 altinda yok olmas: da bir
trajediydi. Yillardir disiindiiklerim higbir seye
sigmiyordu.

Miizigin ritmi bozuluyordu. Bazi zamanlar
uyumaya yakin her seyin ritmi birbirine giri-
yordu. Esyalar yavas yavas yok oluyordu. Orada
duran bir saat kulesi eriyip akarsu gibi akiyordu.
Bazen de kafamdaki bu yarigin icine dogru yii-
ridiigim oluyordu. Miizigin ritmi gittik¢e bo-
zuluyordu. Bu bozuk ritimden dolay1 gecenin
ortasinda birdenbire ortaya ¢ikan hayvanlar,
her yana kagiyordu. Birazdan her sey bir kii¢iik
deligin icine sigacakti. Gozlerin kapandiginda
ortaya ¢ikan bu kiigiik delik aslinda uzun bir
yola ¢ikan kapiydi.

Odamdaki biitiin esyalar ritmini kaybetti-
ginde ben de kendimi kaybediyordum. Isigin
dalga dalga yayilmasi, masanin dairesele doniis-
mesi ve her seyin ¢izgiselden garip geometrik
sekillere dogru ge¢mesi gibi. Bu bozulan ritmin
hareketi denizin Gstiindeki geminin sallanma-
sina benziyordu. Saatin bozulmus hareketine
iyice bakiyorum. Zaman ileriye giderken saat
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geriye gidiyordu. O geriye giderken zaman hep

ileriye gidiyordu. Zaman ve saat ritmini boz-
mustu.

Bozulan bir ritim de sessizligin kendisiydi.
En biyiik giiriiltiler artik sessizdi. Bagka bir
tilkedeki kusun kanatlari, gok giiriiltiisti gibi
ses ¢ikariyordu. Diislincelerin ritmi, ayar1 ya-
pilmamuis bir saat gibi oluyordu. Ardindan bir
ritim diikkanina dogru yola ¢iktim. Bozulmus
her seyin ayarini yapacak o tamirhanenin ka-
pisindaydim artik. Iceride kimse yoktu. Sonra
karanlik bir odadan ¢ikip gelen usta, masasina
déndii. Oniinde bir seyleri tamir ediyordu. Sa-
ate benzeyen ama saat olmayan tuhaf bir esya
duruyordu 6niinde. Carklarini temizledi. Sonra
saate benzeyen aletin tistiine camini yerlestirdi.

16 0 &=RE sanar

Onu vidaladiktan sonra tistiindeki tozu temiz-
ledi.

Bozulan zamanin kendisiymis. Saat ise onun
yolunu arayan bir akarsuymus. Birbirlerini kay-
bettiklerinde, ben de kaybolmustum. Ciinkii
saatin gidecegi iki yol vardi. Ya ileri giderek za-
manu teselli edecek ya da geriye giderek hi¢bir
seyin olmadigy, her seyin bayatlasmis ve yasan-
mis oldugu yone sapacakti. Saplantili gecmise
gitmeyerek, kendimi olmas: gereken zamanda
bulmustum. Geriye gittikce her seyin ayar1 ve
ritmi bozulmaktaydi. Hayatin kendisi bozu-
lunca, beden de ¢iiriimeye basliyordu. Gegmis
karanligin kendisiydi. O yoktu ama yasiyordu.
Yasarken aslinda hi¢ olmayanin agirligini hisse-
diyorduk. ¢



Osman Streyya Kocabas

Saatlerce icinde oturarak o donemlerde talebelerin elinde biiylikee kitap
veya bir deste tomarla kapidan girislerini ve sirtini siituna yaslamis
miiderrisin etrafinda halka oluslarini hayal ettim.

Martta Fastan iilkeye donerken his-

settigim giiven duygusunu daha 6nce

hi¢ yasamamistim agikcasi. Halbuki
Fas’a gitmeden bir hafta 6nce Moyanin Tiksinti
romanini okurken benzer duygular hissetmis-
tim. Ger¢i Moya kadar abartili 6fkelenmesem
de aslinda yurtdisina her ¢ikma istegim bu iil-
keden kafami ¢ikartip biraz nefes alma ihtiyaci
duyma gerekliliginden fazlas1 degildi.

O giinlerde Diinya Saglik Orgiitii korona
hastaliginin “pandemi” oldugunu yeni agikla-
must1 ve tarihlerde okudugumuz veba zamanla-
rina girdigimizi fazlaca hissediyordum. Biz de
tam o haftalarda bes arkadas goztimiizii karar-
tip Fas’a gitmeye karar vermistik. Tarihe tanik-
lik etmek mi dersiniz buna bilmiyorum ama ta-
rihi sadece okumak ¢ok giizel oluyor, tarihi ya-
samak ise sarsic1. Daha iki y1l 6nce master tezim
icin Osmanl Istanbul'undaki veba giinlerinde
insanlarin i¢inde oldugu durumu okudukea
icimde garip hisler olmustu ama bu kez oku-
dugum satirlar karsimda simiilasyon seklinde
viicut bulmus ve sonunu kestiremedigimiz kara
o6lim bu kez bizi kovaliyordu.

Doéndiigiimiizde Sabiha Gok¢en Havalimani
sakindi, sessizdi ve fazlasiyla bostu. Ankaraya
dogru yola devam ettik ve on dort giin boyun-
ca karantinada kaldik. Ben ve arkadaslarimda

biiytik bir gerilim vardi. En ufak kuru oksiiriik
ve yiitksek ates bizim 6liim fermanimizin ya-
zildig1 yahut kalemimizin kirildiginin belirti-
siydi. Muayene oldugumuz doktor ilk yedi se-
kiz gilintin ¢ok kritik oldugunu ve bu giinlerde
bir sey ¢ikmadiysa kolay kolay ¢ikmayacagini
sOylemisti bize. Ve zorlu yedi giin baglamistu.
Ama bir taraftan da rahathik i¢indeydim ¢iin-
kii tilkedeydim. Yerimdeydim evindeydim. Biz
Fas'ta iken Avrupa bu hastaligin karsisinda diz
¢okmiistii. Uygar diinya soktayd: hem de nasil
bir sok... Pes pese caresizlik agiklamalar: geli-
yordu. Bu nedenle yurtdisindayken kendimizi
bir kapanda hissetmeye baglamistik. Ulkeden,
evlerimizden ¢ok uzakta ve siginacagimiz yer
olmadan geziyorduk. Halbuki ge¢ fark etsek de
gercekten zamanin inceldigi noktaya gelmistik
ama gelecek giinlerde neler olacagini ise bilmek
istemiyorduk.

Bir hafta Oncesine doénelim ve biraz da
Fas’tan bahsedelim.

7 Mart'ta Kazablankaya gecenin ortasinda
inmistik. Hava Tiirkiye'ye gore sicakt1 tabi. Ha-
vadayken bizi sikistiran viriis korkusu ugaktan
indikten sonra azalmist1. Yedi giinliik gezi rota-
sin1 da o esnada kararlagtirdik. Indikten sonra
kiraladigimiz araci alarak Marakese dogru yola
koyulduk. Uykusuzduk ve yol gittik¢e uzuyor-
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> Cemaa’l-Fna Meydani

du. Ama ben halé farkli bir iilkede oldugumu
hissedemiyordum. Otoban gisesine geldigimiz-
de gorevliler bizden dirhem istemislerdi. Ted-
birsiz gittigimiz i¢in yanimizda sadece dolar
vardi ve o da ise yaramadi. Gece saat 3 sulariy-
di. Oldugumuz yerde doviz ¢evirmeye imkéan
yoktu zaten. Diimdiiz otobanda kaldik yani. O
esnada giseden gecen bir baska aracin Oniine
atladim. Cat pat anlagarak para istedim. Bizi
kirmayip para degisimi yapti. Sonradan 6gren-
dim ki aslinda bizim igin karli bir déviz degi-
simi olmustu ama bilerek yapmamistim bunu.
Umarim beni affeder. Marakese vardigimizda
sabahin altis1 ve kent bogstu. Kare tabanli upu-
zun minareleri goriince artik yavas yavas Tiir-
kiyeden siyrilmistim. Bir taraftan airbnb'ye ba-
kiyoruz bir taraftan da sehrin dar sokaklarinda
kalacak yer ariyorduk. ilk buldugumuz apartin
sahibine ulasamadik. Klasik Ortadogu gevsek-
ligi iste. Sonra Marakeg'in uzak ve sakin bir ye-
rinde apart bulduk. Daha dinlenemeden sehri
gezmeye basladik. Ciinkii Marakes gizemini
gok merak ediyorduk ve iki giinde ne kadar gok
gezersek bize kardu.

Marakes stiklar1 (¢arsilar1) Bursadaki hanlar
gibi ama sokaklar1 ¢ok dar ve kalabalikti. Za-
ten kalabalig1 giicbela yararak ilerlerken bir de
motosikletliler bizi perisan ediyordu. Deri, hali

10 ) ES/E sanaT

dokuma ve attar diikkanlar1 kendi sokaklarinda
gruplanmigsti. Halilar duvarlara asilarak teshir
ediliyordu. Baharatgilarin oldugu sokaklarda
mentol kokusu baskindi. Cesit gesit adini bil-
medigimiz renk renk baharat tozlar1 sergileni-
yordu. Esnaf ise asir1 ilgi gosteriyor, bir seyler
ikram edip tiriiniinii 1srarla satmaya ¢alistyordu
ama bir Kapalicarst esnafinin 1srarciligr yoktu.
Sehir labirent gibiydi, her bir sokak yeni bir
yere aciliyor ve geldigimiz yeri bir daha bula-
miyorduk. Dar sokaklarda kaybolmak ¢ok ko-
layd: bizim igin. Dar sokaklar bazen tiinellerle
ilerliyordu. Bunu firsata gevirip bizi bir yerlere
gotiiren cocuklar gengler vardi ve ilk basta yar-
dim ettiklerini sanip peslerine diigiince para
karsilig1 bizi gotiirdiiklerini 6grendik. Hakika-
ten burada her ne yapiyorsan karsiliginda bir
sey veriyordun. Biz dar sokaklarda dolastik¢a
kendimizi Alman gibi hissediyorduk tabi. Ora-
da hijyen ¢ok asag1 seviyedeydi. Hatta korona
viriisiiniin buraya gelme imkaninin olmadigina
¢iinkii buradaki yerli viriislerin koronay1 pey-
nir ekmek gibi yiyecegine inandik. Marakes'te
de sik rastladigimiz gibi biitiin Fas'ta ¢ok giizel
kapilar vardi. Adeta iilke tiim sanat birikimi-
ni kapilara dokmiistii. Hani derler ya Selguklu
geometrik desenlerin sahane ahengi ve gorsel
zevki falan. Endiiliis esintisi bambaska ger¢ek-



ten. Marakes'te konaklar disaridan miitevazi 6n
cepheye sahipti ama igeri girdiginizde sagkinlik
yaratryordu bize. Duvarlarda islenmis renkli
simetrik desenler. Tavanlar goziiniizii ayira-
mayacaginiz detaylarda islenmisti. Zemin de
geometrinin ahenkli sahnesiydi. Konagin orta-
sinda kiigiik bahge ve ortasinda fiskiyeli havuz
bagka bir diinyayd: gercekten. Bahgeye bakan
duvarlar revakliydi. Tercih edilen duvar rengi
beyazdi. Bu sayede islenmis desenler 6n plan-
daydi. Yerel lezzet konusunda ilk seferde kotii
bir pastilla deneyimimiz olmustu.

Fas'ta yerel lezzetten uzak durmaya karar
vermistik ama dayanamayip bir de tacin dene-
dik. Tavuk tacin kirmiz etli tacinden daha ba-
saril1 sayilirdi.

Aksam Marakes farkli bir diinya oluyor-
du. Diikkanlar daha canli, dar sokaklar daha
kalabalik ve insanlar da daha hareketli... Ce-
maal-Fna Meydani aksamlar1 oldukga kalaba-
lik ve eglenceliydi. Yer yer Avrupadaki meydan
eglencelerini andirsa da agikgasi daha giimbiir-
tilityddi. Dans eden yilanlar, omuzlarda dolasan
maymunlar, renkli kuslar ve sov yapan insan-
larin bir araya geldigi kocaman bir sirkti bu
meydan. Bir taraftan da her sokak kuytusunda
yanimiza sinerek “hasis” satanlara rast geliyor-
duk. Hayir dedikge fiyat diistiyordu ve ¢ok 1s-
rarci saticilardi. Giin batiminin kizilligr altinda

gezi

meydandaki 1g1iklar insanlarla birlikte eglesiyor-
du. Coliin gogiinden mi yoksa duvar renginden
mi bilmiyorum ama aksamlar1 evlerin duvarlar:
daha kizil oluyordu. Canetti'nin Marakes'te Ses-
ler’ini okumadan gitmistim buraya. Kitab1 oku-
duktan sonraki yorumum ise Canettiden bize
¢ok sey degismedigi yoniindeydi.

Marakeg'ten sonraki duragimiz Suveyra
adli sahil kentiydi. Sehirlerarasi yolda istisna-
s1z polis ¢evirmekteydi ve ummadigimiz kural
ihlallerinden ceza yiyorduk. Biitiin gezi heye-
canimizi diiiiren bir vaziyetti bu. Tabi i¢inden
gectigimiz koyler ve selamladigimiz koyliilerin
durumu bize garip geliyordu. Ama ilging olani
da yol boyu dizilmis argan agaglarina tirman-
mis kegilerdi. Tabi tam Instagram manzarasi
olusturan bu sahneleri fotograflandirmak da
ticretli oluyordu. Ya ke¢i cobani geliyor para is-
tiyordu ya da bagka birisi. Argan yag1 sanirim
Fas'in basat zirai tirtiniiydii. Fas deyince aklini-
za hemen ¢6l gelmesin. Evet, Sahra’nin batisina
konuslanmus bir iilke i¢in ¢6l kismi oldukga ge-
nisti ama kentlerin yerlestigi bat1 kisimlar1 ol-
dukga ormanlik ve ziyadesiyle yesildi. Ozellikle
Rabat’in kuzeyi ve batisi sik ormanlikti. Suvey-
ra sirin bir sahil kentiydi. Dogallig1 korundugu
i¢in bize otantik geliyordu. Marakes gibi karma-
sa yoktu tabi. Zaten Marakegteki karmasa Fes
gibi bir diger biiyiik Fas kentlerinde vardi. Iki
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> Herkiil Magarasi

sehir birbirine ¢ok benziyordu. Hatta Fes, Ma-
rakeg'ten daha genis gelmisti bize. Dogal olarak
7. yiizyilda kurulmus Fes'in barindirdig: tarihi
yerlesimin Tiirkiyede benzeri yoktu.

Suveyra sirin bir sahil kentiydi. Binalarin
duvar1 beyazdi ve hepsi otantikti. Yeni yapilar
da eski mimari usulii takip ediyordu. Muhkem
ve kiigilik sahil kalesinin duvar dibini okyanus
dalgalar1 doviiyordu. Yarim giinde bitecek bir
gezi programiyla Suveyra, Marakeg'in yarattig
tozlu karmaganin yorgunlugunu istimiizden
almisti. Oradan tlkenin kuzeyine dogru Tanca
istikametine yonelmistik. Meshur gezgin Ibn
Battutanin dogdugu kentti Tanca. Fasin en Av-
rupai sehriydi ve kentin cephesi digerlerine nis-
peten daha moderndi. Tanca’nin sahil seridi ¢cok
rahatlaticiydi. Kumsali genis ve digerlerine nis-
peten temizdi. Atlasin sekillendirdigi kiy1 seri-
dinde ilging dogal sekillere rastliyorduk. Bun-

TURK EDEBIVATI
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lardan birisi Herkiil Magarasi ad1 verilen ilging
magaraydi. Mitoloji anlatilarina gére bu maga-
rada olan Herkiil'in vurdugu darbelerin sidde-
tiyle Afrika ve Avrupa kitalar1 ayrilmis. Magara
duvarlarinda dogal goriinen sekiller vardi. Ay-
rica magaranin giizel tarafi, denizi goren oyu-
gunun cok iyi fotograf ¢ekiliyor olmastydi.
Tancadan sonraki duragimiz Safsavan adi
verilen kiigik kasabaydi ama hayal kiriklig:
yasatmist1. Evet, mavi duvarlariyla siradan bir
Ege kasabasindan halliceydi. Belki iyi bir balay:
menzili olabilir ama belki. Ama $afsavanday-
ken Fasta gegirdigimiz besinci giin olmustu.
Korona etkisini hissettiriyordu ve psikolojimiz
bozulmaya baglamisti. Stresten kaynakli gogiis
agrilar1 gecemi kabusa ¢evirmeye baglamisti.
Ekipten kimsede telas olmasin diye disimi s1-
karak sabahi bulmustum. Zaten korona giin-
demden diigmiiyordu. En ufak oksiirme, ates
belirtisi hepimizi ates iistiinde tutacakti. Zaten
belli saatlerde atesimizi ol¢iiyorduk. Bir taraf-
tan isi girgira gevirerek kendimizi rahatlatsak
da ac1 bir sekilde korona diinyayi ele gegirmeye
basliyordu ve siirekli son gelismeleri takip edi-
yorduk. Ulkeler sirayla sinirlarini kapatmaya
basladilar. Tiirkiye de belli iilkelere olan sefer-
leri durdurmustu. O giinlerde Tiirkiye ilk vaka-
sin1 agtklamisti. Ama hicbirimiz aylar siirecek
karantina hayatini ummuyorduk. Halé kafelere,
restoranlara ve kalabalik yerlere gidiyorduk.
Fas1 Fes kentiyle tanimigtim. Sansimiza o
gliin cumayd: ve ¢ogu ditkkan kapaliydi. Dar
ve biikliim sokaklarin sonunda yeni sokaklar
¢ikiyordu. Sira sira diikkanlarin ahsap kapilari
kapaliydi. Ama bu sayede Fas kapilarimin gii-
zelligi daha belirgin bir sekilde teshir olmustu.
Biiyiik¢e bir agik hava miizesini andiran Fes'te
Attarin ve Karaviyyin Medreseleri sansimiza
acikti. Situn ve revak islemeleri bas dondi-
riicii bir detayda ve korkung boyuttaydi. Ade-
ta kiiglik Elhamra Sarayr'ni andiran ama en az
onun kadar sahane yapilardi. Zaten Fas sarayla-
r1 Endiiliistin golgesiyle insa edilmisti. Fes'teki
bu medreseler 6zellikle Karaviyyin Medresesi,
850 gibi erken bir tarihte bir kadin tarafindan
desteklenerek insa edilmis ve gérece tarihin en



eski yiiksekogretim merkezlerinde biri kabul
edilmekteydi. Saatlerce iginde oturarak o do-
nemlerde talebelerin elinde biiyiikge kitap veya
bir deste tomarla kapidan girislerini ve sirti-
ni1 siituna yaslamis miiderrisin etrafinda halka
oluslarini hayal ettim. Tabi ki zihnimdeki man-
zara John F. Lewis'in Arap Okulu tablosundan
halliceydi.

Fes'ten sonraki istikametimiz Rabat ve Ka-
zablanka sehirleriydi. Fasin diger kentlerine
nazaran daha ge¢ tarihli kurulmus bu iki se-
hir Iskenderiye ve Beyrut gibi diger sahil Arap
kentlerine ¢ok benziyordu. Kafe ve restoranla-
rin sira sira dizildigi Boulevard de la Corniche
adini verdikleri sahil yolu ayn1 isimle diger bii-
yiik sahil Arap kentlerinde de vardi.

15 Mart gecesi Kazablankadan Istanbul’a do-
niiyorduk. Ancak kiiresel pandeminin infilak
safaginda bizi pes pese aksilikler yakalamisti.
Ik 6énce doniis ugagimizi anormal sebepler-
le kagirmigtik. Zaten viriis kapma korkusuyla
temkinli gezdigimiz havaalaninda ucag: kagir-
diktan sonra yagadigimiz moral bozuklugu bizi
savurmustu. Artik ne antiseptik ne de maske ve
sosyal mesafe umurumuzdaydi. Zaten havaa-
lani, bir an once iilkesine donmeye ¢alisan on
binlerce insan kalabaligryla dolmustu. Bir taraf-
tan Tiirkiye'nin hava sahasini kapatmamast igin
dua ederken diger taraftan da sagdan soldan Is-
tanbul biletleri ariyorduk. Gayet ucuza getirdi-
gimiz Fas gidis doniis bileti yalan olmus artik
ticreti ne olursa olsun ilk ugakta tilkeye dén-
me telagina dismistitk. THY ve Pegasus bilet
satislarint durdurmustu. Saatlerce ag¢ ve susuz
havaalaninda dolasirken X-ray cihazinda tele-
fonumu kaptirmigtim stelik. O an hissettigim
psikolojik yikimi daha dnce hissetmedigim gibi
belki bir daha asla hissetmeyebilirim. Cilinkii
aylar sonra bile hala riiyalarimda telefonumun
kayboldugunu goriip sigrayarak uyantyordum.

16 Martta ilkeye indigimizde Fasta bizi
saran pandemi korkusu ilging bir sekilde azal-
mistl. Sanki Tirkiyede virtis yokmus gibi ra-
hat davraniyorduk ama burasi da teyakkuza
geemisti. Nitekim kendimizi 14 giin boyunca
eve kapatmistik. Pes pese kotii haberler gelme-
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ye baglamist1 Tiirkiye i¢in. Her glinimiiz daha
bunaltic1 hile donmiistii. Bagisikligimizi giic-
lendirmek i¢in giristigimiz ¢abalar bende yeni
aligkanliklara dontistii. Mesela bende kahvenin
yerini kefir almis ve kefir bagimlis1 olmustum.
Pes pese siiren bunaltic1 giinlerde nadir de olsa
ok giizel haberler aliyordum. Bunlardan birisi
isyerinde kendisine deger verdigim ablam kadar
sevdigim amirim Esra Hanim evlenmisti. Hayat
devam etmeliydi tabi ki. O giinlerde zihnimde
bu veba giinlerinin mayis basinda bitecegi hissi
vardi nedense. Ya da bitmesini istiyordum. Tek-
rar Fas gibi otantik diinyasini koruyan iilkelere
gidebilmek i¢in. Su an ise bana ¢ok yakin gelen
Ankara bile artik ¢ok uzak menzil olmugtu hal-
buki. (

> Safsavan

TURK EDEBIVATI

GeNe sANAT N0 i



sii

KIYAMET

Mevliit Kaan Akcatepe

Doniince devir
Sura iiflenir.
Manzara kizil...
Kiyamet, tasvir.
Kifayetsiz dil,
Ecelse mahir.
Akar tersine,
Ansizin nehir.
Devrilir devrim,
Seyrelir seyir.
Koca bir nokta,
Evveli sir.

Isitin, hayat
Oliime esir.
Ciinkii oliimdiir
Aranan iksir.
Koyulur yola
Cevrilmez emir.
Soru, beyhtide;

Namimiz bu ya:
Yolcu, misafir...
Insan biiyiik
Gormek gaflettir;
Zird son durak
Her kibre, kabir.
Dehir tiikenir,
Tiiketir dehir

Ne varsa biitiin
Yasama ddir:
Dost, vatan, anne,
Sevda, vesdir...

Hiikiimstiz, fikir.
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SONUK
YILDIZILAR

Oguzhan Bedir

Soniik yildizlar sagiyorum
Tiim sesler iizgiin, renkler buruk

Tilsymim yitirmis bir tim
kulaklarimda
Kirisikliklarinda hisirts
Yapraklarin yash tenindeki
riizgar
Dalga dalga isleyen ezgiler

oziinde hiiziin

Canliligim yitirmis bir manzara
gozlerimde
Gokyiizii isteksiz, mavisi
Buz, rizasiz gelin, yiiziinde
yaslar
Buruklukta gecisen renkler

oziinde hiiziin
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KOPRU

Z.chra Gok

Kestiler buradaki agaglari,

hepsi eceliyle 6lmiis oldu;

tek tek devrildiler icimde

icimde kokusmus insan kalintilari.

Sararmus aga¢ kabuklarina
yillar 6nce yazilmus siir,
elimiz simdi kalem tuttu
devrilmelerin nedeni bu.

icerisi agir bir insan kokusu dolu.

Kuglar kondu uzantilarima

on uzanti kus dolu.

cicek renkleri kuslarin kanadinda
sanki bir mektuptu.

on uzanti kus dolu.

Duydum sessiz on haykirig:.
‘bagirma’ diyorlard: ‘ne bu ¢ighik’
¢iglikla haykiris ozlesmisti.

ozlesmisti uzantilar dallarla.

Riizgar: bir sesi bir sese ulastirmak,
kestigim saglarda kalds esintisi.
oralardan bakinca buralar uzak.
az kaldh,

kopriiler de atilacak.
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AH JEZABEL

Oguz Can Acar

Ah Jezabel,

benim giizel sevgilim
etinle tirnagin arasinda
oliimii nefesledigim
zehirli bir yilana benzer
sana olan sevgim
koynuma aldigimda
olecek olan benim

Ah Jezabel,
benim giizel sevgilim

her an ensemde

buz gibi sensizligi hissettigim
seni, sen olmadan sevmeyi

hi¢ mi hig istemedigim
elbet ben de biliyorum

ya sensiz yasayacak ya da dlecegim

Ah Jezabel,

benim giizel sevgilim

bir, birbirine karisan sag tellerin

bir de seninle sarmas dolas olan hislerim
glinese degdigi zaman gozlerin

an o andur, benim giizeli gozledigim
bilirsin belki soyleyemesem de

sen kadin, benim tek sevdigim

Ah Jezabel,

benim giizel sevgilim

oysa giiltisiinle uyarmistin beni
mezarim olacak gamzelerin
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FERMAN

Tarik Ilbey Kulat

Giiliin dikeni yiirege acidir
Kuzularin agiti kurda yakindir
Semadan gelen bir damla yastir
Ferman dinleyen gonlii neyleyim

Akl sir ermez bu divana

Kerem sabur ile gitti Irana
Daglar titrer aglar feryadina
Ferman dinleyen gonlii neyleyim

Bilege vurulan kelepge olsa da
Sirta vurulan hanger olsa da
Buna dayanabilen yiirek olsa da

Ferman dinleyen gonlii neyleyim
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KIMSESIZ-LIK

M. Riza Tuna

Yalnizlygin artiriyorsun,
Kimsesizligimi. ..

Biiyiiyor ruhumdaki dalgalar,
Kiyisinda seni bulamayinca

Ve dogurdugun yildirimlar...
Neden hep aymi yeri vuruyor

Hep ayni yeri,

Kafamda durmadan...

Icimdeki her sey sadece seni artyor;
Yasadigim bu yalmizlik,

Adem’in mi,

Yoksa

Havvamin mi?..

Belki bir tanr1 yalnizligi bu,

Kim bilebilir ki...

Nereden bilecegiz,

Belki de tanrinin ¢aresiz yalnizlhigi bu. ..
Iste dyle,

Iste boyle bir sey.
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OSKUS OOL iLE YEDI
DEMIR NOKER

Emrah Ece

Sen Ak Bay dedikleri Han misin? Ben de hayvanlarin kagani aslanim.
Sen ofkelendirilmezi 6fkelendirdin, yurdu basilmazin yurdunu bastin.

tzgarin ardig koktugu giizel Altayda
Rbenekli alaca at binen Oskiis Ool avcilik

yaparak gecimini saglardi. Giinlerden
bir giin Oskiis Ool yine avlanirken daglarin ara-
sinda bembeyaz, bityiik bir saray oldugunu ¢ok
uzaklardan gordii. Nasil bir yer oldugunu me-
rak edip yakindan gormek istedi. Uzun bir yol
gidip saraya ulast1 ve bahgesine girdi. Sarayin
bahgesi ¢ok kalabalikti, Oskiis Ool birinin yani-
na gidip neden bu kadar biiyiik bir kalabaligin
burada toplandigini sordu. Bu saraymn Ak Bay
adli bir Hana ait oldugunu ve bugiin diizenle-
necek yarigmalar1 kazanan kisinin Ak Bay’n,
Emey Aru adli giizel kiz1 ile evlenmeye hak ka-
zanip, hemen bugiin diigiinlerinin yapilacagini
ogrendi. Emey Arunun nasil bir kiz oldugunu
merak edip kalabalig1 yararak ilerledi ve az ile-
ride altin tahtta oturan Han Ak Bay1 ve giizel
kizi Emey Aru’yu gordii. Kiz gergekten az once
konustugu adamin anlattig1 kadar giizeldi.

Oskiis Ool genisce bir meydanda yariglar
icin toplanmis olan baatirlara bakt: ve “Emey
Aru gergekten dedikleri kadar giizelmis, ben de
yarislara katilip belki kazanir ve onunla evlene-
bilirim.” diye diisiindii.

Dogruca Hanin oniine gidip diz vurdu ve
“Ulu Han! Ben de kiziniza talip olmaya geldim,
izin varsa ben de baatirlar arasina karisip yari-
sayim, erlik gostereyim.” dedi.

8 7 EETE saNaT

Han Oskiis Ool’'u tepeden tirnaga soyle bir
stizdii. Temiz gériiniisiine ve konugmasina bak-
t1, cesur, giiglii, saygili ve akilli bir adam oldu-
guna kanaat getirip “Peki dyleyse katilabilirsin.”
dedi. “Fakat insanlar konusarak atlar kisneyerek
anlasir adin nedir, yurdun neresidir, kimlerden-
sin?” diye sordu.

“Adim Oskiis Ool!” diye cevap verdi geng
baatir. “Yurdum ardi¢ kokan Altaydir. Anam
babam, kimim kimsem, ilim obam yoktur. Av-
cilikla ge¢inirim.”

Bunun iizerine Han meydandaki diger baa-
tirlara da kizini vermek icin kostugu sarti Os-
kiis Oola da soyledi.

Yedi nehrin kesistigi yerde yedi basli Celbe-
gen durur. Gengligimde iki tun¢ gigimimi
ona kaptirmistim, alip gelebilecek giiciin ve ce-
saretin varsa kizimi alirsin, dedi.

Oskiis Ool bu yarismalarin ok atma, at binme,
glires gibi alisilmis yarislar olacagini sanmus, bi-
legine giivenip gelmisti ama simdi kendisinden
istenen sey, insan yiyip kan igen bir ugursuzun
elinden kiymetli bir seyi almakti. Oskiis Ool
“Gitmem desem korktu derler, gidersem Celbe-
gen’in elinde can verebilirim.” diye diisiindi ve
Celbegen’le karsilasmayr adinin kotiilenmesi-
ne tercih etti. Hemen atin1 hazirlayip yola ¢ikty,
yiksek daglari, derin irmaklari, sik ormanlari ve
¢olleri gecip sonunda bir bozkirda tek bagina du-



ran eski bir kece yurt buldu. Uzerinde tiiten du-
mandan igerisinde ocak yandig: belli oluyordu.
Oskiis Ool hemen kege yurda varip kapisindan
iceri girdi. Thtiyar bir kadin iceride tek basina
oturuyordu. Kadin geng adamui goriince “Kimsin
kimlerdensin ne amagla buradasin diye sordu.
Baatir adin1 ve yurdunu sdyledikten sonra “Beni
buralara Ak Bay Han yollads, yedi bash Celbe-
genden iki tung gligtimii alip gidecegim.” dedi.
Kadin Celbegen soziinii duyunca irkildi. Yii-
ziinde oglana acidigini belli eden bir ifade ile
“Ah benim zavall1 balam, 6liime gidiyorsun sen.
Celbegen dedikleri insanin kanini iger, etini yer,
kemiklerini un ufak eder. Onun Karalday ve Sa-
ralday adinda iki baatir oglu vardir ki onlar seni
Celbegenden 6nce bulursa vay haline” dedi.
Oskiis Ool korksa da belli etmemeye calist1 ve
“Yok ana beni yolumdan geri gevirme, bir kere
soz verdim artik ucunda 6liim olsa da bana geri
doniis yok” diye cevap verdi. Ak piircekli ana,
oglanin ille de giderim dedigini duyunca ona
yardim etmeye karar verdi ve yerinden giigliikle
kalkip sandiklarinin i¢inden bir tung asa ve iki de
cakmak tas1 cikardi. Bunlar1 Oskiis Ool’un eline
verip “Oyle ise bunlari al balam”” dedi “Eger bu
asa elindeyken ‘tap’ dersen yiice daglar asarsin,
gecilmez nehirler gegersin. Bu ¢akmak taglarini
da birbirine vurursan yedi demir néker ortaya

oyki

¢ikar ve sana ‘Ne Yapalim?’ diye sorarlar, ne emir
verirsen onu yerine getirirler.” dedi.

Oskiis Ool sevinerek asa ve iki cakmak ta-
sin1 nineden ald1 ve ondan algis isteyip yoluna
devam etti. Az gitti, uz gitti sonunda tastan ya-
pilma biiyiik bir saray gordii. Sarayin kapisinda
yine tastan yapilmis bir at diregine gok rengi
bir boga bagliydi. Oskiis Ool da atin1 tag direge
baglayip sarayin kapisindan igeri girdi. Icerde
etrafa biraz bakininca da buranin yedi bash Cel-
begen’in evi oldugunu anladi. O sirada korkung
bir homurtu duyuldu. Az sonra yedi bash Cel-
begen, uykusundan uyanip Oskiis Ool’'un kar-
sisina dikilmisti. Celbegen “Kimsin, evimde ne
ariyorsun?” diye sorunca Oskiis Ool, “Altaydan
Ak Bay Hanin buyrugu ile iki bronz giigiimii
almaya geldim, ben Oskiis Ool'um!” dedi.

Bunu duyan Celbegen ay gibi baltasin1 ¢ika-
rip Oskiis Ool’a vurmak igin dogruldu, Oskiis
Ool hemen c¢akmak taglarini ¢ikarip birbirine
vurdu ve yedi demir noker o anda ortaya ¢ikip
“Buyrugun nedir, bizden ne istersen dile?” de-
diler. Oskiis Ool iizerine yiiriimekte olan Cel-
begen’i gosterip “Yedi basli Celbegen’i karisiyla
birlikte 6ldiiriin” dedi. Yedi demir noker atilip
Celbegen ve karisini o anda tepelediler ve or-
tadan kayboldular. Oskiis Ool, tung giigiimleri
de yanina alip atina bindi ve yurduna dénmek
i¢in yola koyuldu. Cok gitme-
den arkasindan bir nara patladi
“Anamla babami oldirip gii-
gtimleri calan sen misin? Seni
parca parca edecegim, bogazini
tirnaklarimla desip kanini icece-
gim!” diyordu. Bu bagiran yedi
basli Celbegen'in ogullarindan
Karaldaydi. Ay baltasini ¢ekip
Oskiis Ool’a yetisti ama Oskiis
Ool yine ¢akmak taglarini birbi-
rine vurup yedi demir nokerini
gagirdi. Yedi noker c¢ikip ne is-
tedigini sorunca da “Karalday
Celbegen’i oldiirtin!” dedi. Yedi
demir baatir Karalday tuttuk-
lar1 gibi yedi pargaya boliip yedi
yone savurdular.

TURK EDEBIVATI
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Oskiis Ool yoluna devam edip giderken ar-
dindan bir nara daha patladi, bu kez az 6nce-
kinden daha ofkeli bir sesti. Gelen Celbegen’in
ikinci oglu Saraldaydi. Saralday ay baltasini
cekip Oskiis Ool'a “Anam ile atami 6ldiirdiin,
agabeyim Karalday1 yedi parga ettin, tung gii-
gtimleri caldin. Simdi senin bagini kesip ayag1-
na takacagim, ayaklarini kesip boynuna asaca-
gim.” dedi. Saralday, Celbegen agzindan sar1 bir
zehir kusup toprag: bile yakti, alevler etrafini
sarinca Oskiis Ool asasini ¢ikarip “Tap” dedi ve
bir anda nehirleri ve yiice daglar1 asip Ak Bay
Han'in sarayina déndii. ki giigimii Ak Bay
Han'in 6niine koyup diz vurdu. Han giigtimleri
alabilecegine pek ihtimal vermemisti ama so-
nugtan memnundu. Oskiis Ool’a “Belli ki ya-
man bahadirsin ama sartlarim bitmedi. Kara
ormanli kara dagin belinde kara erkek ay1 ya-
sar, onu diri hilde zincire vurup kapima kopek
diye baglayacaksin.” dedi.

Oskiis Ool bu sart1 da kabul edip atina bin-
di ve kara ormanli kara dagin beline ¢ikip kara
erkek ayiyr buldu. Kara kildan kemendini sal-
layip aymin boynuna gegirdi ama gekip gotiir-
meye giicii yetmeyince ¢akmak taglarini ¢ikarip
birbirine vurdu, yedi demir nokere ayiy1 ¢ekip
Ak Bay Han'n saraymna gotiirmelerini buyur-
du. Yedi demir adam ay1y1 ¢ekince, ay1 bogiiriip
direnmeye basladi. Kara taslar parcalanip kara
agaclar yerlerinden sokiildii. Sonunda aymnin
giicti yedi demir baatira yetmedi ve titkendi. Ay1
dile gelip soyle dedi “Oskiis Ool artik giiciim tii-
kendi, daha direnmeyecegim, simdi beni istedi-
gin yere gotiir ama gerisini ben bilirim, orada
olacaklara karigmayasin.” dedi.

Oskiis Ool kara ayy1 ¢ektirip Ak Bay’in ka-
pisina getirdi, Ak Bay Han ayinin heybetinden
tirkerek yanina yaklagamadi. O sirada ay1 yine
dile gelip “Ak Bay Han! beni ¢agirmissin, ben
de geldim, beni buraya kapinda kopek yapmaya
mi1 yoksa misafir etmeye mi ¢agirdin?” diyerek
Ak Bay’a dogru kiikredi. Han ay1iya verecek bir
cevap bulamamigti, Oskiis Ool’a “Ay1y1 serbest
birak, kara daginda yasasin.” dedi. Ay1 serbest
kalir kalmaz ileri atild1 ve Ak Bay Han'in sag ko-
lunu kaptig1 gibi koparip kara dagina gitti.
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Hanin bagirtisina toplanan alplar1 onu alip
hekime gotiirdiiler. Han bir siire dinlenip teda-
vi oldu ama artik bir kolu ¢olak kalmisti ve bu
durumdan 6tiirii Oskiis Ool’a kinlenmisti. “Ne
yapip edip onu 6ldiirmek gerek, onu yerin asla-
nina yollayacagim, oradan higbir baatir kisi geri
gelmedi” diye diisiindii. Hemen Oskiis Ool'u
gagirtip “Sana kizimi vermek i¢in son sartimi
soyliyorum.” dedi. “Eger yerin aslanini alip
canli canli zincire vurur kapima baglarsan bu is
tamam, onu kapima muhafiz edecegim”

Oskiis Ool hic tereddiit etmeden atina bin-
di ve yola diistii. Kag dag, ka¢ irmak, kag¢ deniz
gecti bilinmez ama sonunda yerin aslanini bul-
du. Bir kayanin tizerinde yatmis uyumakta olan
aslana altmis kula¢ uzunlugundaki kemendini
savurup attr. Yakalamay1 bagardi ama gekince
gordi ki aslan kara ayidan bile daha kuvvetli.
Ne kadar ¢ekerse ¢eksin aslan yerinden kipir-
damayinca Oskiis Ool yine ¢akmak taglarini ¢i-
karip yedi demir hizmetkarini ¢agirdi ve “Yerin
aslanini Ak Baya gotiirmek icin ¢ekemedim,
alip getirin” dedi. Yedi demir noker, aslanla
uzun bir siire miicadele edip sonunda onu yik-
may1 bagardilar. Oskiis Ool'un atinin yedegine
alip Ak Bay'in sarayina getirdiler. Ak Bay'in at
diregine baglayip Han'in gelmesini beklediler.
Han gelip de aslana uzaktan bakinca aslan dile
geldi ve “Sen Ak Bay dedikleri Han misin? Ben
de hayvanlarin kagani aslanim. Sen ofkelendi-
rilmezi otkelendirdin, yurdu basilmazin yur-
dunu bastin. Oliimiin benim elimden olacaktir,
basini koparip atacagim”” dedi. Han bu sozlerle
irkildi ve arkasini déniip giderken Oskiis Ool’a
seslendi “Bu aslani serbest birak, halkim ondan
korkuyor, ¢ocuklar goriince agliyorlar”

Oskiis Ool Han'in buyruguna uyup aslani
zincirlerden ¢6zdii ve serbest birakti, o anda
aslan atild1 ve gergekten soyledigi gibi Han'n
kafasin1 koparip att1 ve kagip kendi yurduna
dondii.

Oskiis Ool Han'in varligini yoksullara dagitip
Emey Aru ile evlendi. Han saray1 yerine yine ar-
dig¢ kokulu Altayda oturdu ve huzurlu yasad. €



MEVCUDIYET LEKESI

Doga Deniz Karademir

Iste 0 anda bir yarik acti zamanin dehlizlerinde.
Bir kez daha buhrana sebep olmustu. Endiseli miydi?
Belki biraz. Yine sucu burus burus olmus yiiziine mi atacakti?

evcudiyeti, yankili kirigikliklardan
olusuyordu. Titreyen elleri bu kiri-
sikliklarin bir aynasiyd: adeta. Tim

kederleri, sevingleri, yalnizliklar1 ve terk edil-
misliklerini barindiran elleri, ruhunun c¢iri-
miis temellerini dis diinyaya izah ediyordu. Goz
kapaklar1 ¢okmiis, saglar1 beyazlamis ve sakak-
lar1 kizarmist.

Gecenin bir saatinde bankta oturmus ve
ontinde bir tablo varmisgasina sokag1 izlerken
bulmustu kendini. Karsisindaki evin pencere-
sinden g6z ucuyla goriinen ¢ocuga baktl. “Ag-
layan bir ¢ocuk” Iste o anda bir yarik agt1 za-
manin dehlizlerinde. Bir kez daha buhrana se-
bep olmustu. Endiseli miydi? Belki biraz. Yine
sucu burus burus olmus yiiziine mi atacakti?
Atmaliydi, yasanmighiklar ve yasanacaklard:
onu var eden. Ve hi¢bir zaman bu denli tzil-
memisti paslanmis hakikate. Evet, kabul ettigi
hakikat paslanmist1 ve tiim hayatin1 minik bir
firca darbesiyle sarap kirmizisina boyamaya da
¢ekinmemisti tistelik. Onun bakislari, lakayt va-
rolusun imali bakislarindan farksiz degildi fakat
gel gelelim bunun da bir 6nemi yoktu.

Diisiincelerinden siyrildi. Biraz gezinmek i¢in
banktan kalkt1. Belindeki kurusiki tabanca orada
oldugunu haykirmak istermiscesine tingirdadi.
Yoksa sana da m1 baktim, dedi tabancasina; dalga
gecer bir ses tonuyla. Sonra bir kahkaha kopardi.

Sesi tiim sokakta yankilandi. Yavag adimlarla ara
sokaklarda yiirtimek, géz ucuyla tarlalar1 izlemek
her zaman iyi gelmisti cansiz ruhuna. Bu sokaklar
degil miydi, o kirisikliklari resmeden? Isig1 dogu-
ran tarlalar degil miydi ona yol gosteren? Yanlis
anlagilmasin, hi¢ minnettar degildi bunlara. Ru-
hunu oyalamalar1 yeterdi onun igin. Eskiden ka-
rarlarinda bir dayanak noktasi olarak kabul ettigi
bu tarlalar1 ve sokaklari, simdi sabrinin kabri bel-
lemisti. Bunlar1 diisiiniince, yaptig1 her bir se¢ime
lanet etti bir kez daha. Sonra Tanrr’ya sitem etti.
Diinyaya savurmak zor degildi, savrulmak ise bii-
yuk bir tahammiil gerektiriyordu. O tahammiilii
de kararlariyla saydamlagtirdigy i¢in artik Tan-
rr'ya ihtiyaci kalmamisti.

Derin bir nefes aldi. Bir saniye sonrasinin
sonsuz ihtimallerini diisiinmekten kendini aliko-
yamadi. Aralarindan birini secti ve yoniinii evi-
ne dogru degistirdi. Se¢gmek artik heyecan verici
degildi. En nihayetinde ayni son bekliyordu onu.

Binlerce kervanin yoluna tanik olmus sokak-
lar arasindan nihayet evini gérmiistii. Adimlari
hizlandi. Kapiy1 sertce agt1, tabancasini masa-
nin iistiine birakti ve hig vakit kaybetmeden ya-
tagina yoneldi. Sonra da kendini gecenin mat ve
saydam kollarina teslim etti. Golgelerin gozleri
tabancanin tstiinde kalmist1. Belki tanri gizsey-
di kaderlerimizi, tabanca patlayabilirdi. Ama bu
silah patlamadi. ¢

TURK EDEBIVATI
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ERIME NOKTASI

Abdullah Emre Aladag

Gozleri daha da bugulandi. Nefesi, canini teslim eden bir ihtiyar gibi
diizensizdi. Merhum anne ve babasi geldi gozlerinin 6niine. Sonra da
onu yar1 yolda birakan ve arka ¢cikmayan yakinlari...

ksam vakti, ¢ekirge siiriileri gibi kip-
Ara§an insan kalabaligi, Subat sogu-

guna aldirmadan akiyordu Carsrnin
damarlarindan. Go6z alan renkleriyle vitrin
isiklari, gozleri alismaya ¢alisan Serkanin
gozlerini yakiyordu. Kirli yiliziinde beyaz hat-
lar birakarak inen iki damla, yiiziinde hiiziin-
1l bir tablonun detaylarini ¢iziyordu. Otobiis
duragini kesiyordu gozlerini ayirmadan. Her
daim, bulabildigi bir durak, ya da sicak bir
kose iyi bir yatak olurdu. Doért bir yani sokiil-
miis ceketi ve dizleri aginmis pantolonuyla,
ATM’lerin orada sessiz ve sabirla bekliyordu.
Hayatindan memnun ve umarsizca yiiriiyen
insanlarda dolaniyordu gozleri. Giizel giyim-
li, bakimli ve dinamik gengler, yillarin verdigi
dertlerle biikiilmiis ihtiyarlar ve daha goriip
de tanimlayamadig1 bir¢ok insan, Osman Aga
Camii’nin 6niinden gegerken silik birer hati-
ra birakip hayatlarina devam ediyordu. Bazen
Serkan’in bakislar1 onlarla bulusuyor, kimi-
si actyan kimisi ise sert bakislarla stiziiyordu
onu. Bu agrina gidiyordu, en nihayetinde o da
insand1. Boyle zamanlarda bilmem kag aydir
kesemedigi sakallarina gotiiriirdii elini ve ha-
yallere dalardi. Bunlarin ¢ogu da ge¢mis ile
ilgiliydi ancak su anda, ge¢mis de gelecek gibi
bir seraptan ibaretti.
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Durak yavas yavas bosaliyordu. Artik ez-
berlemisti, son otobiis aksam 23:55 gibi gelirdi.
Kafasini dayadig: kalin kolondan kaldirip, yani
basindaki yanip sénen doviz biirosunun tabe-
lasina bakt1. 23:50, hava sifir derece. Diin gece
ara sokaklarda buldugu bir camiye siginmisti
ama sabah namazi sonrasi, yapilan ikrami al-
diktan sonra oray: terk etmek zorunda kalmaisti.
Siirekli bir camiye dadanirsa biliyordu ki enin-
de sonunda gorevlilerden biri onu kovmaya
kalkard: ve basarili olurdu da. Bagka bir cami
bulmak i¢in de ¢ok gecti. Bu sogukta disarida
yatmaktan bagka sansi yoktu. Hem gegen sene
oldugu gibi belediye heniiz spor salonlarini da
acmamuistt. Ah, simdi orada olmak vardi. Sica-
cik bir yer, rahat bir yatak ve insanin hem i¢in
hem digini 1sitan leziz yemekler... Agz: suland:
ve gozleri doldu. Adeti degildi, dilenmiyordu. Is
aramaya kalkt: birkag kere ama kabul edilmedi
de... Ciinkii biliyordu ki bu iilkede post, nitelik-
ten daha 6nemliydi. Bir insanin nasil giyindigi,
ne kadar adil ve kabiliyetli oldugundan daha
elzemdi. Zaten bugiin bu duruma diismesinin
sebebi de bunun gibi posta kiymet verenler ve
adam kayiranlardi.

Daha gengliginin baharinda, hayata yeni
atilmis birisiyken onun yerine torpille biri-
ni getirmisler ve kendi biriminin amiri olarak



atamiglardi. Adam hem beceriksiz hem de ca-
hilin 6nde gideniydi. Her konuda kars: karstya
geliyorlar ve ters diisiiyorlardi. En sonunda, bu
adam onu isverene sikayet etmisti ki patron onu
odasina ¢agirdi. Uyarilmisti, eger bir kere daha
bu adama kars1 bir yanlis1 olursa, isten atilacak-
t1. Sirket sahibinin bir tanidigiyd: s6zde amiri.
Bir miiddet daha devam ettiler elbet ama en
sonunda isyan etti. Adama kars1 o kadar sabr1
titkenmisti ki, ytizii tamamen kendi kaniyla bo-
yanana kadar yumruklamisti. Zor bela ayirdilar
ve binadan da attilar. Aksam evine vardiginda
telefonunda okunmamis bir kisa mesaj duru-
yordu: “Serkan, sen artik bittin. Hangi ise elini
atarsan at, tutunamayacaksin. Bundan sonra
sen yoksun!”

Soguktan, hatlar acarak ¢atlamis dudaklarini
yaladi, bogazina sert bir yumru oturdu. Gozle-
rine, engellemeye ¢aligsa da yaslar hiicum etti
onu umursamadan. Zaten diin gece battaniye-
sini bir grup serseriye kaptirmis, canini da zor
kurtarmisti. Gozleri daha da bugulandi. Nefesi,
canini teslim eden bir ihtiyar gibi diizensizdi.
Merhum anne ve babasi geldi gozlerinin onii-
ne. Sonra da onu yar1 yolda birakan ve arka ¢ik-
mayan yakinlari... Kimsesi yoktu, hi¢ kimsesi.
Su ¢iiriik ve kokusmus yerde, bir Allah’in kulu
yoktu sirtin1 sivazlayacak, elinden tutacak. Goz
pinarlar1 dayanamad: bunca duyguya ve tasti.
Sesi titreyerek ¢ikiyordu bogazindan. Ses telleri,
caresizligin serenadini bu soguk geceye dogru
yapryorlardi. Hem soguktan hem de krizden tit-
riyordu. Engelleyemiyordu siddetli sarsiimay.

TURK EDEBIYAT
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Sanilird1 ki tim Kadikéyde biiyiik bir zelzele
kopmustu.

Gozlerinin 6niinden muglak imgeler geci-
yordu. Parlak 1s1klarla kaynasan insan golgeleri,
ugultulu riizgarin ¢izdigi soluk kavisler ve yere
inen milyonlarca melek tanesi... Melekler, in-
sanlar ve riizgar ona bakiyordu. Bakislar ve goz-
ler eridi bir potada. Yabancilik, merhamet, ac1-
ma ve igrenme hepsi grotesk bir kis gecesinin
nabzi oluyordu. O nabiz, Serkanin damarlarina
yerlesiyor ve viicudu hig bilmedigi bir hisle do-
luyordu. Titremesi daha da siddetlendi, sabah-
tan beri sogukta durmak, sokaklar1 gezmek ve
bir gram dahi bir sey yiyememek... Hepsinin tek
bir giinde olmasi kararlastirilmist: sanki. Agir
aksak adimlarla vardi duraga. Soguktan insanin
elini yakan demirlere uzandi. Sirt1 ve kaba eti,
gilin boyu ona musallat olmus sogugu artik, bek-
lentisizce kucakliyordu. Midesinden yiikselen
imdat ¢agrilari, g6z kapaklarina binen agirlik ve
nefes aligverisindeki tek diize ritim artik sabitle-
misti. Ne kadar zaman gecti, bilmiyordu. Gergi
umurunda da degildi. Artik tek istegi uyumak-
t1. Gozleri, yavasca kapandi ve kafasi diismeden
bir zincirin onu tutup ¢ektigini duyumsadi. Bu,
babasiydi. Dostane bir sekilde giilimsiiyor ve
durakta yatan gariban adamu izliyordu. Hemen
yanindaki Serkanma doéndi. “Oglum, gel hadi.
Cok ozledik seni... Merak etme, ¢ok bekletme-
din” Giilimsiiyordu, yanaklarindaki gamze-
lerden anlamist bunu. Once, durakta huzurla
uyuyan adama son bir kez daha bakti. Soguk
gecenin tezathiginda gozden kayboldular.

TURK EDEBIYATI DERGISI
TEMMUZ 561. SAYISI CIKTI!

IBRAHIM 0ZTURKGU TAHIRU'L-MEVLEVTNIN NESREDILMEMIS BAZI SAHSI HATIRALARI
ADEM POLAT EVRENSELLIGIN IFLASINDA ZWEIG'IN KONSTANTINOPOLIS'iNi YAHYA KEMAL'IN
TURK ISTANBUL'UYLA OKUMAK

FATIH BAHA AYDIN FREUD ILE TANPINAR, YAS VE MELANKOLI

SADIK K. TURAL MIT'TEN TARIH'E VEYA TURKMEN TARIH ROMANCISI NURMEMMEDOGLU
AYSE GOKTURK TUNCEROGLU BIN KUBBELI SEHIR

VICTORIA ROWE HOLBROOK: WALTER, HER SEYDEN ONCE COK 1Y BIRIYDI
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BUNU HERKES BILIR

Ufuk Aykol

Emrah Safa Giirkan kitabina Bunu Herkes Bilir adini vermis olabilir
ama okudukca sunu goriiyoruz ki aslinda bunlar1 herkes bilmez

mrah Safa Giirkan'n “tarihteki yanlis soru-
Elara dogru cevaplar” verdigi son kitab1 Bunu
Herkes Bilir, ilk baskisin1 Ocak 2020de yap-
mustt. 3. baskisini da Mart ayinda yapan kitap ¢ok
satanlar listesinde de zirveye oynadi. Boylece Giir-
kan amagladig1 “popiiler olanin kétii olmak zorun-
da olmadig1” savindan daha fazlasini ispat etmis
oldu: Popiiler olan ufuk agic1 da olabilir!
Akademik bir kayginin olmadig: akici ve
sohbet tislubunda yazilan bu kitap, 13 boliim-
den ve sonunda ¢ok dilli bir “Se¢me Kaynakg¢a”
kismindan olusuyor. Akademik bir kayginin
olmamasi gayri ilmi oldugu anlamina gelmiyor
elbette. Hitap ettigi kitle bakimindan bir akade-
mik kaygisi yok kitabin evet, ancak bir akade-
misyenin verebilecegi reflekslere de sahip.
Bunu Herkes Bilirin en biiyliik handikabi,
insanlar tarafindan okunmadan 6nce “Olmaz
Oyle Sagma Tarih” programinin kitaplastirilmig
versiyonu sanilmasi. Evet, eger programi izle-
migseniz bazi kisimlar size hatirlatici gelebilir
ancak bu kitap bundan ¢ok daha fazlasi. Hatta
lisans seviyesinde ve tarihgi olan 6grencilere bir
“diisinme metodolojisi” de dgretiyor. Belki ki-
tabin yazilig amaglarindan biri bu degildi ancak
bunu da kitabin farkindalik yarattig1 hususla-
rin arasina katabiliriz: “Tarihginin isi once kanit
aramak, sonra tahmin etmektir” (s. 33)
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“Norveg'te bir vatandas kitaba yillik ortalama
137, Almanyada ise 122 dolar harcarken, diinya-
ya bedel bir Tiirk ise 25 cent gibi komik bir mikta-
r1 kitaba ayirmakta. Bir baska veri de Tiirkiye Is-
tatistik Kurumuwndan (TUIK) gelsin. [lim irfana
doyamayan milletimizin ihtiyag listesinde kitap
kagincr sirada dersiniz? 235, yaziyla ikiyiizotuz-
bes.” (s. 79) Turk halkinin kitap okumadi agikar.
Zaten oOgrencilerin dahi okudugunu anlama
oranin diisiik oldugu da istatistiklerle malum.

EMRAHISABAIGLRKAN

TARIHTEKT YANLIS SURULARA
LUGRU|GEVARLAR
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Fakat Tiirkiyede kitaba harcanan parayi, ekono-
mik anlamda daha refah bir hayatin yasandig:
Almanya ve Norveg ile karsilastirma ile beraber
Tiirkiye'nin ekonomik sikletindeki bir iilke ile
de karsilastirmak iyi olurdu diye diisiiniiyorum.
Ciinkii bir doktora 6grencisi olarak ben bile bir
kitaba para vermeden 6nce yiizlerce kez diisii-
niiyorum. Eger kiitiiphaneden erisebiliyorsam
ve fotografini ¢ekebiliyorsam kitabi almiyorum.
Okuyacagim romanlar1 da Hacettepe Universi-
tesinin kiitiiphanesinden 6diing alryorum.

Kitabin 150-151. sayfalarinda Giirkan’in bel-
ki de oldugundan daha da kisa sekilde nakletti-
gi Filistinli siyaset bilimci ile olan kavgasini faz-
lastyla merak ettigimi sdyleyebilirim. Ictenlikle
soylemem gerekir ki Filistinli siyaset bilimcinin
dayak yememis olmasina tiztildiim. Bir de al-
ternatif tarih arayiglari i¢cinde olan veyahut “Vi-
yana’y1 fethetme” fantezisinde olanlara da ayri
bir baslik agilmasina sasirdigimi séylemeliyim.
Fakat zaten en bagta Giirkan “yanlis sorular” di-
yerek okuyucuyu uyarryordu. “Viyanay: alsak
ne olurdu?” gibi yanlis bir soruyu da atlamasi
olmazdi. Burada hocanin verdigi cevabi 6zetle-
yerek “spoiler” vermek istemem, merak edenler
sayfa 169-190 arasinda boliimii bulabilirler.

Kitaptaki gorseller okuyucuya bahsi gecen
konular1 zihinlerinde canlandirma imkéan veri-
yor. Bu agidan fazlastyla amacini yerine getiriyor.
Fakat gorsellerdeki bilgilerin hepsinin Tiirkge ol-
mas1 daha faydali olurdu, diye diisiinmeden ede-
miyor insan. Fas Kiyilar1 ve Norveg Denizi ha-
ritalar1 Tiirk¢e ancak Don-Volga Kanal'na dair
olan harita Ispanyolca. Hatta baskida iyi de ¢ik-
madigindan nerenin kara nerenin deniz oldugu
da pek anlagilamiyor. Kolomb Miibadelesindeki
harita da Ingilizce ama agiklama kisminda zaten
her sey izah edilmis. Fakat Afrikanin paylasil-
mas1 haritasindaki renklerin ne anlama geldigini
kiigiik yazilardan anlayabilmek miimkiin degil.
Sadece paylasildigini anlayabiliyoruz.

Son olarak séylemek gerekiyor ki Emrah
Safa Giirkan’in kitab1 sadece okuyucuya “dogru
cevaplar” vermekle kalmiyor ve tarihi bir olgu-
ya nasil analitik yaklasilmasi gerektigini de mi-
zahi bir zeka ile anlatiyor. (

inceleme

b

Miz ad Kitaw

Stephen Leacock, “Mizah, yasami yorumlamanin
bir seklidir”™ der. Cinki mizah hayatimizin her

evresinde bize pozitif katki saglar. Peki, mizah
nedir ve mizahi bu kadar dnemli kilan nedir?

Elinizdeki eserin odaginda mizahin  giinliik
durumlarda nasil ortaya ciktigi ve ne sekilde
belirlendigi, hangi islevleri yerine getirdigi gibi
sorunlar ele alinmaya calisilmistir. Ozellikle
edebiyat, sosyoloji ve psikoloji alanlarindaki
calismalar multidisipliner bir bakist mimkin
kilmak amacyla bir araya toplanmistir.

Seyh Galib'den Resat Nuri Giintekin'e, Nasreddin
Hoca fikralarindan giinlik siyasi mizaha kadar
“giilme” eyleminin tarihi siirec icinde kazanmig
oldugu farkhi anlamlar edebi, felsefi ve sosyolojik
cercevede incelenmektedir.

TURK EDEBIVATI
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YASAYAN
OLULER

Mehmet Can Kuyucu

Oliimsiizliik kapisindasin Bedrettin Sami. Soludugun sey
“Allah” kelami olacak ki hi¢c 6lmeyeceksin.

PERDE - 4

Sahne - 3
(Ayni fon...)

Sair’in Sesi -

“Bu diinya bir kuyu, havasiz ¢émlek;
Daraliyorum!

Kelime, manay1 bogan bir gomlek!
Paralryorum!

Allah ismi varken lagat ne demek!
Karalryorum!

Kapimi, buyursun diye o melek;
Araliyorum!”

Bedrettin Sami - $air’in sesleri yankilaniyor
semada. Parazit hilinde soludugum ve her ne-
feste cigerlerime sayisiz yaralar agan bu havayy,
sozciikler i¢inde eritip buharlastiriyor. Soludu-
gum simdi, “Allah” kelamidr...

Birinci Olii - Oliimsiizliik kapisindasin
Bedrettin Sami. Soludugun sey “Allah” kelami
olacak ki hi¢ 6lmeyeceksin. Oyle bir kelamdir

36 T ESRE saNAT

ki “Allah” kelami, bir gériinmez el seni alip da
higligin ortasina atsa ve sen de bu higligin orta-
sinda nefesten yoksun kalsan, i¢inde higlik bile
barindirmayan bu higlik, kelamin azizliginden
bir “her” kavrami dogurur ki seni asla nefessiz
birakmaz.

Bedrettin Sami - Igte hakikatin golgesi, iste
hakikate ¢ikan yol!

PERDE -5

(Ibrahim Ethem ve cevresinde halka olmus
bir topluluk gériiniir.)

Ibrahim Ethem - Iste hakikatin gélgesi, iste
hakikate ¢ikan yol!

Kalabaliktan Biri - Siiphesiz sen aklini yi-
tirmigsin. Koskoca Sultan Ibrahim Ethem, sal-
tanat1 birakip dervis oldun. Oyle mi? Akil isi
degil.

ibrahim Ethem - Akil, celikten diigiimler-
le yiizlerce kez korlense de gaiplerin eliyle, bir
kivileim ile ayaklarinin altindan buharlagtirip
goge cikarir yiiregimizdeki iman.

Kalabaliktan Biri - Deli sagmasi bunlar.
AKkl1 alip yedi kat yere gomdiin be adam. Mu-
hakkak sen ¢ildirmis birisin, muhakkak.



(Ibrahim Ethem asasin1 adama uzatir.)

Ibrahim Ethem - Tutun asaya da gék kubbe-
nin tzerini sozciiklerle yaldizlayp 1518a bogan,
yiregindeki her seyin mihrak noktasini Allaha
baglayarak kelimeleri iplik iplik diiren $Sair’i
dinle.

Kalabaliktan Biri - Ne 0? $imdi de keramet
mi gostereceksin?

ibrahim Ethem - Ey etrafimi halkalayan
kalabalik! Isitin ve bilin ki bu asadan ve giy-
digi yamali kiyafetten baska varlig1 olmayan
Ibrahim diyor ki keramet yoktur. Namiite-
nahi kavrami i¢ine dahil olan yok ve varlarin
hepsini, ayni anda iradesi ve hitkiimranlig1
altinda tutan Allah’in dilemesi vardir. Dilerse,
olur. Dilerse, olur. Ne keramettir bunun adi
ne de ak sagl biiyticiilerin yaptig: sihirbazlik.
Hepsi ama hepsi hikmettir. O'nun diledigi her
sey hikmet, dilemedigi zillettir. Elbette ki bu
zillete razi olan gaflettedir. Gafletin gozlerini
de yalnizca hakikat agar. Bu hakikate ermek
istiyorsan;

Tutun ey Adem, tutun su ¢iiriik asaya!

(Derin sessizlik... Derin sessizlik... Asaya
dokunan bir el... Kendisine dokunan el ile un
ufak olup goklere yiikselen asa... Goklere yiik-
selen toz pargaciklarinda dile gelen hakikat
vaveylasi...)

Sair’in Sesi -

“Bu kapidan kol ve kanat kirilmadan gegilmez;

Esten, dosttan, sevgiliden ayrilmadan gegilmez.

Iceride bir has oda, yeri samur déseli;

Bu odadan gelsin diye ¢agrilmadan gegilmez.

Eti zehir, yagi zehir, bali zehir diinyada,

Biitiin fani lezzetlere darilmadan gegilmez.

Varlik nigin, yokluk nasil, yasamak ne topyektin?

AKkli yele saliverip ¢ildirmadan gegilmez.

niyes

Kayalik bogazlarda yon arayan bir gemi;

Usta kaptan kilavuza varilmadan gegilmez.

Ne okudun ne 6grendin ne bildinse berhava;

Yer ¢okmeden, gok iki sak yarilmadan gegilmez.

Gegitlerin, kilitlerin yalniz O'nda sifresi;

[ste, iste o etege sarilmadan gegilmez!”

(Vaveyladan sonra sagilan tiim pargalar bir ara-
ya gelir ve asa yeniden viicuda erer.)

Gordiikleri karsisinda hayretler alemini ta-
vaf edip, dizleri iistiine topraga ¢okerek...

Kalabaliktan Biri - Ey dervis Ibrahim. Bana
bir hakikat 15181 tuttun, bilmeden savurdugum
onca soz cehalet kuyusundan g¢ekilmis agzina
kadar dolu bir masrapa imis meger. Bilemedik-
¢e doktiim basimdan agagiya ve bu aciz bede-
nim susuzlugunu cehalet dolu masrapadan gi-
derdi.

Ibrahim Ethem - Asla ama asla bu bir ce-
halet degildi. Cehalet bilmemenin adidir. Senin
ahvalin bilmedigini bilmemekti. Iste bu hal,
Allah'in Kuraninda “gaflet” diye tanimladig:
haldir. Artik senin i¢in tek zenginlik, gafletten

hamd etmektir.

Kalabaliktan Biri - Basin, su masmavi go-
glin otesinde sallanan sonsuzluk ipine degecek
ve senin avuglarina tiim yildizlar1 kondurup
sonsuz zenginlik diyarlarinin anahtarlarini ve-
recegiz deseler de ben sadece bir dmiir bagimi
secdeye mihlay1p vuslatin kiblesine ¢evirecegim
gonil kapilarimi. Ben az evvel Musanin asasi-
na tutundum. O asa ki bir ucu Musa diger ucu
hakikat dehlizinde parildayan bir tutam iman
15181...

Kalabaliktan Bir Bagkas1 - Iste hakikatin
golgesi!

(Birinci Oli'niin sihirli degnegi alemlerin
perdesini isaret eder gibi uzanir ve...)

Birinci Olii - Iste hakikate ¢ikan yol! €
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