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Bu ay oykiilerimizin ¢ogunlukta

oldugu bir sayu ile karsinizdayiz.

Bu sayimiza Omer Faruk Yazi-

c’nin bir dykiistiyle basliyoruz.
Zeki Miiren’in merkezinde yer aldigi Postapo-
kaliptik bir evrende gecen bu macera sizleri kih
gildiirecek kah diistindiirecek. Ardindan Meh-
met Berk Yaltirik’in diinyanin en kiigiik tilkesi
Sealand’den feyz alarak kaleme aldigi Kdmuran
Hanligr'nin Mufassal Tarihgesi yer aliyor. Iceri-
sinde yogun bir kara mizah barindiran bu oyki
insanlarin zaman iginde iktidar, giic ve makam
kargisinda degisen ruhsal durumlarina da degini-
yor. Yiiksel Bulut, Sait Faik hikayelerini andiran
Karg1 Kiipegte dykiisiiyle yer aliyor. Omer Uziim-
cli, Eski Bir Hiizlin; Ridvan Temiz, Gozlerin Bir
Alaca Urperti; Sevval Bozyel, Yarinda ve Bugiin-
de; Miicahit Celik, Anlagsma Hiineri; Mehmet
Kaan Kasapoglu, Sevda Diyorum Ne Uzun Siir-
mis; Vuslat Yagar, Kimliksiz adli siiriyle bizler-
le. Mehmet Neset Turgut, yonetmenligini Reha
Erdem’in yapmis oldugu Korkuyorum Anne fil-
mi iizerine yazmis oldugu inceleme yazisiyla yer
aliyor. Abdullah Emre Aladag ise bir korku hika-
yesi ile bizlerle. Hikdayede Ressam Deniz Bagka-
lacr’nin sergi giintintin yaklagmasiyla artan geri-
lim dikkat cekici bir sonla noktalaniyor. Colpan
Ay, Prof. Dr. Sema Ugurcan’in Makbule Leman
Ma’kes-i Hayal ve Diger Yazilar1 adli akademik
caligmasini bizlere tanitiyor. Bendeniz, yakin za-
manda Necati Tonga tarafindan hazirlanan Cahit
Sitki Tarancr’nin giin yiiziine yeni c¢ikan hikaye-
lerinin de bulundugu Yagmurdan Sonra Giines
kitabi tizerine yazmig oldugum inceleme ile yer
aliyorum.

Bu ay yeni ve farkli 6ykii tiirleriyle karginizda-
yiz. Umuyoruz ki edebiyatimizdaki bu alt tiirler
kendilerine yakistirilan tivey evlat konumundan
styrilip daha ¢ok one ¢ikmayi bagarirlar. Herkese
keyifli okumalar dileriz. <
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Umer Faruk Yazicl

Yildizlarda Yagiyorum

Bir yilin ardindan geri dondiginde Sanat Ginesi, Tirk Miziginin Pagasi
Zeki Miiren, cihanlar fatihi, Samanyolunun pagasi olmugtu. Dinya igten ige
lanet etti ama -artik- Tirk Imparatorlugu bagrina basti pagasini.

Miizik c¢alarin sesi sarkinin biti-
siyle birlikte agir agir azalirken
genc adam sevgilisine doniip:
-Ah ne giizel sarkilar varmig
degil mi zamaninda? diye sordu. Bulutlarin ara-
sinda ve sirf kendileri gibi geng asiklar ufak ka-
camaklar yapabilsinler diye neredeyse iki yiiz yil
evvel yedi yliz otuz dokuzuncu Tiirkiye Cumhuri-
yeti Hiikiimetinin sabitledigi mesire alanlarindan
birinde tarihin bitmek tiikenmek bilmeyen bir
klisesini daha tekrar etti. “Bazi gurme kulaklar
disinda herkesin kafasina gore sarf ettigi ucuz bir
ciimleydi bu ‘eski sarkilar...” masali. Her neslin
tekrar ettigi bu masal orta yaslara dogru olgunla-
sir, kisi kendi zamaninin sarkilarini 6vmek mak-
sadiyla yeni yetme sarkicilar1 kotiilerdi. Lakin
burada da 6yle miydi gercekten?” diye bos bos
diigtintirken kiz, sevgilisine “Kimdi bu sarkiy1
sOyleyen?” diye sordu. Aksam olmus, hentiz hava
kararmigti ki birkag fit agagilarindaki sehirden
yiikselen bir 151k demeti gozlerinin niine devasa
bir Zeki Miiren hologrami ¢ikartti. Her yerde:

“OYLAMANIN KAZANANI ZEKI MUREN!”

sesi yankilaniyordu.

Tiirkiye Cumbhuriyeti, dig mihraklarin aman-
siz oyunlarina ragmen ayakta kalmay1 bagarmig
ve bir sekilde diinyanin sayili tilkelerinden birisi

haline gelmigti. Evet, bu kazananin Zeki Miiren
olmas1 kadar ilgingti ancak bunu nasil basardi-
g1 degil, bagsarmis olmasiydi énemli olan. Dis
mihraklardan kurtulunca ekonomi gelismis,
ekonomi geligince halkin refah seviyesi yiiksel-
mis, refah seviyesi ylikselince de halk yerinde
duramaz hale gelmis, rahat batmisg, bilim ve sa-
natyapmigti. Tamam, tamam; sanat yapmamistl
ama bilim yapmigti1 bir nebze de olsa. Hem de
oOyle bir bilim yapmuisti ki Tiirk bilim insanlar fi
kadar deney ve calismanin ardindan DNA’daki
hatira hafizasini yine ayn1 DNA’dan kopyaladik-
lar1 denege aktararak 6lilyli mezarindan kaldir-
may1 basarmuslardi.

Bu bilimsel basari kamuoyuyla paylasildi-
ginda basta biiytik tepkiler almadi degil. Giinah
oldugunu savunanlar da oldu, etik olmadigini
savunanlar da... Ancak hiikiimetin onayiyla pro-
je genigletilince herkes “Kim diriltilmeli?” kav-
gasina tutugtu. Ajanslar seferber oldu. Anketler
yapildi. Her kesimden farkli isimler gelmeye
baglayinca da is yerel ayaklanmalara déniigme-
ye bagladi. Millet, enstitiilerin 6niinde toplanip
eylem bile yapt1 da sonunda hiikimet duruma
tamamen el koymak zorunda kaldi. Bir referan-
dum... Herkes kendi kimlik koduyla gelecek,
giin boyu devasa ekranlarda sonuglarin canl
olarak yayimlanacagi bir oylamaya katilacakti.
Hatta dileyen secim aninda kendi adayini bile
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oyki

ekleyebilecekti sisteme. Bu ileri demokrasinin
bir olanagiydi ne de olsa.

Secim giint gelip cattiginda mesai baslar bas-
lamaz akin akin sallandi listeler. Kimlerin ad:
goriiniip kaybolmadi... Kimler ilk siralar i¢in yat-
tiklar1 mezarlarda yarigmadi bir gorseniz. Tim
diinyanin gozii bu secimde iken bizim millet
dayanamadsi, ideolojik kavgalarini soktu secimin
icine; 6lmiisleri bir daha 6ldiirdii neredeyse. Bir
cenah halihazirda “Atatiirk” diyordu. Bunun ya-
ninda diger cenah ikiye boliinmiis, bir kismi “Fa-
tih Sultan Mehmet” derken diger kismi “Ikinci
Abdiilhamid” diye cirpiniyordu. Bu béliinmiis-
liik yiiziinden iki aday da bir tiirlii Atatiirk’e ye-
tisememigti tabi ki... Yetismesi miimkiin gibi de
goriinmiyordu. Oylamanin bitmesine saatler
kala segim ekranlarina bir haller oldu. Once lis-
telerde Zeki Miiren’in ad1 belirdi. Internet trolle-
rinin bir litfu olarak Zeki Miiren listede ikinci si-
raya kadar yiikseliverdi dakikalar icinde. Ad1 san1
neredeyse unutulmus bu sanatcinin ani ytikseligi
tim diinyada sok etkisi yaratmisti ki “Atatiirk
olacagina Zeki Miiren olsun!” dedi en bagindan
bu ise giinahtir diyenler ve oylamanin bitmesine
dakikalar kala Zeki Miiren zirveye oturdu. Her ne
kadar oy vermeye kosup buna mani olmaya cali-
sanlar olduysa da bagaramadilar. Ve nihayetinde
“Oylamanin kazanani Zeki Miiren oldu!” nidalar1
diinyanin her bir kdsesinde yankilandi.

Her ne kadar itiraz olduysa da kamuoyunun
kararini bozmadi hiikiimet. “Bu isi hiikiimet
planladi.” diye atip tutanlari gérmezden geldi,
halk ile polemige girmedi. Zira bu tercih hiiki-
metin de igine gelmigti. Zira siyasi bir figiirtin di-
rilmesindense bir sanat¢inin dirilmesinin onlara
hi¢bir zarar1 dokunmayacakti.

Secimin akabinde bilim adamlari toplandi.
Miiftiiliikten izin alindi. Mezar agilip kalan sag
tellerinden oOrnek alindi. Ardindan laboratu-
varlar caligtirildi. Deney tiipleri iyice parlatildi.
Misler gibi yapildi. Her yer de deneye baglandi.
Yaldir yaldir saglariyla ve her zamanki magrur
bakislariyla bir Zeki Miiren peyda oldu aylar son-
ra. Sonra aylarca da hafiza nakli i¢in ugragild.
Isler tamamlandiginda kapsiiliin kapagi acildi.
Herkesin, tim bilim adamlarinin ve hiikiime-
tin Gist diizey yetkililerinin en onden seyrettigi
denekten ilk sozlerini sdylemesi beklendi. Zeki

Miiren’in dudaklarindan dékiilen ilk ciimle “Iste
benim Zeki Miiren!” oldu. Tabi ki de bu sihirli
sOzciik kimsenin umurunda degildi. Apar topar
dev bir konser diizenlenip biitiin diinya liderle-
ri ve uluslararasi basin temsilcileri davet edildi.
Tiirkiye’nin bu basarisi herkese apagik delillerle
ilan edilmeliydi. Edildi de. O dev konseri canli
canli dinleyen herkes ne dedigini dahi anlama-
diklar1 bu adama hayran kaldilar. Sesi, tavirlari,
nagmeleri Oyle aglak aglak uzatmasi, Tiirkce-
yi daha 6nce hi¢ duymadiklari gibi kullanmasi
mest etti dinleyenleri. Ama ne mest olmak! In-
sanlar ona tapti taptil.. Diinyanin dort bir yani
yetmedi, galaksinin dort bir yaninda Tiirk kolo-
nilerini gezdi bir bir. Kah senlendirdi kih moral
verdi. Gezegen gezegen gezerken “Yildizlarda
yasiyorum.” dedi. Kolonileri o biiyiileyici sesiyle
senlendirirken “Gokyiiziinde yalniz gezen yil-
dizlar, yerytiziinde sizin kadar yalnizim.” deyip
gurbet kervanciligi yapti. Kadinlar matineleri
diizenleyip utana sikila “Sevismek ah ne hostur
yildizlarin altinda.” diye ¢181rd1 durdu. Ancak in-
sanlara en ¢ok iimit asilayan her bir gezegenden
ayrilirken mirildandig1 “Elbet bir giin bulugaca-
g1z. Bu boyle yarim kalmayacak.” sozleri oldu.

Aradan yillar, on yillar gecti. Zeki Miiren’i di-
rilten bilim insanlari 61dd, bu deneyin onayini ve-
ren siyasiler 6ldii, ilk konserinde onu avuglarini
patlatircasina alkiglayan yabanci devlet adamlari
0ldt ancak Zeki Miiren 6lmedi. Zeki Miiren, zeki
adamdi tabi. Edindigi milyonlarla 6nce diriltil-
digi laboratuvar1 satin almigti, hemen ardindan
da kendisini dirilten bilim insanlarinin 6gren-
cilerini. Para sebil iken kendisini defalarca kop-
yalatmisti da. Bu kopyalarin varligini da yalniz
kendisi ve avenesindeki birkag bilim insani bili-
yordu. Plan da soyleydi ki; her ne sebeple olsun
emri-Hak vaki oldugunda derhal sacindan bir tel
alinacak ve son hafizasiyla tekrar gozlerini aca-
cakti bu pariltili hayata. “Ha tanrinin hiikmiint
bir kere ¢ignemigsin ha bin. Artik devir yasama-
nin devri.” diyordu.

Her on bes yirmi yilda bir “Zeki Miiren 61dii!”
haberi ¢ikiyordu biiltenlerde. Ertesi giin de “As-
paragas ayol, daha yasiyicigim insallah.” diye
demec veriyordu. Tabi bir deney iiriinii oldugu
icin bu icten pazarligl ne kimsenin akil ettigi
vardi ne de akil etmeye niyeti.



Velhasil yeni 6mri birkag yiiz yila dayanirken
Zeki Miiren de olsa insanin cani sikilirdi ya, si-
kildi. Hayatinda bagka tatlar, bagka heyecanlar
aradi. Buldu da. {lk yagaminda sanatcilari temsi-
len meclise girme arzusunu yerine getirmek icin
kollarini swvadi piskilli ptskilli gomleginin
ve SGP’yi kurdu: Sanatin Giinesi Partisi... Cok
kisa zamanda da biiyiik siikse topladi. Cig gibi
biiytidii taraftarlar;; ama ne ¢18! Hani demistim
ya “Tiirkiye refaha erince sanat degil ama bilim
yaptl.” diye. Miibalaga etmistim. O mevsim oyle
sanatcl yapmuistl ki sanat iyice ayaga diismisti.
Ama Zeki Miiren ile saha kalkti. Sanatin Giinesi
Partisi ikinci siradan ana muhalefet olarak mecli-
se girdi ilkin. Ondan sonra gercekten sanatyerin-
de duramadsi, kalkti; kalkti da goge cikti. Belki de
bin yildir vadettigini yapan bir siyasi goren halk
bir sonraki secimde oturttu Zeki Miiren’i iktidar
koltuguna. Sonra pisman oldu mu bilinmez ama
onu o koltuktan bir daha da kaldiramadi.

O da nasil olduysa Latin Avrupa Parlamento-
su’nda Tiirkiye aleyhine verilen bir kararla vuku
buldu. Olay acildi, ¢6ziim ise kesin olmaliydi.
Tabi Jul Sezar hakiki Zeki Miiren’e bugiiniin
insanindan daha yakindi. Ne olacagini bilme-
den galaksiye yayilmis parlamento {iyelerini
beklememek icin giicleri birligini yigdilar Zeki
Miiren’in altin yaldizli apoletlerle bezeli omuz-
larina. O zamandan sonra belki de savagsiz yiiz
yil olarak anilacak altin devri araba almak igin
bileziklerini bozduran yeni evliler gibi bozdu
Tiirkiye. Aman ne savag oldu! Bir vatan evladina
zeval getirmeden kaba kuvvetle ¢ozdii Tiirkiye
meseleyi ancak Latin Avrupa Birliginin neredey-
se yarisi haritadan silinmek zorunda kaldi. Ta-
rih de boylece birazcik olsun bastan yaziliverdi.
Tabil uluslararasi camia ¢alkalandi da ayran gibi
kabardi ancak kimse tuz eksin diye Tiirkiye’ye
uzatmaya cesaret edemedi bu ayrani. Hal boyle
olunca Tiirkiye’nin de iyice biti kanlandi. E ha-
liyle de Zeki Miiren oldugu yere giizelce yerlesip
peliis pelerinini devlet bagkanlig1 koltuguna bir
iyice serdi. Artik neredeyse mutlak giic olmustu
tilkede ama i¢i daha fazlasini ¢ekti. “Hem neden
bes cayimi Merih’te icmeyeyim?” dedi ve Turki-
ye’nin Mars’taki madenlerden elde ettigi payin
arttirilmasini talep ederek Hint-Tibet Ticari Bir-
ligine uyar1 gonderdi. Sonu¢ ne mi oldu? Hin-
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distan, yagamina Mars kolonilerinden cekilme-
si karsiliginda tek basina devam etmek zorunda
kaldi. Bu da Zeki Miiren’in merhametli yaniyd;
aman dileyene asla kiymazdi. Sonrasinda Ji-
piter’in suyu cilde iyi geliyor diye 6grendi Zeki
Miiren. Sirf bu it dalaginda Kuzey Avrupa’nin
tamami Kuzey Buz Denizi’ne doniisti.

Zeki Miiren bir bes cayinda Jiipiter suyuy-
la yapilmis Mars caymi yudumlarken 6grendi
Afro-Amerika Federasyonu’nun tim diinya li-
derlerini Tiirkiye aleyhine topladigini. Tabil
kiyameti kopardi. Hem de gercek anlamda. Bir
diinya tilkesi de ¢ikip agzini acamadi. Zira diin-
ya tizerinde Tiirkiye’ye ses cikartabilecek bir Al-
lah’in kulu kalmis degildi. Fakat kolonilerde is
bagkaydi. Hala galaksinin bircok yerinde, cesitli
gezegen ve yildizlarda Tirkiye’nin bu yaptigi yi-
kim ve baski reddediliyor, protesto ediliyordu.
Bu da Zeki Miiren’in isine yaradi. Evvelce tam
yetkiyi kalic1 olarak tizerine aldi. Akabinde safi
yaldizlarla bezenmis savag gemisiyle acildi de-
rin uzaya. Tam bir yil geri ddnmedi. Tam bir yil
yildizdan yildiza gezip zapt etti gezegenleri. Kah
savasti kah bagtan ayaga yok etti tiim gezegeni.

Bir yilin ardindan geri dondiigiinde Sanat
Giinesi, Tiirk Miiziginin Pagas1 Zeki Miiren, ci-
hanlar fatihi, Samanyolu’nun pasasi olmustu.
Diinya icten ige lanet etti ama -artik- Tiirk Impa-
ratorlugu bagrina basti pasasini. Savag gormis
insan daha bir cetin olur ya, Zeki Miiren’de oyle
bir sey olmadi. Daha bir hassaslagti halkina.
Baskaldiranin da basini ezmeyi bildi tabii. Gergi
bagkaldiracak kimse kalmamist1 ya galakside...
Olsun; Zeki Miiren bundan sonra olabilecek her-
hangi bir durum aninda miidahale edebilmek
icin yetkilerini parlamentoya devretmeyecegini
bildirdi. Sonra ne mi oldu? Bir gecede parlamen-
to dagitildi. Ardindan Zeki Miiren klonlar1 giin
yiiztine ¢ikiverdi. Ses ¢ikarmaya ¢aliganlar bir bir
yok oldu. Ucan bir kus tiiyli gibi nereye gittigi-
ni, nereye takilacagini kimse bilemedi. Klonlar
yerel yonetimlere yerlestirildi Zeki Miiren’in em-
riyle. Yerel yonetimler dediysem de biri Diinya’ya
biri Ay’a digeri filanca gok cismine. Galaksinin
her yan1 Zeki Miiren oldu. Sanat Giinesi Zeki
Miiren, Galaktik Zeki Miren oldu. Tim galak-
si elbet bir giin Zeki Miiren’le bulustu ve her sey
tamam oldu. <
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Kanunu, nizami sordu Selahattin. 10 sayfalik, ufak bir bloknota yazmigtim kanunlari.
Yonetim gekli hanlikti, ben her seyden sorumluydum. Eli silah tutan herkes givenlikten
sorumluydu. Yargl, yasama, yiriitme tamamen bendeydi. Zaten sinirlar belli,

0 kadar girift kanunlar koymaya ne lizum vard ki?

Bu silirece nereden geldim
hicbir fikrim yok. Ama beni bu
yola nelerin siiriikledigi agagi yu-

kari belli. Kararim kesin, tez zamanda kendi hi-
kiimdarligimi ilan edecegim! Gergi 21. yilizyilda
ne hiikiimdarligi ne sultanlig1 diyeceksiniz. Hak-
lisiniz, ilk diigiindiigiim zaman ben bile kendi
kendime, “Lan, bi git cay koy!” dedim ama bagka
carem kalmadi. Yoksa tahta cikmaya, tac giymeye
merakli degilim!

Mecbur kalmamin nedeni ise i¢cinde bulundu-
gum rutin hayat sartlar1 basta olmak {izere bir-
takim psikolojik sikintilarimin olmasidir. Ticari
denememin ardindan iflasin esiginden dénmiis,
alttan ytizlerce dersim varken “milyonerler oku-
Iu birakt1” geyigini bahane ederek tniversiteyi
yarida birakmig, maddi giiciimiin azalmasiyla,
“Beni taslyabilecegini diistinemiyorum.” diyen
eski niganlimin terk etmesiyle dimdizlak kalmis
biriyim. Etrafima abuk sabuk insanlar dolugsmaya
basladi. Yeni birini bulalim diyenler, kanka stiper
bir fikrim var diye gelenler girla...

Tim bunlardan uzaklasip bagimi koparmay:
diisiindiim. Issiz adaya diigeyim dedim, canim
yine sikilir diye vazgectim. Manastira kapanayim
dedim, onun da bin tlrld uygulamasi var; yok
din degistir, yok onu yap... Orada bile rahibi var
mahibi var, ayakalti sonugta... Intihari da benim
gozlim yemedi. Uzaklarda bir sahil kasabas: ise

biitiin gece raki icip sabah mangala gelecek be-
les¢i tanidiklarimin basima igiismesine neden
olacakti.

Iste nasil koparim bu kesmekesten diye ca-
reler ararken kendi iilkelerini kuran insanlarin
hikayelerine rastladim. Internette tuhaf seyler
vardl. Mesela Almanya’da bir soylu vergilerden
yakinip kendi kralligini kurmusken yine Avust-
ralya’da iki kisi kralligini ilan etmigti bu kafada.
Ingiltere’de elemanin biri deniz platformu iizeri-
ne devlet kurmus, tic Alman oray: ele gecirmeye
caliginca onlari rehin almig bu da o tlkenin tari-
hinin ilk i¢ savag1 olarak kabul edilmigti. $imdi
okuyunca insanda ilk bagta “Pal Sokagi Cocuk-
lar1” gibi “Diigmelerin Savas1” gibi bir intiba
uyandiriyor, haklisiniz. Ama benim takildigim
yer bagkaydi. Sinir olay1 vardi bir kere. Bu beni
herkesten ve her seyden soyutlayacakti. Ha belki
popiiler olabilirdim yine bagim agrird1 ama sinir
derdi olmazdi en azindan. Kendi hiikiimdarligi-
m1 kurmaya niyet ettim.

Acaba yolun basindayken vazgecsem mi?

Hiikiimdarlik fikrini giivenebildigim ve tipki
benim gibi insanlardan kacis icin firsat aradigi-
n1 stirekli belirten (Bir trene bineceksin ve sadece
gideceksin haci. Aslinda bir tane biife acacaksin
giineyde, kendi halinde takilacaksin gibi benzer
ctimleler...) belki ciddiye aldigim tek insan olan



Selahattin’e agmistim. Ona glivenmemin nedeni
agir1 derecede “gercekei” ve bir miktar “kurnaz”
bir insan olmasiydi ancak siradanligin sikiciligi-
nin farkinda olanlardan oldugundan bunu siirek-
li agsmay1 denedigi icin benim gibi kendi varolu-
suna aykiri, kendisine yeni yeni firsatlar vadeden
bir teklife kars1 kayitsiz kalamazdi.

Fikri ilk duydugunda “Abi hiikiimet miikiimet
bir ton pisligi vardir; oraya imza gotiir, buna riis-
vet yedir, basimiza ig aliriz.” diye karsi cikti; an-
cak kuracagim yapida 6nemli gorevler vadedece-
gimi bildirdigimde hayatinin akiginin diginda bir
varolus firsat1 gérdiigtinden biraz sicak bakti. Bu
onemliydi ¢tinkii bu ise tek bagima kalkisirsam
kapima gelen saglik ekipleriyle birlikte en yakin
timarhaneyi boylardim. Ancak birkag kisi bu ise
girigirsek insanlar “normal bir eylem(!)” olarak
nitelendirebilirdi.

Selahattin, bu hiikiimetin kurulacagi yer icin
uygun bir yer bulup bulmadigimi sormustu.
Ona bu is icin niyetlenmeden evvel tamamen
masumane amaclarla aldigim, ti¢ katli ahsap
konaktan bahsetmistim. Miitevazi bir bahcesi
ve arka bahcesinde de ufak bir ardiyesi olan bu
evi, iflasimdan 6nce almigtim ve artik orada ya-
saylp halihazirda oturdugum dairenin kirasiyla
gecinirim diye diistiniiyordum. Yine yapacagim
bu olacakti; ancak tek fark kendi tilkemin hi-
kiimdar1 olmakti.

Selahattin beslenme ve diger ihtiyaglarin nasil
karsilanacagini sordu. En 6nemli gelirim otur-
dugum evden gelecek olan kiraydi, sonra 6biir
eve yiiklii miktarda yiyecek icecek depolamigtim.
Selahattin bunlarin yeterli olmayacagini, reklam
sirketleriyle vs. anlagilirsa yiikli miktarda para
ve marjinallige merakli turistlerin de gelmesiyle
onemli miktarda gelirle tilkenin cekip gevrilebile-
cegini sdylemisti. Ustelik birkag kisi daha bulabi-
lecegini sOylemisgti.

Her tiirli haziriz...

Ahsap konaga yerlestim. Yine erzak depola-
dim, ardindan Selahattin geldi. Ulke i¢in birkag
vatandag buldugunu soyledi. Fazla kalabalik
olmasina kargiydim, neticede kafami dinlemek
ve her seyden uzaklagmak i¢in almistim bu ka-
rar1. Ulkenin adinin ne olacagini sordugunda
kendi adimi verecegimi sdyledim. “Kamuran”
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isimli bir tilke acayip olabilirdi belki ama so-
nucta kendi kafama gore kuruyordum, kim ne
karigir? Yonetim sistemini hanlik olarak dist-
niiyordum. Sultanlik, padigsahlik desem belki
ideolojik bir mesele zannedilebilirdi. Kimuran
Hanligi olacak...

Kanunu, nizami sordu Selahattin. 1o sayfalik,
ufak bir bloknota yazmistim kanunlari. Yonetim
sekli hanlikti, ben her seyden sorumluydum. Eli
silah tutan herkes giivenlikten sorumluydu. Yar-
gl, yasama, ylriitme tamamen bendeydi. Zaten
sinirlar belli, o kadar girift kanunlar koymaya ne
ltizum vardi ki?

Internet baglantisini da konaga aldirmigtim.
Bagimsizlik karari acisindan 6nemliydi. Yoksa
mahalleden neyi nereye duyuracaksin, kim salla-
yacak?

Kamuran Hanligini resmen kurduk. Ilkin so-
kaktan konaga dogru acayip acayip baktilar ama
internette haber patlama yapinca insanlar duru-
mu anladilar tabi. Kapinin 6niine televizyoncu-
lar geldi, sozliiklerde geyigi donmeye basladi;
bloglarda yazilar yazildi. Simdiden Facebook’ta
“Diinyanin en kiictik tilkesi ehe mehe” konulu
geyiklere konu olduk. Ama sikinti yok. Duvarla-
rin lizerinden televizyonlara yaptigim basin agik-
lamasinda kapimizin herkese acik olmadigini,
sartlar zorlamadik¢a da yeni vatandas aliminin
miimkiin olmayacagini ancak turistik amach belli
zamanlarda gelebileceklerini sdylemistim. Vizeyi
veren bendim sonucta...

Simdiden sikintilar niiksetti. Gerci ilhak me-
selesi kanallarda tartisiliyor ama o sikinti degil,
hiikiimet: “Diinyanin en kiictik tilkesi diye tani-
tiriz, turist gelir, esnafin yiizli giiler.” yoniinde
bir aciklama yaptigindan tek kursun yemeye-
cegimizi anladim, sikinti bu degil. Asil sikin-
t1 Selahattin’in istekleri. Reklam aldik zaten,
O6demeyi pesin yaptilar; yiyecek giris ¢ikisinda
sorun yok.

Kapiya ii¢c 6grenci dayanmuis, bizi de iilkeye
dahil et diye. Ben kabul etmedikge Selahattin bas-
tird1. “Abi evde... Affedersin krallikta bir ses olur
nese olur...” diye sabahtan beri amansiz bir lobi
faaliyeti stirdtirdd.

Diistinecegimi sdyledim ona...
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Selahattin’in istekleri, can sikintima galebe
caldi. Hakikaten az biraz niifus iyi gelirdi. Evde
ses olurdu. Her sey bir yana, han olmama ragmen
evde emredecek kimsenin olmamasi... Egoma da
iyi gelir diyerek 6grencilerle kap1 6niinde goriis-
tiim. Her dedigimi kabul ettikleri stirece, bana
hizmet etmeleri karsiiginda konakta kalabile-
cekler, yemek yiyebilecekler ancak ben ne emre-
dersem onu yerine getireceklerdi.

Yalniz bunlarin bir sart1 vardi ki bu Selahat-
tin ile bana daha ziyade cazip gelmisti. Arada bir
evde parti verebilecekler, digaridan insan alabile-
ceklerdi yalniz gecici bir siire diplomatik izin ve-
rilerek yapilacakti bu.

Aslinda kabul edecektim ama “Kig kadar tilke
ama btrokrasisi var.” desinler diye biraz daha
diistinmemiz gerektigini soyleyerek goriismelere
ara verdim. Selahattin bana kiistip odasina ¢ekil-
di. Ben de simdi nette bana gelen geyik amach
mesajlart okuyorum.

[lk vatandasgi kabul ettim! Malum “Cok pis bii-
rokrasi var abi!” desinler diye beklettigim, evin
ontinde kamp kuran ¢ tiniversiteli yerine, bizim
mahalleden Deli Nedim’i vatandagliga kabul et-
tim. Kimseye zarari yok, tiim giin icip konagin
asagidaki odalardan birine takilacagini séyledi.

Aksama dogru Selahattin Ogrencileri niye
kabul etmedigimi sorduktan sonra evde hayalet
oldugunu soyledi. Asabimi bozmamasini soy-
leyince cekti gitti. Kesin ev kalabaliklagsin diye
korkudan eve insan cagirayim diye mahsustan
soyliiyor. Ben adamin derdini biliyorum. Ogren-
ci gelsin, arkadaglari gelsin, ortam olsun... Ulke
kurmusuz adam hala ortam derdinde.

Agagiya indim biraz énce baktim Deli Nedim,
asagida mutfagin orada demleniyor. Hayalet
gordiigiint soyledi. Kesin Selahattin mi tembih-
ledi diye sordum, “Selahattin kim, hayaletin ad1
m1?” diye sordu bana. Kafasinin giizelligine ve-
rip uyudum.

Odadan hi¢ ¢cikmadim. Selahattin bir kere ge-
lip “Hayalet var aga!” geyigini kapinin ardindan
yineleyip gitti. Ardindan aksama dogru ayn1 ge-
yigi Nedim de cevirdi. Killanmadim degil gerci
inceden. Malum eski konak ben ne bileyim gece-

leyin komiirliikten gulyabani mi ¢ikiyor, mahze-
ninde vampir mi dolasiyor?

Hep birlikte kafayr mi1 yiyoruz, yoksa bu Ne-
dim’e hayalet vesvesesini verip iizerime gonderen
Selahattin mi? En temizi yarin dgrencileri kabul
edeyim, evde ses olsun nasil olsa alacaktik cocuk-
lar1, bu kadar biirokrasi yeter.

-Tirsmadim desem yalan olur-

Gengleri tilkeye kabul ettik. (Ozgiir, Alp ve
Onur) “Diplomatik Konuk Gecis Hakki” yasasini
da kabul ettik parti olay1 icin. Bana “Hagmetme-
ab” falan diye hitap ediyorlar, Nedim gerci “Kra-
lim” diyor ama olsun adam sonucta sayg: duyu-
yor. Selahattin sevingli tabi. Hadi parti verelim
dedi, verdik.

Eglence giizel...

Sabaha karsi izinleri kaldirip partiye gelen-
leri postaladik. Yalniz Selahattin’in telefonunu
calmiglar, Selahattin tilkeye bir polisin, bir istih-
barat miidiirtiniin sart oldugunu sdyledi. Kabul
ettim. Bir baktim mahalleden Seher Teyze’yi ge-
tiriyor. Arkadas, millet iilkesine digaridan alim
getirir, bilim adami getirir biz getire getire niye
mabhalle teyzesi getiriyorduk?

Aslinda Selahattin’in dahice bir 6nlem plani
vardi. Seher Teyze klasik mahalle teyzesi oldu-
gundan eve girip ¢cikan turiste, ev ahalisine dikkat
ederdi. Sinirsiz cekirdek ve televizyona tav olmus-
tu. Televizyon ve cekirdek ¢uvaliyla koymustuk
salona gelene gegen baksin diye. ilk makam da-
gitimini o ara yapmistim, Seher Teyze hem bula-
s1ga falan da bakarim deyince maasa bagladim,
Gtvenlikten Sorumlu Bakan yaptim. Selahattin
de bir paye istedi ama vermedim, bu haliyle bile
zarar bir de paye versem kim bilir neler yapardi.
O yiizden teyze haricinde bakan atamaya ltizum
yok; biz bizeyiz, sen yine benim en kral arkada-
simsin diyerek gonlint aldim.

Selahattin benim halk arasinda gizli ajanim
olacakti. Ama resmi bir gorevi olmayacakti, oyle
anlastik. Gece Nedim geldi, yine hayalet gor-
miis... Kovaladim tabi, ne yapacaktim.

Selahattin’e gore kralligimiz kiiltiirel acidan
zayif kalmig. O ytizden bir tane bilgili, aragtirmaci



gibi birini vatandagliga kabul edelim dedi. Kabul
ettim. Gizlice mahalleye sizmis yine, emekli Faik
Amca’yl getirmis. “Bu mu lan bilge, tiim giin bul-
maca ¢oziiyor?” diye ¢ikistim ama sonugta genel
kiilttird olan insandi. Tavan arasinda manzarasi
gtizel bir oda ayarladim, aldi1 bulmacalarini, birkac
kitabini yerlesti eve. Zaten karis1 yok, cocuklar1 ha-
yirsiz; ona da bir nese oldu bu vatandaglik fikri.

Ancak Nedim’i vatandagliktan atmay1 diistin-
medim degil. Tutturmus bir hayalet geyigi cocuk-
lara vesvese veriyor, korkutuyor falan... Uyardim
gerci ama deli adam sonucta, ne yapacak?

Umarim ortalik karismaz, zira epey civeivli
mevzular doniiyor hanligimda...

Selahattin, ben, Deli Nedim, Ozgiir okey oy-
nuyorduk ikinci kattaki sofada. Onur geldi, abi
bir arkadagimiz var Pelin; o da vatandashiga gec-
mek istiyor, dedi. Selahattin beni bir odaya cagi-
r1p bu fikre kargi ¢iktigini soyledi, “Bak ortalik
karigir, kiz davasina birbirimize diigeriz.” falan
diye sdylendi. Kapiya inip Pelin’i goriince fikrini
degistirdi, yine baslad1 yalana “Abi evde ses olur,
mes olur.” diye.

Selahattin’e sinir olsam da Pelin’in vatandas-
Iik istegini kabul ettim. Neticede bir ortamda
bulununca ister istemez kralligimi bekar evine
ceviren vatandaglarim kendilerine ¢eki diizen ve-
recekti. Seher Teyze’yi de tembihledim, kiza goz
kulak olsun diye, merak etmememi soyledi.

Insallah ortalik karigmaz, bu Selahattin’in ba-
kiglar1 hi¢c hosuma gitmiyor... Bu da yetmezmis
gibi Nedim yine gelip hayalet gordiigiint soyledi.
“Abi niye hep gece geliyorsun?” dedim, “Hayalet
gece geziyor Kralim.” dedi.

Fesupanallah...

Kralligin tarihindeki ilk i¢ savas yasandi, bitti
saygisizca... Harbiden saygisizca oldu ama. Sa-
bahin kori, sizmisim geceden. Bir baktim bagi-
r1s ¢agirig var. Aldim kizileik sopasini bir indim,
Ozgiir’le Alp birbirine girmis, bunlari evire gevire
doviip ayirdim. Kiz yiliziinden kavga ettiklerini
duyunca ceza olsun diye ikisini de kulaklarindan
tutup komiirliige kapattim.

Nedim geldi yine: “Hayalet var.” dedi. Sor-
dum, “Lan hani gece geziyordu?” diye. “Sen gece
sOyleyince kiziyorsun simdiden sdyleyeyim.”
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dedi. Agzina burnuna girisecektim, Selahattin’le
Onur zor aldi elimden.

Seher Teyze, Selahattin’in kizin cevresinde
cok gezdigini soyledi ki dedigine gore bu cocuk-
lar1 birbirine diigiirmiis olabilirmis. Bu istihbarat
dogrultusunda ne yapacagimi diislintip bilirkisi
diye tavan arasina ¢iktim, Faik Amca’nin yanina.
“Menfi hadiseler bunlar efendim, hig tasvip et-
miyoruz ama yasaniyor. Bak bizim zamanimizda
bir emekli albay vardi, rahmetli Nadir Bey...” diye
anisini anlatmaya baslayinca “Norvec Kralini ara-
mam lazim ameca, ayip olur...” yalanini sdyleye-
rek ayrildim yanindan.

Uyumadan evvel Pelin’in yanina ugrayip rahat-
siz eden, sarkintilik eden olursa bildirebilecegini
soyledikten sonra odama ¢ekildim.

Cocuklar1 affedip zindandan c¢ikardim. Ko-
miirlikten daha havali oldugundan artik oraya
zindan deme karari aldik. Gergi Pelin boyle sid-
detli, otoriter uygulamalara kars1 oldugunu soy-
leyince Selahattinler hemen geri adim attt ama
ben turistik amacl olarak zindan dedigimi soyle-
yince kabullendi. Herkes ayr1 telden caliyor.

Nedim, odama not birakmis. “Hayalet var ko-
nakta...” diye yazmis. Arkasina, “Bir daha hayalet
yazip odaya birakirsan agzini burnunu kirarim,
giizel kardesim.” diye yazarak kapinin 6niine bi-
raktim.

Hanlik ikinci i¢ savagini yasayacak. Ama sab-
rediyorum yine.

Selahattin bu sefer Alp ile Onur’u kistiir-
miig, hatta Ozgiir'ii de 6tekilere karsi doldur-
mus; hep Seher Teyze soyledi bunlari. Top-
ladim milleti mahkeme yaptim. Selahattin,
“Teyzeye mi inaniyorsun bana mi inaniyorsun;
bdyle mi arkadasiz, teyze gelmis seksen yasina,
yanlig gérmiistiir.” deyince teyze iizerine yiiri-
di Selahattin’in, araya girdik. “Ben yagl degi-
lim.” temali ufak bir krizin ardindan mahkeme
oturumunu yeniden actim. “Oglum kadini alip
giivenlikten sorumlu diye sen getirmedin mi
niye inanmayayim teyzeme?” dedim. Selahattin
kiistli odasina cekildi yine.

Pelin olaylar kendisinin yiiziinden ciktiysa
vatandasliktan cikabilecegini sdyledi. “Yok, olur
mu Oyle sey!” deyip gonderdim, kiz da huzursuz-
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laniyor tabi... Nete oturdum, Facebook’tan bir
mesaj gelmis bizim Onur’dan. “Hagmetlim! Ne-
dim abi dedi ki evde hayalet geziyormus, size ilet-
memi sOyledi.” Hemen cevapladim: “Sabah yine
Casper izlemis etkisinde kalmigtir, ad1 tizerinde
deli cok ciddiye almayin. Soyleyin ona gdziime
goriinmesin.” diye de ekledim...

Bir de bunlarla ugrasiyoruz...

Ikinci i¢ savag patlak verdi.

Sabahin koriinde Selahattin, gitmis Pelin’e
“Sana asiliyor 0.” demis. Teyze duy sen bunu,
bana aninda ottii tabi. Gittim buna kizilcikla gi-
ristim. Azarladim bayag bir. “Sen goriirsiin!”
diyerek gitti bu. Baktim bir saat sonra cocuklar
geldi, “Hanim! Yetigin! Selahattin Abi kendini
tuvalete kilitlemis, bagimsizligini ilan etmis. Cep
telefonunda internete bildiri gonderiyor.” Sen git
tuvalette Selahattin Kralligini kur!

Dayandim kapisina, “Lan, oglum salak misin?
Rezil mi edeceksin bizi? Tuvalette iilke mi olur,
tezek ihracatiyla m1 gegineceksin?” dedim. Din-
lemedi. Miidahale sartti, iilkemi korumaliydim.
Kapiy1 kirip Selahattin’i aldim. O anda infaz et-
tim cezasini. Strgiline gidecekti, arka bahcedeki
ardiyeye. Ardindan onun hesabindan nete girip
“Pardon arkadaslar kuzenim yazmus, dyle bir sey
yok.” diye yazip Tuvalet Ihtilali’ni kasla goz ara-
sinda siimen alt1 ettim.

Ardiyeye Selahattin’i kilitledim, Onur’a her
sabah ve aksam yemek verilmesi haricinde kim-
senin kapilyr agmamasini tembihledim. Deli Ne-
dim, Faik Amca’y1 bana gdnderip hayalet sikayeti-
ni yineleyince onu da yakaladim. Pataklayacaktim
ama yine elimden aldilar...

Muazzam bir komplonun ve yikimin esigin-
den dondim! Sabah vakti, Selahattin bu Deli
Nedim’i bahgede goriince seslenmis, kendisini
cikarttirmig. Gitmis ¢ocuklarin yanina tahta beni
gecirin demis, kiza sarkiyor bu demis. Kapima
dayandi hainler!

Bunlar bahceden gelirken ben, Faik Amca
ve Seher Teyze ikinci kata mevzilendik. Kizilcik
sopasini ¢ekip 6niime katip kovaladim hepsini.
Selahattin’i ve ona uyanlari vatandagliktan cikar-
digimi hem internetten hem evde duyurdum. Deli
Nedim de kovulanlar arasinda.

Gergi ev sikic bir yer haline geldi ama olsun,
abuk sabuk iglerle ugrasmaktansa...

Pelin evden ayrilmak istedigini soyledi. Ayr1
krallikta yasamak beklentilerini karsilamamus.
Muhtemelen “Erasmus” beklentisi icindeydi ama
iste bizim mahallede neyin “Erasmus”unu yasa-
yacaksa?

Ayrildi kiz. O gidince evin Oniinde diinden
beri volta atan obiirleri de artik dolanmamaya
bagladilar.

Hanligim catirdiyor, giinden giine eriyip biti-
yor. Faik Amca, kahveyi 6zledigini soyleyip ma-
halleye dondi. Vatandasliktan ciktigini sdyledi
tabii, gelmem bir daha buraya dedi. Seher Teyze
de giine gidemiyorum koptum mahalleden diye
ayrildi. Benden bagka kimse yok...

Hiikiimdarim hesapta... Cengiz Baba esligin-
de demleniyorum...

Yazacak olay yok, ne yazayim diiniin aynist...

Cok sikildim bu igten...

Pufss...

Facebook bile negelendirmiyor. ilgi sifir...

Hanligi feshetme karari aldim. Insanlardan
kopayim diyordum gerci ama kafa dinleme sandi-
gim gibi bir sey degilmis hemencecik gecti. Eski
evime taginip burayr filmcilere kiralayacagim.
Yeni birini bulur evlenirim ¢oluga ¢ocuga da kari-
sirim, neyime gerek benim monarsi...

Bu arada bunlar1 o kisa kanun defterine ekle-
yip yazdim. Gelecek kusaklara bir ani, bir hatira
kalsin diye... Boylece Kimuran Hanlig1 24 Nisan
...... ’de yirmi glin siiren saltanatin ardindan sona

Ama hesapta timarhane yoktu ya...



Yiiksel Bulut

Kargi Kiipeste

Herkes ne tuhafti. Herkesin yiziinde bagka bagka hikdyeler saklydi sanki.
Belki az evvel birisi bir yakinini kaybetmigti, belki birisi kanserdi belki daha yeni
sevdiginden ayrilmig bir gocuk oturuyordu surada... Ne gok hikdye var gu dinyadal..

“Dagilan, ¢oziilen bir kitleydim ben.
Sanki ben hep bayleydim, béyle de kalacagim:
Acayip, bicimsiz bir kangim...”
Kor Baykus
Sadik Hidayet

Hay aksi! Yine kagirdim alt1 elli

vapurunu. Ben, zaten {i¢ giinde

bir mutlak kagiririm bu hatti.

Buglin haftanin altinci giind...
Eh, haliyle kacirmam lazim gelir dyleyse. Simdi
isin yoksa -ki isim oldugu icin olacak bu- ye pat-
rondan paparayi. “Ulan hayta, yine siktin limo-
nu tzerimize; eksittin olmayasica glintimiizi!
Nerede kaldin yine? Anam avradim olsun kov-
duracaksin en nihayetinde kendini bana. Nedir
cocuk senin meselen? Nerede gortilmiis diikka-
n1 patronuna agtiran eleman klas1!” demezse ne
sahane ama diyecek. Zira bir aligkanliga déndi
bizim patron-eleman iligkimiz. Haftanin iki
giint biz hep tekrarlariz bu durumu; patron soy-
ler ben dinlerim. Ama bazen, “Patron be lafta
bir tuhaflik var; ananizin avradiniz olmasindan
bahsediyorum. Sizce de tuhaf degil mi? Ya da
ashi oyle degil de zamanla agizdan agiza mi de-
gismis; kim degistirdiyse agzina sigayim patron!
Bu nasil is be!” derim. Elbette sessiz harflerle;
dilime stirmeden sozctikleri, yalnizca agzimin
icinde geveler dururum tiim bunlari. Bazen far-
kina varir da “Ne geveliyorsun ¢ocuk agzinda?”

diye sorsa; agzimdaki bakladan utanir, “Yok bir
sey be patron... Bugiin gelirken hi¢ kimselerin
elinde yine kitap gérmedim. Yazik, baska diinya-
lardan pek haberi yok gibi toplu tagimalarin...”
diye sOylenir ve raflarda satilmayi arzulayan ki-
taplar1 diizenlemeye koyulurum. Patron bir siire
sessizce beni izler sonra hicbir sey séylemeden
ama ylizlinde unuttugu giilimsemeyle masasina
kurulur ve yillardir yazmayi tasarladigi romanin
ilk ctimlesini bulmaya ¢aligir gibi dalar gider bir
stire. Akabinde diikkana gelen ilk miisteriyle be-
raber belki de kitabina baglayamadig bir giintin
daha ardina baktigini bilir ve mesaimiz baslardi
boylece...

Bir sonraki vapur geldiginde saat epeyi iler-
lemigti. Herkes gibi ben de vapurdaki yerimi
almak icin hareketlenmis, kalabaligin icginde
sira sira ilerlemigtim. Hatta arada biri kigini ka-
simig, kalkan etegini indirmis, bozulan sagini
diizeltmisti filan. Ustelik her birini 6yle kiigiik
vakit araliklariyla eyleme dokmiistii ki, dogrusu
pek senkronize bir hatun oldugunu diistinmiis-
tiim ya da zamani ¢ok degerliydi, bilmiyordum.
Cok da durmadim istiinde. Ben, zaten higbir
seyin iistinde pek durmadim. Annem, beni co-
cukken bile okulun siralarina bir bagima otur-
tamamig da uzunca bir dénem, ayni sirada ders
gormek mecburiyetinde kalmigt1 zavallim. Son-
ra da almislardi zaten ilkokul birden beni; okul
midiird ters adamdi, katlanamadi benim yerine
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oturmayan mizacima; aldirdi beni okuldan, “Se-
neye yollarsiniz.” demis babama. Seneye gittim
ben de. Bir giizel oturdum da yerime bu defa.
Hatta Oyle bir oturmak ki tiniversiteyi bitirene
dek bir tiirlii kalkmak bilmedim. Neye nail ola-
caksa? Diplomali issiz oldum sonunda. Bir apo-
let gibi durdu d6zgecmisimde Ogretmenligim.
Ama cogu O6gretmenim diye ig vermek istemedi.
Tim bunlara bir karsi cephe... Egilmedim yerle-
sik diizenin 6niinde; baskalarinin bictigi roliin
kahramani olmadim; giymek istemedim diinya-
nin bana uydurdugu higbir giysiyi. Universiteyi
bitirip polis olmadim drnegin. Namlunun ucun-
da yasamadim hi¢. Ama siz, diinya beni kag ye-
rimden vurdu, bilmediniz hi¢. Diigiintiyorum da
tiniversitelerde polis olmak icin okudugundan
haberi olmayan ve yine bir giin ideallerinin igine
edileceginden habersiz derslerde dirsek ciirii-
ten, yetisemedigi dersin ya da bazen sirf haytalik
olsun diye geri kaldig1 dersin notlarini bulmak
icin haril haril saga sola kosturan o kadar cok
gen¢ dimag vardi ki... Giiciim yetmiyordu; bir
giin gergeklerle karsilastiklarinda hissedecekle-
ri hayal kirikliklarindan dogacak depremi anlat-
maya. Ama asla sitem edemezdiniz onlara, sirf
gliniin birinde kimi polis olacak diye. Bittabi.
Ciinkii diizen sizi hayatinizla sinarsa mantik en
basa doner; hayatta kalmak icin doganin kural-
lar1 girer devreye. Bu ylizden degil mi ki insanlar
yer almak istedikleri meslek i¢cin zamanlarini bir
cirpida hibe etmekten cekinmezken giiniin bi-
rinde bircogunun bile hi¢ akillarinda olmadikla-
r1 meslek gruplarinda mutsuz ama yine de stikiir
diye caligmalari... Hayatta kalmak icin paraya
ihtiyacinizin olmadigini kim iddia edebilirdi ki?
Ben, sadece bir kdsede delirmeyi ve arada sira-
da hayatimi kismen rayina sokabilecek islerde
caligmay1 tercih ettim. Hepsi o. Orada burada
sacma sapan islerde sagcma sapan bir diinya dii-
zeninin pargast oldum ¢ogu zaman. Ama ebedi
kalan diizensiz bir hayatin diizelmeyen parca-
s1 oldu hep. Ben, oldum... Belki okumasaydim
daha mutlu birisi olurdum diye diisiindiim.
Okulla vakit harcamaz bir fabrikaya isci yazilir-
dim; vardiyal1 ¢alisir, gecinir giderdim. Dosto-
yevski’yi popilaritesinden tanirdim belki ama
okusam da anlamazdim. Camus’nlin bir kaya
parcasiyla derdi neydi, anlayamazdim. Diizenli
bir isim, bir esim belki ¢ocuklarim bile olurdu.

Aksamlar1 yarisma programlari, hafta sonlari
magazine takilirdik. Aptal seyleri dert eder ama
asil olan seylerden habersiz yasardik. Tiim ezi-
yeti viicuduma yiikler, kafami sikigtiran diisiin-
celer bol gelirdi diinyama. Kim bilir, sigigirdim
ben de bir kenarina belki diinyanin. Mutlu mesut
yasar, gilinti gelince herkes gibi ben de yok olur
bir bosluga kayar giderdim. Daha ne olsun! in-
sanin tek kaygisinin hala okuyamadig: kitaplar
ve ¢6zemedigi bir diinyayr diistinmekten daha
iyi degildir de nedir? Ama ne miinasebet! Belki
de tiim bunlarin hicbir ilgi alakas1 olmaz, ben
yine mutsuz olmanin bir yolunu bulur bulustu-
rurdum diye diisiindiim ve evvela diisiinmekten
vazge¢mek gerekliligine inandim...

Biraz sonra bir day1 az kalsin yere kapaklani-
yor gibi oluyordu ki sag olsun oglanin teki tuttu
da devam edebildi ihtiyar vapurdaki yerine dog-
ru. Bu deniz, hep soylerim; bir tuhaf muamma.
Hele vapurun iistiindeyseniz, hele hava az kipir-
diyorsa igten ice; icmeden nasil sarhos eder ada-
m1 hayret!.. [htiyar1 da deniz ¢carpmig olmali diye
diisiindiim. Bilmiyorum, bu yasta azaltmali in-
san belki de denizi. Ama bak, o cocugun reflek-
sine hayran kalmigtim iste. O zamanlar Fener’in
kalecisinde pek is yoktu ya ondan olacak “Yahu,
bu ¢ocugu Fener’in kaleye alsak sinege bile de-
gaj diker!” diye diisiinmiis, sonra bir “Ah...”1 b1-
rakip dudaklarimin arasindan sinsice, iist kata
martilarin ve gokyiiziiniin en yakin oldugu yere
ciktim. Oldum olas1 sevemedim vapurun kapa-
I1 alaninda oturup disariyr camdan seyretmeyi.
Diinya zaten sahte; zaten camdan! Cift katli cam
simdi fazla geliyordu su ahir 6mriime. Bu yiiz-
den ki yaslayip bir dirsegimi kiipesteye; once
derin hiilyalara kulag¢ attim, sonra gergeklerde
bogulmak {izere ylizmeyi birakip bogulmaya
yutkundum. Zira takribi birazdan enfes bir hag-
lama bekliyordu beni. Buradaki denizi ge¢csem
kime ne fayda? Bizim patron okyanus... Okya-
nus gibi acimasiz bazen. Asil marifet okyanusu
haklamakta yani. Ama kayikla da gemiye kafa
tutuldugu hi¢ goriilmiis is mi arkadas! Ama
sonra, “Hal boyleyken boyle der...” bu mevzu-
nun da bir yol caresi bulunur, gecer gider elbet
diye diistindiim. Hem o degil miydi birkag kez,
“Gengligime benzetiyorum ulan seni!” diyen. Al
iste. Ben senim senin nezdinde biraz; en kotii ne
yasayabilirdik ki? Biraktim ben de diisiinmedimy;



' Ressam Gelal I}iinaydm

ama bir kere efkarlandik ya, ¢ok gelmis olmali
diinya diizenine ki bir ses yiikseliverdi karg1 kii-
pesteden:

“Vapurda sigara yakmak yasak, gormez misi-
niz tabelay1?”

“GOriiyoruz Bey Amca.”

“E ne diye o zikkimi agzina aliyorsun be adam
Oyleyse!”

“Keyfim 0yle istedi...”

“Kahyan ben olurum Oyleyse... Simdi seni
sikdyet edecegim. Para cezasini bir 6de de aklin
basina dank etsin!”

“Kag para bu para cezasi be Bey Amca?” diye
soruyorum.

“Su kadar.” diyor, Bey Amca.

O kadardi da. Vapurda sigaraniza cakmak
stirmeniz yasakti. Ustelik bagini kaldirdiginiz-
da gokytiizli dursa bile yasakti, ydrenizde ugusan
martilar olsa dahi yasakti. Yasakti iste; gokyiizii-
niin altinda martilara bakip sigara yakmak yasak-
t1; icmek soyle dursun...

Ben, bu ve bunlara miiteakip cereyan eden
ne varsa diiginedurayim bir kivilcim ki palaz-
laniyor aklimda. Sahi, ne kadar demisti Bey
Amca: “Su kadar.” Heyecanlanmigtim. Dogru-
su Ozgiirce sigara icebilmenin bir hal caresini
bulmug gibi hissediyordum kendimi. Yokla-

TiiRK EDEBIYATI
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dim ceplerimi. Ama “su kadar”1 karsilayacak
paramin olmadigini ayirt edince afalladim bir
an. Yiiziimi egmedim yere ama canim sikildi
yine de. Def ettim diistincemi de heyecanimi
da. Yalniz kalmak istedim. Sigarami paketime,
avcumda siktigim kagit parcalarini geri cebime
soktum. Zira dzgiirce sigara yakabilmek icin
tam onca lira daha eksigim vardi; icebilmek
sOyle dursun... Ziyani yok, etrafi seyrettim.
Esrafa baktim. Herkes ne tuhafti. Herkesin
yliziinde bagka bagka hikayeler sakliyd: sanki.
Belki az evvel birisi bir yakinini kaybetmisti,
belki birisi kanserdi belki daha yeni sevdigin-
den ayrilmis bir ¢cocuk oturuyordu surada... Ne
cok hikaye var su diinyada!

Dirsegim kiipesteye yasli, saldim koca der-
yaya gozlerimi; yiiziim yar1 doniik ama yine de
Bey Amca’ya. Ki Bey Amca ¢oktan kesmis benle
olan ilgisini; bobiirli bir yiiz, vatandaslik gore-
vi bilincinde arsa yiikselen bir nefer gibi dimdik
duruyordu. Bozmadim... Ancak birka¢ dakika
gecti gecmedi, enteresan bir olay yagandi. Kapa-
I1 alandan gelen bir sahis, tesadiif bu ya, gecti
Bey Amca’nin tam caprazi kiipesteye; yasladi
dirsegini, yakti sigarasini; gekti bir icine ki iyi-
cene istelik... Tabii ben bekliyorum; simdi ma-
raz ¢ikacak, zira bizim Bey Amca biraz asabigil-
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lerden ayni olayin tekrarina katiyen imkan yok
dayanamaz, parlar diye diistindiim. Ama tuhaf
olan bu ya, hi¢ beklemedigim bir sey ¢ikageldi
bizim &ykiiye. Bey Amca agzini agip da tek bir
s0z etme zahmetinde dahi bulunmadi. Yalnizca
birkag kez herifi soyle tepeden tirnaga stizdtigii-
nii gérdiim. Ve ic¢ cebinden cikardig: bir gaze-
teyi okumaya bagladigini ayirdim. Diisindiim.
Bu olay niye boyle teskil etti? Halbuki daha bes
dakika dncesine kadar izledigim bir film gibiydi
yasananlar. Bir kii¢liciik zaman akabinde perde-
lenen bir film nasil oluyordu da bu kadar degise-
biliyordu, anlayamamistim ilk baglarda. Ben de
sormamigtim zaten. Kiiciik bir ¢ocuk gibi “O da
aynisini yapti. Nicin ona da kizmiyorsun?” diye-
medim tabii. Sonra ayiktim meseleyi elbet. Herif
kallaviydi. Kolundaki saatten giydigi janti takim
elbiseye kadar kallavi... Ve hi¢ kimse bana ilige-
mez diye bagiran viicut diliyle gozdagi verecek
denli, kendimi daha evvel hig ait hissetmedigim
bir ziimreye ait gibiydi. Bu herif Hindistan’da
olsa kastin en tepesinden seyrederdi diinyay1
diye diistindiim. Yani igin asli bizim Bey Amca su
kadar parasi ve hatir1 sayilir bir mevkii oldugu-
nu anlamis olmali ki ondan degistirmis olmali
metnin senaryosunu diye diigiindiim. Iste, altin
dokunus diye buna derim ben. Cebindeki canli
ve ait oldugun ucurum kadar 6zgiirsiin deme-
nin bir baska yolunu bulmustu Bey Amca. Oysa
metelige kursun sikmaktan kriminal raporlari-
m1 tutmuyor simdi devlet memurlari! Ozgiirlik
mii? Ozgiirliik simdi bunun hangi santiminde?
Ozgiirliik, Bey Amca’nin satin alinabilir oldugu-
nu diistindiigi bir sistemdi yalnizca ve bazilari-
nin dumaninin bu ¢arkin iginde tiitecek bir get-
todan cok daha fazlasi degil oldugunu anladim.
Ciinki ozgiirliik, bedelini 6dedikce kazanilan
bir eylem hareketiydi... iki film, bir senarist,
farkli oyuncular ve degigen tutumlar... Igin ash
ilk filmin ad1 “Esaret”; digeri degisen sartlarla
birlikte 6zgiirliige ucan “Kallavi Bir Melek...”
biitcesi diisiik bir film gibi 6yki; sana, bana!
Bunca. Ben... Ben yine bozmadim tabii. Vapur
yanasti iskeleye, indik. Okul cocuklar1 gibi sira
sira, bir tek Oniimiizdekinin omzuna elimizi
koyup da hiza almiyorduk sadece. En giizeli de
buydu ya, vapurun gozlerime tiglisen sinirli bir
hiza kargasasi... Sadece 6niimdekinin ensesine
bakmayacagim icin mutluydum yine de...

Fakat o cocuk, o ¢ocuk kesin Fener’de oyna-
maliydi!

Kk

Patron, kapida karsiladi beni. Sanirim civar
esnaflar arasinda dort gozle caliganini bekleyen
tek patron benimkiydi. Fakat bir tuhaflik vardi.
Patronun ne alin ¢izgileri kizdig1 zamanki gibi
kirigip ti¢ seritli bir cevre yoluna benziyordu ne
ise sol gozli durmadan selektdr yapan bir ara-
cin farlari gibi segiriyordu; sinirlenince hep oyle
olurdu. Ne bir papara ne yiiziinde bir eksime...
Dogrusu bozdu bu defa aligkanligini diye diigtin-
diim. Sinirlendim bile bir ara; benim ezberimle
oynamaya ne hakki vardi bu adamin? Halbuki ka-
famda hazir bir diinya yaratmistim kendime, hig
yasamadigim bir diinyadan bahanelerim vardi.
Oysa ici silkelenmis bir sofra bezi gibi bombos
kalakalmistim simdi. Soyleyecek hicbir seyiniz
olmamasi ne sevimsiz oluyor bazen. Boyle an-
larda oldum olasi sigamazdim diinyaya. Carenin
sizin elinizde olmamasi kadar minnet uyandiran
bagka ne var ki?

“Gel Mabhir, gel soyle cocuk...” deyip yanina
buyurdu bir tek.

Sanki tiziilmis gibiydi. Sanki beni sevmis bir
abi gibi konusuyordu da biraz sonra sdyleyecek-
lerinden daha simdiden pigsmanlik ve tasa duyu-
yor gibiydi. Ben de sirf bu ylizden daha simdiden
affetmistim onu. Her ne soylerse soylesindi...
Yiizlini yar1 dondi ve elini dikkanin 6niinde
oturdugumuz iki koltugun arasindaki yola bakan
fiskos sehpaya uzatti. Ufakca, beyaz bir zarfi iki
parmaginin arasina sikistird, elimi yakalad ve
avcumun tizerine birakti.

“Bahtin acik olsun kara ¢ocuk...”

Hicbir sey sdylemedim. Bir bas kipirtisiyla
tesekkiir ettim yalnizca. Bana bunca katlanabi-
len tek patronum o oldugu i¢in en azindan bu
kadarini hak ettigini diisiindim. Kizmadim.
Sirtimi dondiim ve uzaklagmayi tercih ettim.
Koseyi dondiigimde iskeleyi gordim. Adimla-
rimi1 siirliye siiriiye iskeleye yollandim. Tabela-
ya baktim, vapurun gelmesine hala dort dakika
gosteriyordu. Bekledim. Ben zaten hayatim bo-
yunca hep bir seyleri bekledim. Kiiciikken bod-
rum kapisinin araligindan uzanacak, yarim ek-
mek ici domates tutan annemin elini bekledigim
gibi bir el bekledim hep diinyadan. Bana nigini
aciklayacak, beni bu diinyaya lazim olduguma



gercekten ikna edecek seyi bekledim. Olma-
di; belki ben olduramadim. Hayat bekledigim
hicbir seye degmedi. Kendimi ait olmadigim
bir ¢cagda, bosa zaman kaybediyormusum gibi
hissediyordum bazen. Yanlis zamanda dogmak
miydi problem, yoksa diinya hep boyle olacagi
icin miydi; bilmiyordum. Belki de diinya hep
boyle bir yerdi. Tim problem, fikri alinmadan
diinyaya birakilmak oldu insanin; demokrasiye
hi¢ inanmayigimin sebebi oldu bu durum. De-
mokrasi 61dii; insan, onun yanina dogdu ¢tinkd.
Bu durum; insan fikri, cok eski bir hatirami ha-
tirlatt1 hep yillarca: Cocuklugumda, hep kitap-
lara merakli biri olmustum. Bilhassa sahaflar
ilgimi cekmeyi daha ¢ok basariyordu. Giiniin
birinde yan1 bucagi kitaplarla cevrili, klasik dort
duvardan farkli bir yapinin arasinda ilk kez ken-
dimi buldugumda ka¢ yasindaydim hatirlami-
yordum. Ama hatirladigim bir sey var yine de:
Yillarin yorgunlugunun altinda ezilmekten bu-
nalmisg ama yine de kiflii pencere kenarlarinin
kitap kokusunu bastiramadigi rutubetli duvarla-
r1icinde raks ederken bir sahafin; soguk, demir-
den raflarinda eski piiski, artik tozdan kapagi
bulutlanmig hirpani bir kitaba rastlamistim.
Sayfalarini cevirmeye gelmiyor, kokiinden so-
kiilen bir bitki gibi hemen oracikta ayriliyordu
topragindan. Bir sayfa daha diismiis yere, elime
alip okumaya baglamistim. Kitabin adi neydi
hatirlamiyordum. Kitap; insan ve tiirleri iize-
rine yogunlasmis olmaliydi. Yazar, kitabin bir
pasajinda modern insanla neandertal insan ara-
sindaki aragtirmalarindan bahis agmigti. Ilgimi
cekmis ve okumay siirdiirmiigtiim. Modern in-
san, doganin kendisine verdiginin disinda hep
daha fazlasini isteyerek gelisiyor ve aktif bir tire-
tim stireci icinde yer alip dénemin teknolojisini
hayatlarina entegre edebiliyorlardi. Buna naza-
ran neandertal toplumu, modern insanla kargi-
lagmis olmalarina ragmen doganin kendilerine
verdiklerinden daha fazlasini kabul etmemeyi
tercih etmek zorunda kaliyor ve yerinde say-
maktan Oteye gidemiyordu. Tuhaf bulmugtum
bu durumu. Elimizde iki insan tiiriniin 6rnegi
vardi ve sanki bir taraf diinyadan vazge¢mis, ola-
cagl olur kafasinda seyrediyor gibi gelmisti ilk
baslarda. Bunun asil akademik gercegi bittabi
bu igle ilgili yazarlarin arastirma konusuydu.
Benimki sadece bir cocugun karsilastig: ilk en
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tuhaf bilginin heyecaniydi olsa olsa... Simdi o
cocuk aklimla kendimi neandertallere benzeti-
yordum bazen. Kendimi uzun siire yagsamaya ar-
tik elverigsiz bir toplumun ferdi gibi hissediyor-
dum. Bir neandertalin ¢iplak ayak sesleriydim;
saklandim ve yagsadim bunca zaman reddederek
diinyayi; geldim, gérdiim ama sevemedim ayak-
larimin altinda durmadan eriyip duran sekerden
diinyayu...

Yiiziimii Oontiime stirdiim, ellerimin arasinda
sanki her an diisecekmis gibi asag sallanan zar-
fa baktim bir siire. Ne tuhaf... Oysa ben oldum
olas1 kartpostallara yakistirirdim biitiin zarflari.
Simdi icinde ne idiigl belirsiz, insan yagaminin
matematikle ilgisi bulunmayan ama yine de bol
rakamli kagit parcalar1 duruyor olmaliydi. Ama
kac lira kurtarirdi insanin insana biraktig1 zama-
ni, bilmiyordum... Zarfi agmayi tercih etim ben
de. Bir ara icinden gercekten kartpostal ¢cikmasi-
n1 bile umdum. Ellerimi siirdiim sonra diinyanin
gecerli tek adaletine. Higir higir higirdadi bir an-
ligina zaman. Ama hakikat bu ya; yine de hayran
kaldim zarfin i¢inde bekleyeduran vicdan muha-
sebesine; elimde degil. O ne hesapti ama! Zira
tam “O kadar!”

Vapur yanasti iskeleye. Once gelen yolcular
indi ve iskelenin diger tarafinda kendilerine tah-
sis edilen yerden ayrild1 her biri. Sonra bize ayri-
lan kap1 agildi ve hepimiz bir yerden bir yere daha
yola koyulmak tizere vapurun bizi ilk karsilayan
yerinden girig yaptik. Herkes yerlerine gecti ve
yolculuga hazir bir hile gelinene kadar kaptan
hareket etmedi. Vapurun insanlar icine yuttugu
ilk aciklik kapatildi ve kaptan motoru ¢aligtirdi.
Ust katta motorun sesini dinledim. Cikardigi ko-
piige baktim; canim intihar etmek istedi. Gokyi-
zline baktim; canim yerin dibine girmek istedi.
Kusglara baktim; yine de giizeldiler... Yaslandim
kiipesteye, bir sigara yaktim. Sevdigim kiz geldi
aklima; yiizime stindii yalnizligim. “Sahi, oku-
yor musun sesimi? Sesini 6zledim.” Bir de buna
acidi etim. Ilgit 1lgit esen riizgar saclarimi yala-
di. Gokyiiziintin hem altinda hem iistindeydim
sanki. Yoremde martilar; denize ve gége bulas-
mis bir alay dolusu ugari ¢irpiniglar kaotigi...
Ah, bir de bir parca gevregim olsa! Insan, bir
kez olsun kendi keyfinin kdhyasi olamaz miyd1?
Sahi, “Kahyan ben olurum oyleyse...” demisgti
Bey Amca. Ne tuhaf... <
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Umer Uziimei

Eski Bir Hiiziin

gittikee acitiyor

yagmutlara basip kentin iirperten yalnzlig

stiziiliir nadide kanatlarinda intihar ve 6liim

upuzun bir ¢ig kisalip durur

ey cihangirane endam

1stksizliktan 6tiirii hep muhtesem 1s1ltilara rastlantimiz
belki yeniden kiil rengi perdeleri cekersin gdgsiimiize
oliimiin belli belirsiz mezar1.

giip

bir adam kalibin1 dinlendirmek isterken

karsisina ¢ik ve ona bir kelime bozguncusunun agkini getir

neredesin, ey soguk yiiregi yutan nese

gogiin atlasinda hapsolmug ruhumuzu teskin et ve

bize 6bek dbek dogurganligini gdster

uysal bir dalginlikla

korkung tiksintilerini yen ve ulu megelerin sakladigi sirlardan bahset. <
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Gozlerin
Bir Alaca Urperti

Bir ses inciniyor goz kapaklarindan icime dogru
Kirpiklerin yaylim ates -kursun sektiriyor her yamima
Ogle vakitleri ansizin bastiran aglik

Ve bazi hissiyatlar- tam da bu mevsimde

Yani bahara déniisiirken zakkum agaclar

Sirttir yiiziime bir mai menekse

Gozlerin- bir alaca iirperti
Sayiklasin diye her gece ismimi
Kursunlar doktiirdiim yoluna

Surf giilleri ezme diye

Bir biiyii yaptirdim sana bir hipnoz
Suf giiliisiin bende kalsin diye
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Ridvan Temiz

giip
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Sabahlart kahvalt1 ediyormuscasina aviltiliydi gidisin

Sevisin daha bir dagdagaliyd: belki ama
En ¢ok neseydi bana getirdigin

Gittin ve nese yarim kald1 yine

Aldu i¢imi bir buruk hiiziin

Sordum sorusturdum- kim bilir

Kim bilir nerededir simdi o solgun yfiziin

Kekre bir tat biraktin dilimde
Dudagimda sarki

Yiiregimde huzur yiiregimde umut
Cosku ve biraz da nese

Gekip gittin sen simdi ama

Gok sey biraktin geride.

Sana ac biraktim sana keder

Hiiznii yasattim sana- ilk defa

Alistin neredeyse-melankoliye ve caya

Tutkuyla sarildin ince belli bardaga

Elinde bir kirik kanatl kus sesi simdi uzaklarda.
Gekip gittim belki simdi ama

Gok sey biraktim- ben de sana... <



Yarinda ve Bugiinde

Sihirli sozciiklere sahip degilim

Benim silahim;

Zamamnda susturdugum kelimelerim.
Gokyiiziine siiziildiigiim kanatlarim yok

Ama hayal kurmugsam,

Bulutlarin da iistiindeyim.

Zaman yolculuklart i¢in biletsizim

Peki ya gozlerimi kapamigsam?

Kirpiklerimin altinda, yarinda ve bugiindeyim.
Giicii bir dagi yerinden oynatmak saniyorsaniz,
Sozlerimle daglar yerle bir edebilirim.

U dilek hakk icin beklemektense,

Her hatami sansa dondistiirebilirim.
Isinlanmak imkansiz goziikiiyorsa;

Ben, sevdiklerim adimi andiginda

Gazleri oniinde beliririm.

Bir ciimlemle hayat kurtarr,

Bir 6mrii romanlastirabilirim.

Ben kendimin kahramaniyim,

Beni diger kahramanlardan kurtarmaya geldim...
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Anlagma Hiineri

Mechul talihinden incinen iki insansak anlasabiliriz

Zembheri diyarlarda senin de diislerin yangin yeridir -anlasabiliriz-
Kurtlarin gozlerine aksetmis iirkek bir karacadir ellerin

Saglarin asiyandir kumrulara

Onlar benim iilfetimdir bilesin

Simdi yagmur beklemedeyiz bulutlara uzatmisken namlular
El ayalarimizdan ¢aglayan irmaklardir goklere ulasmayan
Agizlarimiz devrana feveran eden sindirilmis agizlardir
Giinesi 1slak urganlarla cekmedeyiz yer yiiziine

Kaslar konusuyor, milimetrik hesaplar, stratejik sancilar
Yiiriimeyi kiilfet bulmaktalar kosmayr arzulayanlar
Kirli suya aldanip pinarlara hiicum ediyorlar
Kelimelerin dahi derisi yiiziiliiyor cilali mihraplarda

Yine de anlasabiliriz diyorum

Giinkii biz

Hiinersizliklerin hiiner bilindigi diinya ile anlasma hiinerine sahip
Iki kisiyiz <
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Mehmet Kaan Kasapoglu

oevda Diyorum
Ne Uzun iirmis

Sen bir “Hey!” diyorsun.

Harekete geciyor bizim ¢ocuklar.

Fransa’da Cezayirli bir geng, polisi vuruyor.
Namlusunu dayadig silahi atesliyor abi,
Kardesinin éliisiinii izliyor.

Inénii'de ait akmuyor,

Gol olmus ama susuyor taraftarlar.

Ben mi canim? Bana ne olsun

Aglhyorum ben gdzlerimi giindiizden saklayarak.
Bir anamin feryadini andiryor haykirislarim.

Sen yine “Hey!” diyorsun gozlerime bakarak

Az dnce arabanin altinda ezilen vicdan canlaniyor.

Kot olmug insanlik bize bakiyor.
Gelenek garenek soyle dursun,
Giiven kalkip bizi dinliyor simdi.

Dur!

Yapma sakin!

Bir kelime dahi edeyim deme!
Gii¢siiziim, dayanamam,

Incinirim bilirsin.

Beni ateslere kapayip daglasalar,
Hissizlestirseler tiim bedenimdeki seni.
Yine canim, yine sen diyecegim.
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Hem daha gece olmadi aglayamam.
Bu seferki utanmaktan degil,
Aska korkutmak istemiyorum kiiciik cocuklari.

Bak, gok giirliiyor sana.

Deniz, martilara fisildiyor senin icin.
Sus, sakin konusma!

Tabiat dahi dayanamiyor
Sirtlsiklam sesinin ¢iplakligina.

Diz ¢oktiim dniinde,

Buyur senin ellerinden olsun éliimiim.

Ziilfikar't kiskandiracak iyi bir bicak elindeki,
Bulutlar gelmeden

Giinessiz kalmadan gitmek istiyorum bu diinyadan.
Afft olmak sairlerin,

Bile isteye gitmedigimiz cumalarn iiziintiisiinii dindirmek...
Badeler diyarinda yerim yok ki

Dudaklarindan tadamam mutluluk konyagini.
Genenden bir damla damladi saglarima

Sen kokuyorum,

Efsunlaniyor ruhum, titreme aliyor beni.

Sevda diyorum ne uzun siirmis boyle!
Sonra sen bir “Merhaba!” diyorsun,
Oliim yakaliyor beni bacaklarimdan.
Tutamiyorum ellerini, gidiyorum,
Ah geke ceke gidiyorum. <



Kimliksiz

bu kimlik kaybini nasil ¢dzecegiz biz?

o kadar uzun yollar

ve karanlik

elimizden tutani nasil bulacagiz acaba
kalabalik ve yorgun bir topluluguz

eninde sonunda bir 151tk huzmesi alacak bizi
kimligimizi nasil bulacagiz?

tebdili kiyafet giymis bir ret bekliyor beni

kapimin esiginden sigamadigim bu yalmzhigin iginde
kimliksizlik hapsindeyim

bu nobet nasil bitecek bilmiyorum

devir saati yaklastikca kapinin calmayacagini goriiyorum
yolumu nastl bulacagim?

gelsin veya gelmesin jandarma

bu kiigiiciik deligin i¢inde bir benlik savast veriyorum

kayip kimlikler ve karanlik sokaklar

yolumu nasil bulacagim?

bembeyaz ve kapkara hayaller bir arada

yolumu nasil bulacagim?

mum 1s1ginda ariyorum gercegimi

kaybettigim kimlikler birer birer kipirdiyor i¢imde
orada oldugunu bildigim bir seyi 6zliiyorum
metrekarelerce kiiciiliiyor i¢inde oldugum delik,
bir milim bile oynamaz iken icimdeki delik

buradan kurtulmam lazim
buradan kurtulmam lazim <
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Kahramanca Yasayanlarin Filmi
“Korkuyorum Anne”

Ritmik bir kurgu, kivrak oryantal ezgiler iceren mizikler esliginde insanin viicut dili,
film boyunca hem anatomik hem de dilbilimsel agidan takintili bir gekilde vurgulaniyor.

Korku, hayatimizi sekillendiren,

bizi terbiye eden ayni zamanda

sevdiklerimizle ve bilingaltimiz-

dakilerle baglarimizi hatirlatan
yegane duygu. Korkuyorum Anne (2004), insan
olarak bizim en zayif noktalarimizi ortaya seren,
“Insan nedir?” ve “Danadan farki nedir?” sorula-
rina cevap ararken bizi giildiirmeyi ve hiiziinlen-
dirmeyi bagarabilen bir Reha Erdem filmi. 2004
yilinin en sevilen Tirk filmlerinden biri olan ya-
pim, stipheli bir kaza sonrasinda hafizasin yiti-
ren Ali'nin babasi, komgular1 ve arkadaglar ile
olan iligkisini konu alirken olaylara “anatomik”,
“sosyolojik” ve “obsesif” bir bakis acisiyla yak-
lagiyor. Filmin bagrollerini ise Ali Diigenkalkar
(Ali), Isl Yiicesoy (Neriman), Koksal Engiir (Ra-
sih), Senay Giirler (Ipek) ve Turgay Aydin (Keten)
paylasiyor.

“ -Kapekler bizi icimizde kemik oldugu icin mi 1sir1r
Neriman Teyze?

-Igimizde kalp olmadigt icin 1sirir oglum ”

Otorite figtirii bir baba ve cocuklugundan iti-
baren babasi gibi olmaya zorlanan Ali, komsulari
ve sahsina miinhasir Istanbul’u ile mutlu bir film
Korkuyorum Anne. Emekli bir saglik memuru olan
babasi tarafindan siinnet edilmis olan Ali’nin ya-
sadig1 kastrasyon anksiyetesi ve kiictik yasta kay-
bettigi annesine olan derin sevgisi, tembelligi,
elini attig1 iglerdeki beceriksizligi, kilitli banyo-
lar1 ve kendiyle yalniz kalmay1 seven biri olmasi
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gibi detaylar izleyiciyle paylasilan karakter ozel-
likleri arasinda yer aliyor.

Seyircisine tebessiim vaat eden film, insana
ait kiiciik detaylara odaklanarak bu ayrintilarin
topluma yansiyan yanlarini gdstermeye caligiyor.
Bir doktor, terzi, saglikel, taksi sofort, bekar bir
anne ve kiiclik bir cocugunun géziinden insan-
larin nasil siniflandirildigini -genelde ikiye ayri-
larak- anlatilirken ayni zamanda onlarin beden,
dogum, yasam, hastalik ve 6liim gibi varolugsal
olaylara bakis acilarini hicivli ve mizah ytikli bir
anlatimla sunuyor. Senaryosu, ayni adla, 2009
yilinda kitaba da dontstirilen filmin, auteur si-
nemanin Tiirkiye’deki bagarili 6rneklerinden biri
oldugu soylenebilir.

“Insanlar ikiye aynlir: Egri basanlar, dogru basan-
lar. Egri basanlar, bel agrisindan kurtulamazlar. Beli
agriyanin gévdesi ve bast rahat olmaz. Bagt rahat olma-
yan da hayatta dogruyu bulamaz. Hep dogru basmaya
gayret edeceksin, hep.”

Insanlari siniflandirma aligkanligi, asiri bilgi
ylikiinden kurtulmanin ve karmasgik bir diinya ile
basa ¢cikmanin yoludur.” Yani insanlari ayri ayri
degerlendirmek yerine gruplama yapma egili-
mindeyizdir. Bir bagka teze gore ise kendi grubu-
muzu olusturmak ve 6z degerlendirme yapmak
icin insanlari siniflandiririz.> Reha Erdem de bize
ayr1 Ozellikleri olan ancak benzer noktalar ba-
rindiran; birbirine muhtag ve etki altinda kalan
sosyal varliklar oldugumuzu hatirlatiyor. Ayrica
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insani, ona 0zgi olanlarla tanimlayan bir anlatim
kullaniyor.

Canli renkler iceren farkli, sicak ve insanin
zihnine ¢abucak yerlesen bir film Korkuyorum
Anne. Bir donem filmi gibi goriinse de yasadigi-
miz zamanin iginde Istanbul’un 60’li yillardan
baslayarak 2000’li yillarina kadar bircok unsu-
runu aurasinda barindiran bir yapim. Tipki Je-
an-Pierre Jeunet’in Amélie’sinde (2001) oldugu
gibi idealize edilmis, renklerle vurgulanmis ve ye-
niden kurgulanmig bir film olarak kargimiza ci-
kiyor. Cicek desenli duvar kagitlari, parlak renkli
kumaslar, gomlekler, genis pacali pantolonlar,
cevirmeli telefonlar, telesekreterler, biiytik Ame-
rikan arabalari, ahgap salon takimlari ve ¢ok es-
kilerde kalan evler, mahalleler... Karakterlerimizi
yeniden kurgulanmig bir Istanbul’da izliyoruz.
Ozledigimiz, hatiralarimizda sempati uyandiran
ve cevresine kisilik kazandiran bu unsurlar, bir
kimlik ve aidiyet duygusu asilarken filmin sicak
atmosferi i¢inde kendimizi evimizdeki kadar ra-
hat ve huzurlu hissediyoruz.

Ritmik bir kurgu, kivrak oryantal ezgiler ice-
ren miizikler egliginde insanin viicut dili, film
boyunca hem anatomik hem de dilbilimsel aci-
dan takintili bir sekilde vurgulaniyor. Bel cevre-
si, gogitsler, eller, ayaklar, i¢ organlar, kemikler,
bilekler, dizler iizerine dilimizde yer alan deyim-
lerden, duygularimizi iceren isimlere kadar genis
bir yelpazede “insan” kavrami ele aliniyor. Sac
saca, kol kola, nefes nefese, dis dise, bas basa,
dirsek dirsege, kafa kafaya, bogaz bogaza, yiiz
ylize, yamruk yumruga, ki¢ kica gibi beraberlik,
muhtaclik ve karsitlik iceren sozciiklerin aslinda
insanin sosyal bir varlik olmasindan kaynaklan-
digini ortaya koyuyor. Ozellikle korkunun hayati-
mizdaki birlestirici etkisine deginen film; toplum
olarak korkularimizin istesinden gelerek onlari
sazl1 sozli eglencelere dontstiirebildigimizi gos-
teriyor. Buyaparken annenin giiven verici rolii de
unutulmuyor. Aglayislarimizi susturan -her ne
kadar hiizlinlerimizin sebebi de olsalar- yegiane
mantramizin, annemiz oldugu hatirlatiliyor.

Korkuyorum Anne baba otoritesinden korkan ve
ezilen erkek evlatlarin (Ali), annesinin baskin ka-
rakteri altinda igdis edilen “yetigkin ¢ocuklarin”
(Keten), sevgiyi yanlis yerlerde arayan kadinlarin
(Ipek), kopeklerini evlatlar1 kadar ¢ok sevdigini
diigtinen insanlarin (Neriman) da filmidir. Ka-
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rakterlerin zamanla agiga cikan bilingalti, bizi
film boyunca giildiirse de babalarin ve annelerin,
bastirilmig korkularin kaynaklari olabileceklerini
gostermesi agisindan da diistindiirictdiir.

“- Nasil taniyayim herkesi?

-Dogru, kendimizi bile zor taniyorken haricimizdeki-
leri ¢gzmek-tanimak o kadar kolay m1>”

-

E( S| o ) (‘%NA\ ARZU TURGAY AYDOGAN  BULENTENN
| BOY ENGUR CURLER BAZMAN AYDIN ORIV WARAR

KORKUYORUM
@) en )ANNE EHER)

NEFES NEFESE BIR KOMEDI

Film, sayisiz varyasyona sahip insan tiiriiniin,
fizyolojik benzerliklerine ragmen ne kadar farkli
karakterlere sahip olabilecegini detayl1 bir sekil-
de igliyor. Bunu da ayn1 olaylar kargisindaki farkli
tepkilerimizle ve takintilarimizla gosteriyor. Ve
soruyor film bize: “Insani her haliyle sevebilir mi-
yiz?” diye. Kokusuyla, nefesiyle, hastaligiyla, go-
rlinenin altindaki gériinmeyenleri ile... Ayrica ne
kadar tanisak da birbirimizi, bu denli gizem dolu
olabilecegimizi de gosteriyor. Ipek’in dedigi gibi
“Herkes ¢iplak olunca ne komik oluyor.” Cocuk-
lugumuzla olan baglantilarimizi, takintilarimizi,
bir savag gazisinin yaralar1 gibi dviingle sundu-
gumuz hastaliklarimizla bagimizi, imitlerimizi,
korkularimizi, benzerliklerimizi, benzersizlikle-
rimizi bizi bize “bizimle” anlatan, hiimanist bir
film Korkuyorum Anne.

“-Evet. Derin nefesimizi igimize doldurduk, dol-
durduk, doldurduk... Sonra, yavasca bosaltiyoruz...
Ayaklarimiz yere iyice yapisiyor. Gogsiimiizii geriyoruz.
Kollarimizi yavasea kaldirnyoruz... Uzaklara bakiyo-
ruz, ¢ok uzaklara. Yay gibiyiz! Dimdik! Gévdemiz dik,
basimiz dik! Iste buradayiz! Gok gururluyuz, cok! ‘fyi ki
vanz!’ diyoruz, iyi ki variz!”

* Spears ve Haslam, 1997:171
2 Condor 1990:231, Doosje ve Ellemers 1997:258, Turner
1991:16. <3
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Gittiginde gordiklerine inanamadi; yazilanlar, gizilenler gahit olduklarinin yaninda
oldukga mitevaz kaliyordu. Kurbanini genig ve acimasiz genesiyle gigneyen ve uzun,
keskin penceleriyle dehgetin sureti olan bir yaratik vardi.

Tuvalin basindan kalkmak icin
dogrulduve gordiigi seyin yanlis
olup olmadigindan emin olmak
icin temkinli adimlarla ilerledi.
Koridora dogru bakan kapinin kulpunun ucunda
sallanan parlak ve 1slak duran, uctan geriye dogru
kalinlagan ve bombeli mor bir cisim gérdiigiin-
den emindi. Evet, evet. Kesinlikle, orada biri ya da
bir sey vardi; ama nasil? Elini attig1 gibi tuttugun-
da ise orada hicbir sey olmadigini gérmek, De-
niz’i rahatlatti. Bilincaltinin izbe ve karanlik nok-
talarindan firlayan bir imge, kendisine giindiiz
riiyasi olarak doéniis yapmusti belli ki. Kosar adim
koridoru gecip asagiya indi. Esi, Esra ile oglu Se-
lim oyun oynuyorlard: ve evin tescilli maskotu
Tekirbey de sevimli bakiglariyla onlari izliyordu.

Daha az Onceki gerilim anindan sonra bu
manzaraya ge¢cmek onu gevsetmisti ve {izerinde
calistig1 serginin de gezdigi sergi gibi 6zel goste-
rim olmasini istiyordu. Kisi sinirini da planladigi
lizere tablo adedine bagl tutacakti: Her konuga
bir tablo olmaliydi; ciinkii onlar1 ancak boyle
onore edebilirdi. Nihayetinde, Tiirkiye’de, hele
de Istanbul’daki en biiyiik sanat tarihi ve resim
otoritesiydi.

- Ah, simdi tekrar orada olmak vardi. O deli
adamin giizide eserlerini bir daha gérmek icin
daha neler vermezdim, diye gegirdi iginden. Akli,
bir anda beg ay éncesine gitti. Ismini daha 6nce
hi¢ duymadig1 usta ressama higbir sanat tarihi
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aragtirmasinda veya akademi kitaplarinda rast-
lamamusty; ta ki sosyal medyada denk geldigi bir
habere kadar: Boston’dan bir yiiksek lisans 6g-
rencisinin haber materyali olarak yayimlanmis
ama gercekci olmadigl gerekcesiyle de redde-
dilmis tezinden bahseden bir gonderi. Yazilana
gore, Miskatonic Universitesinden, Brian Whate-
ley, Richard Upton Pickman isimli, Bostonlu bir
ressam ile ilgili tez vermis ve malum sebeple ka-
bul gérmemis. Amerika’da akademilerde biiytik
bir skandal olan bu olay, kendisine danismanlik
yapan Profesor Brown ile ilgili sorusturma agil-
masina sebep olmusg. Bu haberi okuduktan sonra,
cevrimici yaymn organlarinda yayimlanmis olan
belgeyi incelemisti. Tezin iceriginde oldukea il-
ging, trkiitiicd ve ilgi uyandirici detaylar vardi:
Boston Sanat Kuliibii ile ilgili yasadig: sikinti-
lar, korkung tasvirleri, hastalikli derecede gercege
yakin cizmesi, tablolarin 6znelerinde insanlarin
degil canavarlarin olmasi gercekten de bu adamu
diger ressamlardan ayiriyordu. Makalenin sonun-
da da R.U. Pickman’in akil hastanesinde, kor bir
makas ile bogazini parcalayarak intihar etmesin-
den bahsediyordu. Okumasini bitirir bitirmez,
bulmusg oldugu herkesin 6ntindeki gizli hazineyi
kapmis olmanin sevinciyle, bu grenciye ve profe-
sOre ulagmanin yollarini denedi. En nihayetinde,
Cehenneme Kazi oykiisii gibi bir sehir efsanesi
cikma ihtimali gercekten de yiiksekti. Elektronik
postalar, cesitli mecralardan takipler ve mesajlar

Gen; Sanat



yollad bir hafta boyunca. Dokuz giiniin sonunda
hem hocadan hem de dgrenciden gelen cevaplar
sonucunda Ispanya’ya bir sergi daveti almusti,
hem de Richard Pickman’in sergisiydi bu.

Gittiginde, gordiiklerine inanamadi; yazilan-
lar, cizilenler sahit olduklarinin yaninda oldukg¢a
miitevazi kaliyordu. Kurbanini genis ve acimasiz
cenesiyle cigneyen ve uzun, keskin penceleriyle
dehsetin sureti olan bir yaratik vardi. Ardindan
bir yumusakcayr andiran bagi, devasa yarasa ka-
natlar1 ve gokdelenleri bir dokunusuyla yikacak
gibi duran ciissesiyle, tehditkar ve kadim bir deh-
setin, denizden yiikselen bir tag yapinin {izerinde,
kendinden kacan gemiyi seyredisine bakti. Bagka
bir tabloda da denizden gelen iri, pullu vicutla-
riyla, keskin pencgeleri, yuvalarindan firlamak
lizere olan gozleriyle bir sahil kasabasina adeta
cikarma yapan balik adamlar yer aliyordu. Yerler-
de yatan onlarca ceset ki kimisinin her bir uzvu
bir tarafa dagilmisg, kimisinin de bir meydandaki
heykelin muhtelif yerlerine saplanmis durumday-
di. K8y meydaninin zemini, topyekin kirmiziya
boyanmig ve altindaki betonu gériinmez kilmisg-
t1. Buna benzer yirmi bese benzer ¢izimin hepsi
gozlerinin 6niinde belirip yok oldu ve so-
nunda diistincelerinden uyandi. Uyandi-
ginda karisini, odanin tam ortasindaki
kanepede bir basina otururken gordi. Ba-
kislarinda kaygi ve kirginlik vardi. Agzini
acti konusmak icin; ama diyebilecek bir
seyi de yoktu:

- Ne oldu?

- Ne mi oldu? Bizle bir ilgilensen mi ar-
tik diyorum.

- Esra, biliyorsun. Cok megguliim-

- Daha 6ncesinde de megguldiin, ama
bu sefer farkli. Niye? Ispanya’dan sonra bir
haller oldu sana.

- Anlamiyorsun, anlamiyorsun, anla-
miyorsun! Sen —

- Ben ne anlatiyorum, sen ne diyorsun
ya!

Tiz ve i¢ acitan bir sesle aglamaya bag-
layan Esra’yr sakinlestirmek icin yanina
sokulmay: diisiinse de bundan vazgecti ve
merdivenlerden gerisin geri dontip atolye-
ye dogru ilerledi. Caresiz kadinsa bir basi-
na, oturma odasinda kalakaldi ve aglama-
sina sessizce devam etti.
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Merdivenlerden cikarken genis kemiksi ¢ene-
siyle ona donmiig, gozleri olmayan birini goriir
gibi oldu ancak gozlerini kirptiginda hicbir sey
goriinmiiyordu. Birkac aydir, sanrilar1 siklagma-
ya baglamigti. Sanki beyni ona her zaman insa-
nin etrafinda olan ancak fark etmedigi bir seyler
gosteriyordu. Yok, yok. Kesinlikle alakasi yoktu
ciinki canavarlar ve her tiirlii dehsetin fantezisi,
insanoglunun korkusundan beslenip sekillenir-
di. Oyle miydi gercekten de? Bunu sorgulamayi
kesip hizla mutfaktan birkag giinliik yemek, bir
kavanoz kahve, {i¢ adet bes litre su ve bir de su
1siticiyla atdlyesine geri déndii. Ug giin odadan
cikmadi ve evdeki hi¢ kimseyle konugsmadi. Dor-
diincii giiniin sonunda odadan ¢ikt1 ve kapiy: ki-
litlemeyi unuttu. Yarim saat sonra, odasina do-
nerken yolda anlam veremedigi fisiltilar kulagini
taciz ediyordu:

- Az kaldi, bugiin ilk kilit aciliyor.

- Yakinda bize katilacaksin!

- Bize yeni bir kapi ac...

Kafasini, hizla sallayip muhtemel bir haliisi-
nasyonu daha defetmeye calisti. Gitmek bilmi-
yordu, siirekli tekrar ediyordu fisiltilar; o kafa-
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sin1 salladikca hizini ve sikligini arttirtyorlardi.
Kurtulmak miimkin goziikmiiyordu. Fisiltilar,
ayni anda taarruza devam ederken birden kesili-
verdiler. Onlar1 bélen, hemen karsidaki kapinin
inleyen gicirtisiydi. Kapinin sesiyle Deniz, odaya
dogru hizla ilerlemeye basladi ve her tarafi tab-
lolarla dolu odanin tam ortasinda Esra’y1 gordii.
Sirt1 ona donitiktii ve hareket etmeden dylece du-
ruyordu. Ona dogru iki adim attiktan sonra kadin
adamu fark etti:

- Deniz! diyebildi sadece. Ona dogru dondi,
bakiglarinda koca bir bogluk vardi ve surati ifade-
sizdi. Higbir sey demeden odadan ¢ikti ve yatak
odasina dogru gitti. Olanlara anlam veremeyen
Deniz, kapiy1 kapadive bir miizik agti. Mozart’tan
Don Giovanni ¢aliyor ve tiim oday1 dolduruyordu.
Tuvalin bagina oturdu ve ¢izmeye devam etti. Dii-
zensiz araliklarla ii¢ giir ve tok ses duyuldu ma-
hallenin etrafinda; ancak adam isine o kadar cok
dalmist1 ki ne gelen ambiilansin seslerini ne de
evin etrafini dolduran mahgeri kalabaligin giirtl-
tiistinii duyuyordu. Kapiya sertce vuruyorlardi,
kapiy1 acan olmuyordu. Sarkinin bitigiyle kendi-
ne gelen Deniz, hemen bagini tuvalden kaldird,
korkuyla tuvale bakt1 ve bagirarak kiifretti:

- Kahretsin, bu niye olmadi? Niye?

Tuvali sovaleden hisimla alip odanin sag du-
varina yasladi ve bagirarak:

- Patlamayin, geliyorum be! Neler oluyor?

Asag1 dogru kostu ve kapiyr hizlica agti:

- Ne var be? Saat glindiiziin ortast daha?

- As1l sana ne oluyor? Yarim saattir caliyoruz
kapini, agmiyorsun. Sagir misin, sizin evden iic
el silah sesi duyuldu.

- Ne, silah sesi mi?

Duyduklarina inanamayarak iceri dondii ve
tiim evi hizlica turladi. Yatak odasinda Esra’nin,
cocuk odasinda da Selim ile Tekirbey’in cansiz
bedenleriyle karsilasti. Tepki vermek istedi ancak
veremedi. Oglunun masum yiiziinlin tam orta-
sindaki koca bosluk, her seyi yutuyordu. Karisi-
nin suratindaki bos ifade ise sakagindaki kusur-
suz delikle ayn1 seyleri tagiyordu: Hiclik. Polisler
geldi, gorevliler cesetleri aldi, gerekli islemler
yapildi, kanitlar toplandi ve geceye dogru adam
evine dondi. Eve girdiginde hicbir sey olmamus
gibi mutfaga gidip at6lyede kalmak icin gereken-
leri ald1 ve yukar ¢ikti. Odaya girdiginde giindiiz
yaptigl basarisiz tablonun basinda, iri yar1 ve

tirkiitiicii bir siliiet oturuyordu. Onu fark ettigi
anda, bakiglari ona kaydi. Net bir sekilde gorii-
yordu ki karisinin ifadesiz surati ellerinde ve sivri
tirnaklariyla kurgsunun deldigi yeri degiyordu. O
tirnaklar deligi destikce daha evvel duydugu fisil-
tilar kulaklarinda ¢inliyordu. Kafasini saga sola
salladi, sesler ve hilkat garibesinin imaji gitmek
bilmiyordu. Nihayet defalarca gozlerini agip ka-
padiginda hepsi yok olmugtu. Kallavi bir kiifiir
savurdu, defalarca kez ciglik att1 ve malum cizi-
min iistiind siyah bir ortiiyle Ortti.

Bundan iki hafta kadar sonra ilk kez at6lyeden
ciktr. Ne karisinin ne de oglunun cenazesine ka-
tilmigti. Telefonu, cevaplanmayan yiizlerce ara-
ma ve dontilmeyi bekleyen bir o kadar da mesajla
doluydu. Dehsetten carpilmis bakislarla ve kendi
kendine fisildayarak evi terk etti. Civar mahalle-
dekiler kendisini gordiiklerinde sagkinliklarini ve
kiiciimseyici bakiglarini gizlemediler. Yanlarin-
dan gectigi her insan, rahmetli ailesi ve kendisi
hakkinda envai cesit dedikoduyu ipe diziyorlard:
ancak o bunu umursamiyordu, bos bos bakan
gozlerle yeri seyrediyor ve arada sirada ne oldugu
belirsiz seyler fisildiyordu. Caddeye dogru ilerle-
di, garip halini caktirmamaya caligarak bir taksiyi
durdurdu. Yakin zamanda sergi icin ayarladigi
mekana gidiyordu. Adamla konusurken mekan
sahibinin kendisine garip garip bakmasini umur-
samadi. Adama, hicbir servis elemani ve giiven-
lik gorevlisi istemedigini belirtti. Adam ilk basta
reddetse de pembe iki yiizliik tomarlarin kalin-
ligin1 goriince kargisindaki adami da talebini de
umursamadi. Mekanin anahtarlarini ona teslim
etti.

Ikindiye kadar sokaklarda dylesine gezdi ve
eve girmemek icin direndi ancak girmek zorun-
daydi. Sonunda, az kalmigti. Yarinki sergiden
sonra cekip gidebilirdi bu azap yuvasindan. Ama
yapmasi gerekenler vardi.

Eve yine taksiyle dondii ve kapiy1 agip hizlica
yukari cikti. Atélyedeki tamamlanmis resimleri-
ni hepsini siyah bir kagitla sikica paketledi. Gece
yarisini az bir zaman gegtiginde isi bitmis ve tim
hepsi hallolmustu. Yorgun ve bikkin bir gekil-
de calisma odasina gecti ve oraya tagidigi dose-
ge uzand1. Geceleri hicbir rilya gdrmezdi ancak
uykunun en derin ve kurnaz noktasinda, oglu
ile kars1 karsiyaydi. Beraber ormanlik bir alanda
oturmus, oynuyorlardi. Oglu giiliiyor ve seving



cigliklart atiyordu. Selim’in suratina bakti, ma-
sum ve korunmasiz duruyordu. Ansizin, alninin
tam ortasinda kara bir delik belirdi, cocugun su-
rati donup kaldi. Delikten asagi koyu ve kirmizi
bir sey, agir agir iniyordu. Gozleri, kirmizi serit
cizen o noktaya odaklanmigti ve oglunun tirkek
sesiyle uyandi:

- Baba, beni niye 6ldiirdiin?

Deniz, elleri ayaklari titreyerek oglunu omuz-
larindan kavrayarak sarsti, gozleri dolmustu.
Dehget ve hiiziin tim damarlarini ve sinirlerini
gere gere viicudunda geziyor, oglunun ifadesiz
suratini bir sey yapmadan izliyordu. Hava karar-
d1, ormandaki bitkiler ve agaclar ciliriimeye bas-
lad1. Toprakta, bilinmez bir 1slaklik hissi olustu,
kahverengi zeminin {izerini yesil ve yapis yapis
yosunlar sardi. Kollarinin altindan, anlamsiz bir
bogiirtii duydu ve az evvel sarstig1 kiictik bede-
ne bakti. Selim’in kulaklarindan, burnundan ve
agzindan asagiya dogru mor ve iri dokunaclar
inmeye baglamigti. Az 6nceki bogiirtii, katlana-
rak artt1 ve ufak yaratik iizerine dogru gticlii bir
hamle yapti. Kiiciik cocugun suratini iggal eden
igreng organlar tam yiizlinli cepecgevre sarmigti
ki kan ter icinde uyandi. Alarm 1srarla ¢aliyor-
du. Hizla yatagindan kalkti, en sik elbiselerin-
den birini tizerine gegirdi; bir bardak kahve ve
sigarasiyla kahvaltisini yapti. Bir saat sonra
nakliyatcilar geldi ve paketlenmis kargolar1 ad-
rese tagimak icin ressamla beraber yola ciktilar.
Ardindan, galeri alaninda belirledigi yerlere
tek tek tablolar1 asti. Yandaki kokteyl odasina
ceki diizen verdi ve nakliyecilerin iceriye birak-
t1g1 icki kasalarindan birtakim sarap siseleri ve
bardaklari cikardi. Resimlerin, davetlilerin ayni
gormesi icin caligtiracag 151k mekanizmasi da
hazirdi. Artik geriye sadece misafirleri bekle-
mek kaliyordu. Kokteyl odasinin sag tarafindaki
depodan bir sandalye cekti ve fazladan getirdigi
sarap siselerinden biri acip kafaya dikti. Gece
kabus gdrmesine ragmen, keyfi yerinde ve ici ra-
hatti. Kafasinin i¢ini ar1 kovani gibi dolduran fi-
siltilarsa artik onu huzursuz edemiyordu. Karsi-
sinda, olmayan gozleriyle onu izleyen gulyabani
de siradan bir dostu gibi geliyordu. Onunla ko-
nustu, bugiine kadar yasadiklarini anlatti. Giil-
dd, agladi, bagirip cagirdi. Yaratik, kipirdama-
dan yuvasi bos gozlerle ona bakiyordu sadece.
Calan kapinin sesi, dikkatini dagitt1 ve kapiya
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bieng Sanat

Abdullah Emre Aladag

Evliya Celebi'nin biyiik
‘Seyahatname'si, Kiiltiir tarihi ve
medeniyetimiz acisindan paha
bicilemez bir degere sahiptir.
Avrupa, Balkanlar, Kafkaslar gibi
Osmanli cografyasi icinde kalan veya
bu simirlarin diginda bulunan
medeniyetler hakkinda verdigi
bilgiler bakimindan da son derece
onemli bir bagvuru kaynagidir.

nyAo

Eser, sadece Evliya Celebi'nin
yasadigi 17. yiizyil Osmanli
toplumunun kiiltiirel degerlerine
degil, bircok farkh milletin birikimine
de 151k tutmaktadir.

Bu kitapta yer alan secme
metinlerde, agirlikli olarak istanbul,
Osmanh ve Anadolu cografyasi,
kutsal mekanlar ve kisiler hakkinda
bilgiler yer almaktadir.

Biiyiik Seyyah'in tislubuna sadik
kalinarak kitaba alinan metinlerin
ozellikle geng okuyuculara yeni
ufuklar kazandiracagina inaniyoruz.
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dogru yoneldi. Geriye baktigindaysa hala orda
durup onu izliyordu. Umursamadi, ilk birkac
misafirini nazik ve icten gekilde kokteyl odasi-
na buyur etti. Hilkat garibesi, gittigi her yerde
basiyla onu takip ediyordu. Devam etti aldirma-
maya ve ilgisini tamamen konuklarina verdi. Bir
bucuk saat icinde sanat ve sosyete camiasinin
bilinen bir¢ok ismi oradaydi. Cogu, saraplarini
yudumlarken birbiriyle konusuyor ve cesitli ko-
nular hakkinda tartisiyorlardi. Her bir masayla
tek tek ilgilenen adam, yasadigi trajediyle alakali
duydugu taziyeleri nazikge kabul etti ve konuyu
acmalarina pek de izin vermedi. Kokteyl faslh
gectikten sonra konuklari, sergi salonuna aldi
ve kendisi mekanizmayi ¢aligtirmak igin teknis-
yen odasina gitti. Konuklarin her biri, bir tab-
lonun 6niine dogru ilerledi ve o esnada 1siklari
act1. Davetlilerin, gordiikleri manzara her tab-
loda ayniydi: Sayisiz gozii ve igrenc bir jel kiva-
mindaki goriintiistiyle bilinmeyen zamanlardan
gelen bir dehsetti gordiikleri. Kimisi gordigi
karsisinda kustu, kimisi hemen goziinii ¢evirdi
ancak birkag saniye sonra tablolardaki goriinti
yavag yavas silindi. Yerini ise gittik¢e biiyiiyen
ve derinlegen bir karanlik aldi. O andan sonra,
sergi salonundaki herkes gozlerini o bilinmez-
likten alamaz oldu.

Ertesi giin, galeri sahibi Sahin Bey, anahtar-
lar1 teslim almak icin Deniz Bey’i aradiysa da
ulagamadi. Yaptig1 cagrilarin ve attig1 mesajla-
rin hepsi cevapsiz kaliyordu. Eninde sonunda
donerdi ama Once sergi salonuna gitmeliydi.
Eger miisteri o kadar paraya ragmen ortalig
toplamadiysa is, ona ve personeline kalacakti.
Cok siikiir, diye gecirdi icinden; bdyle zamanlar
icin hep bir yedek anahtarim var. Arabay1 hemen
binanin 6niine ustaca park etti ve anahtarlari de-
lige oturtup gevirdi. igeri dogru girdiginde kok-
teyl odasinin toparlanmamis oldugunu gordi
ve burnundan solumaya bagladi. Sergi salonuna
vardigindaysa karsilagtigi manzara karsisinda
kendini tutamadi ve istifra etti. Hemen polisi
ve ambtilansi aradi. Ambiilans ve polis ekipleri
cok gecmeden cinayet mahalline intikal ettiler.
Sahin Bey, sagkinliktan kiiciik dilini yutmus-
tu. Orada birbirini yahut kendini 6ldtriip lime
lime etmis kisiler, sanat camiasinin ileri gelen
isimleriydiler. Daha ilginciyse, sergi alanindaki
tablolarda orada 6lmiis olan insanlarin bire bir
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cizilmis 6lim anlar1 vardi. Vahgetin yanmasi
olan 6liim eskizleriydi her bir tablo 4deta. Polis-
ler, gerekli delilleri toplamak maksadiyla binay1
tamamen kapattilar. $ahin Bey’i de ister istemez
sorguladilar. Diinkii sergi icin burayr kimin ki-
raladigini 6grenip stiphelinin evine baskin yap-
tilar. Eve geldiklerinde ise stipheli Deniz Bagka-
lac’nin her yani ciziklerle, gozleri oyulmus ve
nihayetinde de tavanda sallanan cesediyle karsi-
lagtilar. Odadaki delilleri toplamak i¢in yeni bir
olay yeri inceleme ekibi gonderdiler eve. Oday1
arastiran ekipler, maktuliin ayak ucunda kanla
yazilmig bir not, kana bulanmig bir ekmek bi-
cag1 ve lsti Ortiilmiis ve neredeyse bitmis bagka
bir tablo buldular. Evdeki resimde, bir kadin, bir
cocuk ve bir kedinin muhtelif yerlerinde mermi
delikleri vard: ve daha da ilginci iri yar1, gozle-
ri bos bir canavar da baslarinda durmus onlari
seyrediyordu. Tiim kanitlar bir araya getirildi ve
sonuglar kamuoyuna duyuruldu: Sergideki kat-
liamin miisebbibi olanlar, sergi alanindakilerin
ta kendileriydi. Cesitli sekillerde, birbirlerini ve
kendilerini, sarap siseleri, bardaklari, tahta par-
calar1 ve bagka birtakim nesnelerle sebebi bilin-
mez bir sekilde dldiirmiislerdi. Tablolarsa orada
Olenlerin halini bire bir resmediyor ve her re-
simde onlari izleyen bir gulyabani stirekli goze
carpiyordu. Siiphelinin evinde bulunan deliller-
de ise maktul tamamen kendine zarar vermis ve
kendini astig1 esnada gozlerini oyup bicagi daha
evvel yazdig1 nota diigirmiistii:

“Artik 0zgiliriim, ne yazik ki onlar da 6zgiir-
ler.”

Sirr1 ¢oziilememis bu vaka aylar boyunca
Cinayet Masasr’nin kafasini kurcaladi. En son
stajyer olarak calisan bir gencin kesfettigi baska
bir bulgu, olayin gizemini had sathada arttirir-
ken dehsetin perdesini bir kez daha araliyordu.
Cinayet mahallerinden -yetmis besi sergi alani,
biri ev olmak tizere- getirilen toplam yetmis alt1
tablonun belli bir sekilde birlesmesiyle ortaya
tamamlanmuis bir yapboz ve dehsetengiz yeni bir
tablo ¢ikiyordu. Deniz Bagkalac’nin 6ld bulun-
dugu anin tipa tip aynisi goziikiiyordu. Her tab-
lodaki mahltk yine orada, intihar etmis adama
dogru bakiyordu ve bu sefer yalniz degildi. Ar-
kasinda, 6lmiis olan yetmis sekiz modelin hepsi
orada duruyor ve onlar da deli ressama dogru
bakiyorlardi.
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Makbule Leman Ma kes-i Hayal
ve Diger Yazilari

Makbule Leman'in yazi hayatinda Ahmet Midhat Efendi'nin énemli bir yeri olduguna
deginen Ugurcan, ayrica Ahmet Midhat'in manevi kizi olarak gérdigi Makbule Hanim'in
Fatma Aliye Hamm ile arkadag olmasi igin biyik bir gaba gasterdigini anlatiyor.

Geng yasta hayata gozlerini yu-
man ve modern Tirk edebiyatinin
ilk kadin yazarlarindan sayilan
akbule Leman, giiniimiizde ne-
redeyse unutulmus, hatirlanmaz olmustur. Prof.
Dr. Sema Ugurcan’in Dergah Yayinlarindan cikan
Makbule Leman Ma’kes-i Hayal ve Diger Yazilart adli ca-
lismasi okura Makbule Leman’1 tekrar hatirlatiyor.
Ugurcan, “Giris” kisminda eski Tiirklerden
Tanzimat’a kadar kisaca kadinin toplum icindeki
yerine deginerek 19. ylizyilin sonuna geldigimizde
kadinlarin sosyal hayat ve edebiyat alaninda sesleri-
ni duyurmaya basladiklarini belirtiyor. Bu dénem-
de Makbule Hanim’imn da yazarlarindan oldugu
Hammlara Mahsus Gazete'nin 6neminden de bah-
sediyor. Sema Ugurcan, bu gazeteyi Terciiman-1
Hakikat ile Servet-i Fiinuncularin da begendigini
dile getirmis. BOylece gazetenin, birbirine zit bu iki
grubun takdirini kazanmasina da dikkati ¢ekiyor.
Kitabin ilk boliimiinde Makbule Leman’in ha-
yatina ve eserlerine deginiliyor. 1865 yilinda dogan
Makbule Hanim’in egitimi bir tarisma konusu-
dur. Fakatiyi bir tahsil gérdiigii aciktir ve kendisini
gelistirmeye daima devam etmigtir. Hassas ve zayif
bir tabiata sahip olan Makbule Hanim hayatinin
biiylik bir boliimiinde hastaliklarla miicadele et-
migtir. Esinin vefatinin ardindan Mehmet Fuat’in
yazdig siir ise dikkat cekicidir.
“Sabr ile me'liif idi, etmezdi sikdyet
Gormemisken istirdhat dogdugu giinden beri”
Makbule Leman’in yazi hayatinda Ahmet Mid-
hat Efendi’nin 6nemli bir yeri olduguna deginen
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Geng

Ugurcan, ayrica Ahmet Midhat’in manevi kizi
olarak gordiigli Makbule Hanim’in Fatma Ali-
ye Hanim ile arkadas olmasi i¢in biiyiik bir ¢caba
gosterdigini anlatiyor.

Siir, hikaye ve elestiri tiirlerinde eserler veren
Makbule Leman’in siirlerini dini ve din dis1 ol-
mak {izerine ikiye ayiran Sema Ugurcan, hika-
yelerinde ise Ahmet Midhat Efendi’nin izinden
gittigini soyliiyor. Halki egitmeyi amaclamadi-
ginin altini ¢giziyor.

Ikinci béliimde Makbule Leman’in kitap-
lagtirilmis tek eseri olan Ma’kes-i Hayal’in Latin
harflerine aktarimi bulunuyor. Ma’kes-i Hayal’in
girisinde Hamimlara Mahsus Gazete’nin imtiyaz
sahibi olan Mehmet Tahir’e ait bir “ifade-i mah-
susa” yer aliyor. Kitabin ikinci baskisinda bu
yazinin kaldirilmasi da dikkat cekici diger bir
unsur. Kitabin ikinci baskisinda ise bu kez Meh-
met Fuat’a ait bir “ifade-i mahsusa” bulunuyor.
Buradan da Mehmet Fuat'in esini destekledigi
acikca goriiliyor.

Kitabin ti¢lincti bélimiinde ise Ma’kes-i Ha-
yal’de yer almayan diger yazilar yer aliyor. Ugur-
can, bu yazilar1 mensureler, siirler, hikayeler ve
makaleler olmak tizere dort farkli gruba ayiriyor.

Kitabin son boliimiinde, Makbule Leman tize-
rine yazilmis olan yazilar bulunuyor. Ahmet Mid-
hat, Leyla Hanim, Emine Semiye, Mehmet Tahir,
Fatma Aliye gibi dnemli isimlerin Makbule Ha-
nim hakkindaki diistinceleri yer aliyor. Unutulan
Makbule Leman’1 bizlere tekrar hatirlatan Prof.
Dr. Sema Ugurcan’a tesekkiir ediyoruz. <

guwa|aaul

Sanat i gl




Enver Aykol

inceleme

99 Koo

Yagmurdan sonra Giineg

Cahit Sitki Taranci, Tiirk giirinde olim temasi denilince akla gelen ilk isimlerden
biri olsa da -belki de ilk- hikdyelerindeki karakterleri genellikle hayattan
zevk almaya galigan, yagama dart elle tutunan kigilerdir.

Tirk edebiyatina sair kimligi
ile damga vurmusg ve “Otuz Bes
Yas” sairi olarak da bilinen Cahit
Sitki Taranci deneme, makale,
mektup gibi pek cok tiirde eser vermistir. Necati
Tonga tarafindan yayina hazirlanan ve Can Yayin-
larindan ¢ikan Yagmurdan Sonra Giines kitabiyla bu
kez Tarancr’nin hikayeciligine tanik oluyoruz.
Cahit Sitki Taranc’nin hikayeleri ilk olarak
1976 yilinda Selahattin Onerli tarafindan kitap-
lastirllmig ve ardindan farkli tarihlerde farkli
eserler ortaya konmustur. Kimi yayinlar hikaye-
leri incelerken kimileri ise yalnizca hikayelerden
olusmustu. Fakat Tonga’nin hazirladigi bu kitap-
ta Taranci’nin daha 6nce giin yii-
zline citkmamug 39 farkl hikayesi
bulunuyor. Cumhuriyet gazetesi
basta olmak iizere 1930-1956 yil-
lar1 arasinda yayimlanmig biitiin
stireli yayinlar1 inceledigini soy-
leyen Tonga, yeni Tiirk edebiyati

Taranci, hikayelerine pek faz-
la 6nem vermedigini dile getirse
de Ziya Osman Saba’nin onun
hikayeleri i¢in soyledikleri dikkat
cekicidir:

“O, bu hikdyeleri belki para icin
yaziyor; ama bu yiizden sanatindan
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icin 6nemli bir kaynak ortaya ko- —

yuyor. Yagmurdan
Sonra Giines

hichir fedakdrlik etmiyordu, bir araya getirilmesini o
kadar diledigim o hikdyelerin hepsi, Cahit'in sevimlili-
ginden bir sey tasidiklar gibi, cogu, o yillarda yasadig
hiir, her kayittan azade bohem hayatini da en giizel ak-
settiren -Cahit’in sevdigi bir kelimeyle- aynalar oluyor-
du.” (s. 11)

Oykiilerinde kadin erkek iligkilerini ¢okga is-
leyen Tarancr’nin kahramanlar1 genellikle sira-
dan insanlardir. Cahit Sitki Taranci, Tiirk siirinde
oliim temas: denilince akla gelen ilk isimlerden
biri olsa da -belki de ilk- hikayelerindeki karak-
terleri genellikle hayattan zevk almaya caligan,
yasama dort elle tutunan kigilerdir. Evlilik ve al-
datma konularini sik sik isledigi goriiliir.

Taranc’'nin hikayeleri, olay-
larin 6n planda oldugu Cehov
tarzinda kaleme alinmis Oyki-
lerdir. Ozellikle ilk hikayelerinde
olay ve kurgunun karakterlerin
oniine gegtigi goriilmektedir. 11k
hikayelerinde diiz bir ¢izgi halin-
de yiikselen bir tansiyon vardir.
Hikaye ilerledikce bu gerilim ar-
tarken sonda ise okuru ¢ogun-
lukla siirprizler beklemektedir.
Bu durum -oykiiniin hiz kesme-
mesi adina- karakterlerin daha
yiizeysel islenmesine sebep olur.
Bu yoniiyle ilk hikayeleri O. Hen-
ry’in hikayelerini andirmaktadir.

vaan
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& Cahit Sitki Taranci

Tarancl ilerleyen zamanlarda bu kurgusal yapisi-
n1 bozmus dykiilerinin hizini kesmis ve daha ¢ok
karakterlerin i¢ diinyasina yonelmistir. Tabii kur-
gusal yapidaki hassasiyetini yine de korudugunu
yer yer hissettirmektedir. “Erdogan ve Milletve-
kili Aday1” gibi kimi Oykiilerde ise biyografik bir
hava goriilmektedir.

Kitaptaki hikayelerin bir kisminin Cevad Sa-
dik adiyla yayimlanmasi dikkat cekici diger bir
husus. Zira bu durum Tarancr’nin takma adla ya-
yimladig1 Oykiilerine pek de giivenmedigi yahut
icine sinmedigi hissiyatin1 uyandiriyor. Taranc,
hikayelerini son derece sade ve akici bir tislupla
kaleme almig olsa da oykiilerde gecen bazi isim
ve kavramlara dipnot da eklenmis. Bu durum
okurun metnin icerigine daha hakim olmasini
saglamus.

Cahit Sitki Tarancr’nin sair kimliginin yani
sira Oykiicii yoniind yansitan bu ¢alisma, ayni za-
manda onun siirlerini daha iyi anlamaya da yar-
dimci olacaktir. Bu hususta sadece edebi anlam-
da degil, akademik anlamda da Necati Tonga’nin
bu calismasi dikkate degerdir. Yeni Tiirk edebiya-
t1 tizerine caligmalar yapan ve Cahit Sitki Taranci
lizerine edebi tahliller yapacak akademisyenler
icin bir argiv/antoloji kitabr olarak degerlendiri-
lebilir. <
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Miz aH Kitab

&

Stephen Leacock, “Mizah, yasami
yorumlamanin bir seklidir” der.
Cinkii mizah hayatimizin her
evresinde bize pozitif katki saglar.
Peki, mizah nedir ve mizahi bu
kadar dnemli kilan nedir?

Elinizdeki eserin odaginda mizahin
giinliik durumlarda nasil ortaya
¢iktigi ve ne sekilde belirlendigi,

hangi islevleri yerine getirdigi gibi

sorunlar ele alinmaya calisiimistir.
Ozellikle edebiyat, sosyoloji ve
psikoloji alanlarindaki calismalar
multidisipliner bir bakisi mimkiin
kilmak amaciyla bir araya
toplanmistir.

Seyh Galib’den Resat Nuri
Giintekin'e, Nasreddin Hoca
fikralarindan giinliik siyasi mizaha
kadar “giilme” eyleminin tarihi
siirec icinde kazanmis oldugu
farkli anlamlar edebf, felsefi ve
sosyolojik cercevede
incelenmektedir.

1978

Enver Aykol
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