


Sevgili Genç Sanat okurları,

B
aharı karşıladığımız bugünlerde Orta Dünya &
Tolkien dosya konumuzla sizlerleyiz. J.R.R. Tol-
kien’in kurmuş olduğu eşsiz dünya, arkasından

gelen pek çok yazarı etkileyerek fantastik edebiyatın
temel taşlarından biri olmuştur. Tolkien’in ömrü ne
yazık ki yaratmış olduğu bu kurmaca evreni tamamlamaya
yetmemiştir. Vefatından sonra notları oğlu Christopher
Tolkien tarafından yayımlanmaya devam etmiştir. Tolkien
ve edebî dünyası üzerine çok sayıda araştırmalar yapılmış
ve kitaplar yayımlanmıştır. Vefatının 45. yılında dosya-
mızın, Tolkien’in edebi dünyasına bir nebze olsun kapı
aralayacağını umut ediyoruz. 

Bu ayki sayımıza Tolkien kitaplarının çevirmeni -
Tom Bombadil’in Maceraları, Roverandom, Büyük Wo-
otton Demircisi gibi- Niran Elçi ile olan röportajımızla
başlıyoruz. Niran Hanım, hem okur hem de bir çevirmen
bakış açısıyla bizleri aydınlatıyor. Gülşah Yıldırım, ya-
zısında Orta Dünya’nın mitlerle olan bağlantısına de-
ğinirken Almira Koç, bu dünyanın halklarını bizlere ta-
nıtıyor. Özellikle şu ana kadar Tolkien’i okumamış
olanlar için epey bir bilgi mevcut. Mehmet Berk Yaltırık,
Orta Dünya ile ilk tanışmasını bizlere keyifli bir yazıyla
sunuyor. Ömer Faruk Yazıcı ise bizleri Saruman karak-
terinin köklerini kutsal kitaplarda aramaya sürüklüyor.
Mehmet Neşet Turgut, Yüzüklerin Efendisi filmleri
üzerine inceleme yazısıyla yer alıyor. Abdullah Emre
Aladağ ise elflerin nasıl orklara dönüştüğünü hikâye-
leştiriyor. Yusuf Alparslan Beyhan, Orta Dünya’da müzik
kavramını ele alıyor. Dosya konumuz Şimal Özbek’in,
Tolkien’in Roverandom adlı kitabı üzerine yazmış
olduğu inceleme yazısıyla son buluyor. Tansılu Altay,
Tatar edebiyatının önemli kalemlerinden Ayaz Ğıylecev’i
bizlere tanıtıyor. Özden Gülen, Umut Uçurtmaları ile
yer alırken Merve Köken bir gezi yazısıyla bizlerle. 

Twitter’da yapmış olduğumuz çekilişe gelirsek, bu
ay kazananlarımız: @nickiliscage, @beyzaaerglu, @FUs-
takurt, @osmndmrblk. Kazanan arkadaşların en geç
iki hafta içinde bizlerle iletişime geçmeleri gerek-
mektedir. Aksi takdirde hakları bir sonraki yedeğe
devredilecektir.

Bu ay oldukça renkli ve farklı bir sayıyla karşınızdayız.
Umuyoruz ki araladığımız kapıdan içeri girer ve Tolkien’in
edebî dünyasıyla baş başa kalırsınız. ❰
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T
olkien ile tanışmanız

ne zaman olmuştu? İlk

okuduğunuzda neler

hissetmiştiniz, hatırlıyor mu-

sunuz?

Yüzüklerin Efendisi kitap di-

zisinin Türkiye’de ilk defa ya-

yımlandığı zamandı. Çiğdem

İpek Erkal’ın çeviri hikâyesi,

dizinin önemi gazetelerde haber

oluyordu. Tarih hafızam zayıftır.

Şimdi kontrol ettim, 2000 se-

nesiymiş.

O zamana dek bilim kurgu

ve fantazya bol bol okumuştum

ama Yüzüklerin Efendisi ve onun

ilham verdiği türden ürünleri

okumamıştım. Büyülendim, el-

bette. Hatta ilk iki kitabı bitirip

üçüncüsünün Türkçe olarak ya-

yımlamasının aylar alacağını

öğrenince İngilizce orijinalini

alıp okumuştum.

✎ Birçok insan, daha çok Tol-

kien’in yaratmış olduğu dünya

ile ilgileniyor. Tolkien’in iyi bir

kurgucu olduğu muhakkak,

peki dili ve üslubu hakkında

ne düşünüyorsunuz?

Okurun dil algısı ile çevir-

menin dil algısı arasında bir

ayrım yapmam lazım. Zira Tol-

kien ile ilk tanıştığımda yalnızca

okurdum, çevirmen değildim.

Bir okur olarak kendimi hikâ-

yeye kaptırdığımı hatırlıyorum.

Şimdi söyleyeceğime itiraz

edenler olacaktır ama ben bir

okurun dil ve üslup hakkında

düşünmek zorunda olmadığına

inanıyorum. Edebiyatın büyüsü,

sizi siz fark etmeden değiştir-

mesi. Okur, ürünün tüm özel-

liklerini, üzerinde düşünmeden

soğurur ve etkilenir. Eğer oku-

yup bitirdikten sonra, “Ben bu

kitaptan neden etkilendim?”
diye merak ederse hikâye, dil
ve üslubu birbirinden ayırarak
analiz etmeyi tercih edebilir.
Tıpkı güzel bir tabloya bakmak
gibi. “Bak, kompozisyon harika.
Fırça darbeleri yenilikçi. Konu
hiç bu şekilde gösterilmemişti.”
demezsiniz. Hayran hayran ba-
karsınız ve tablonun içinizde
bir teli titreştirdiğini hisseder-
siniz. Bir film izlersiniz, sizi
alıp bir başka diyara götürür.
İçinizi sızlatır veya sevinçle, he-
yecanla doldurur ama kamera
açıları, yönetmenin oyuncuları
yönetme başarısı, sahne geçişleri
hakkında düşünmezsiniz. 

Bence okuyucunun, dinleyi-
cinin, izleyicinin buna hakkı
var. Yani sanat ve edebiyat ürün-
lerinden, onları analiz etme ih-
tiyacı hissetmeden keyif alma
hakkı. Üzerinde düşünmeden
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okuduğum kitaplardan ne çok
şey öğrendiğimi, ne bilgiler ve
beceriler soğurduğumu çok daha
sonraları fark ediyorum. “Ben
bunu neden biliyorum? Ah,
çünkü çocukken bir kitapta oku-
muştum.” Ortaokulda, yaz ta-
tilinden döndükten sonra Türkçe
öğretmenimizin yazın okudu-
ğumuz kitapları sormasını ha-
tırlıyorum. Klasik Türk yazar-
larından birini okuduğumu söy-
lemiştim, hangisi olduğundan
emin değilim şimdi. Öğretme-
nimiz bana aynı soruyu sor-
muştu: Dili ve üslubu hakkında
ne düşündün? “Ben yalnızca
hikâyeyle ilgilendim.” demiştim
ama cevabım beni utandırmıştı.
Şimdi, utanmam gerekmediğini
düşünüyorum ama tabii, o yaşta
bir çocuğun sınıf ortamında yu-
karıdaki gibi bir açıklamayı dü-
şünüp yapması imkânsız. Neden
böyle uzun bir açıklama derseniz,
çünkü bir çevirmen olarak dil
ve üslup algısıyla karşılaştırmak
istiyorum.

Çevirmen, yazarın dilinin
ve üslubunun farkındadır ve
bunları hedef dile en iyi şekilde
yansıtmaya çalışır. Prenses Mii
şiirindeki saf, sevimli çocuksuluk
ile Yüzüklerin Efendisi’nde yer
alan şiirlerdeki giriftlik farklı
olacaktır, doğal olarak. Rove-

random’ın dili ve üslubu Sil-

marillon’unkinden çok farklı
olacaktır. Tolkien’in dili ve üs-
lubu, yukarıda verdiğim örnek-
lerdeki gibi, çok boyutlu. Her
eserinde farklı bir tarafına tanık
oluyorsunuz. İngiliz dilinin ve
edebiyatının tarihini oluşturan
metinleri incelemesi, özümse-
mesi ve bunları yaratıcı bir eser-
de bir araya getirmesi, tamam-
laması, hikâyesinin, dilinin ve

üslubunun gücü ve sağlamlığı
açısından büyük avantaj. Tolkien
çevirmek benim için hep bir
eğitim olmuştur.

✎ Filmlerin etkisi Türkiye’de

de kendisini hissettirdi. Pek

çok hayran oluşumu kuruldu.

Peki, kitapların yeteri kadar

ilgi gördüğünü düşünüyor mu-

sunuz?

Filmlerden önce kitaplar bü-
yük sükse yaptı Türkiye’de. O
dönemi yaşadığım için, evet, ilk
geldiğinde çok ilgi gördüğünü
söyleyebilirim. Diziden ilham
alan diğer kitaplara da yol açtı
ve ben de bu kitapları bol bol
okudum ve bazılarını çevirdim.

Bugünün gözlüğü ile bakar-
sak eserle yeni tanışanların kar-
şısına ilk olarak filmler çıkıyor,
evet ve kültür dünyası yazılı me-
tinden çok videoya doğru geliş-
tiği için kitaplar şu anda geri
planda kalmış olabilir. İstatis-
tiklere bakmadan kesin konuş-
mak yanlış olur. Bir yandan git-
tikçe daha hızlı tükettiğimiz,
görsel ürünlerin öne çıktığı bir
ortamda, bu doğal bir gelişim.
Okumak için günler harcaya-
cağınız bir hikâyeyi üç saatte
izleyip merakınızı giderebiliyor-
sunuz. Diğer yandan, kitap oku-
mak demek, hikâyeyi kendi bil-
diğiniz gibi başkalarından ba-
ğımsız olarak yorumlamanız de-
mek. Daha fazla ayrıntıyı özüm-
semek ve kafanızın içinde kendi
“filminizi” oynatmanız, yani hi-
kâyeyi daha fazla “sizin” kılmanız
demek. Bu açıdan filmin, kitabın
önüne çıkması yazık oluyor. 

✎ Tolkien’in kendi çizimleri

de mevcut. Çok yönlü bir ya-

zarla karşı karşıyayız diyebilir

miyiz?

Evet, Tolkien çok yönlü biri.
Ders veriyor, dil ve edebiyat
araştırmaları yapıyor, yazıyor
ve çiziyor.

Çok yönlülük, bence herke-
sin sahip olması gereken bir
özellik. Buna hem akademik
çoklu-disiplin sahibi (multi-di-
sipliner) olmayı dâhil ediyorum
hem de akademik olmayan ya-
şamda birden çok şeyle ilgi-
lenmeyi. Birincisini savunma-
mın sebebi, birbirinden ayrılmış
akademik alanların hayatta bir
araya gelmesi. Örneğin psiko-
lojiden anlayan mimarlar, sos-
yolojiden haberdar olan mü-
hendisler olmalı ki ürettikleri
projeler daha insancıl olsun.

İkincisini savunmamın se-
bebi ise her birimizin farklı
farklı potansiyeller taşıdığımıza,
farklı yetenekleri kullanmanın
bizi genel olarak geliştirdiğine,
mutlu ettiğine, bir işin stresini
unutarak rahatlamamızı sağla-
dığına inanmam. Bir müzik
enstrümanını çok iyi çalan cer-
rah hakkında bir röportaj oku-
duğumu hatırlıyorum. Beni et-
kilemişti ama bu “hobinin” illaki
havalı sayılan bir şey olması
gerekmiyor. Örneğin evdeki
musluğu tamir etmek, lezzetli
bir kurabiye yapmak da başlı
başına birer beceri. Bu yüzden,
bir yandan bankadaki işine gi-
derken diğer yandan bu işleri
yapabilen anne-babanıza, ar-
kadaşınıza, eşinize yeni bir gözle
bakmanızı tavsiye ederim. Onlar
da çok yönlü insanlar. 

✎ Orta Dünya’daki favori ka-

rakterinizi ve nedenini öğre-

nebilir miyiz?

Hikâyenin en karizmatik ka-
rakteri Aragorn favori karak-
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terimdi. Bilgili, güçlü ve sessiz
sakin karakterlerde karizma
görmemiz milletlerüstü bir özel-
lik sanırım. Filmde ise El-
rond’un bakış açısı durup bir
düşünmeme sebep olmuştu.
“Adam haklı. Kızını tehlikeli
bir dünyadan korumaya çalışı-
yor.” Hugo Weaving’in oynadığı
karakterlerde böyle bir özellik
var gibi. Aynısını Matrix dizi-
sinin ilk filminde, Ajan Smith
için de düşünmüştüm. “Adam
haklı. İnsanlar gerçekten de
virüs gibi gittikleri her yerde
kaynakları tüketiyorlar.” 

✎ Tolkien’in yerinde olsaydım

şunu değiştirmek isterdim de-

diğiniz bir bölüm var mı?

Hiç o açıdan düşünmemiş-
tim. Bence Yüzüklerin Efendisi
olduğu hâliyle iyi.

✎ Yakın zamanda Orta Dünya

ile ilgili yeni bir çeviri olacak

mı?

Bende böyle bir proje yok.
Belki ilgili yayınevleri daha
fazla bilgi verebilir.

✎ Günümüzde Tolkien’in va-

risi diyebileceğiniz bir yazar

var mı?

Edebiyata o açıdan bakmı-
yorum. Tolkien’in varisi diye-
bilmek için benzer bir yolda
yürümesi gerekir sanırım. Yani
mitolojiye dayanan destansı bir
roman yazması.

Ben daha çok, kim beni dün-
yasına çekiyor, kim bana yeni
bakış açıları kazandırıyor, yeni
şeyler öğretiyor diye bakıyorum
ve bunu yapanlar her zaman
edebiyatçılar da olmuyor. Ör-
neğin en çok etkilendiğim ki-
taplardan biri Bill Bryson’un
Hemen Her Şeyin Kısa Tarihi’ydi.

Tüm bilim hikâyesi tek bir okun-
ması kolay kitapta toplanmış.
Benzer şekilde, benim çevirdiğim
Serbest Radikaller de ilginç bir
kitaptı. Zaman zaman hikâyesi
anlatılan bilim insanlarına feci
sinirleniyorsunuz ama yeni bir
bakış açısı da veriyor.

Edebiyat dünyasından örnek
verirsek Terry Pratchett’ın üs-
tünlüğü su götürmez bana göre.
Bilgili, bilge, eğlenceli ve dü-
şündürücü. Onu okurken hiç
fark etmeden bir sürü yeni bakış
açısı edinmişim. Tamamen im-
kânsız ama kendi içinde tutarlı
bir dünyada geçiyor. Paralel
dünyalar teorisini düşünürseniz,
neden olmasın?

Klasiklerden Arthur C. Clar-
ke, Carl Sagan. Gerçek bilime
dayalı bilim kurgu yazdılar ki
bilim kurguyu gerçeklere, ger-
çekten olabilecek şeylere da-
yandıran yazarlar beni en çok
etkileyenlerdir. Yenilerden Mars-

lı ilginçti, çünkü o da ayaklarını
sağlam bir biçimde bilime da-
yamıştı. Daha önce Yüzüklerin

Efendisi için söylediğim gibi,
filmde pek çok ayrıntı kayboldu
ama başarılı bir kitap olduğunu
düşünüyorum. Eminim başka
etkileyici yeni yazarlar da vardır
ama okuyabildiklerim kısıtlı.

✎ Fantastik edebiyatın tarihini

göz önünde bulundurduğu-

muzda Tolkien’i nerede ko-

numlandırıyorsunuz?

Destansı fantazyanın babası
olarak görüyorum. Bunun gibi
başka analarımız ve babaları-
mız da var. Ütopyanın babası
olarak Thomas More. Fantaz-
yanın anası olarak Ursula Le
Guin. Janrların orijinaline git-
mek bana her zaman ilginç
geliyor. 

✎ Çeviride sizi en çok yoran

kitap hangisiydi?

Çok emek harcadığım ya-
zarlar var ama emek harcamayı
yorulmak olarak görmüyorum.
O yalnızca çalışmak. Çevirmen
olarak anlamı berrak olan ve
kendi içinde rahatça akıp giden,
ahenkli cümleler üzerinde ça-
lışmaktan hoşlanıyorum. Bun-
ları Türkçeye ne kadar iyi yan-
sıtabilirsem o kadar memnun
oluyorum. Muğlak ifadelerden,
mantık akışında kesinti olan
cümlelerden ve herhangi bir
ahengi olmayan “takır tukur
cümlelerden” hoşlanmıyorum.
Kitabın uzunluğundan veya
kısalığından, cümlelerin zor-
luğundan veya kolaylığından
bağımsız, bu tür yazarlar beni
çok yoruyor. Bu aksaklıkları
okuyucu da fark ediyor aslında
ama genelde sorunun çevir-
menden kaynaklandığı kanısına
varıyor; çünkü kitap sayfala-
rında karşısına çıkan, çevir-
menin cümleleri. Elbette çe-
virmenler eleştiriden muaf değil
ama okuduğunuz metinden
memnun kalmadıysak yazarın
tarzının nihai metni etkileye-
ceğini göz önünde bulundur-
mamız faydalı olur. 
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“T
olo dan nan galad.”

İşte tüm mitolojiyi
belki bu Elfçe cümle

ile açıklamak mümkün. Yüzük-
lerin Efendisi üçlemesini bilmek
için elbette Tolkien’i bilmek
birinci şart ama her şeyden
önce en çok tarih bilinmeli.
Tolkien kendisinin de mensup
olduğu İngiliz halkı için bir
mit yaratma düşüncesi ile işe
başladı ama İngiltere için doğru
biz zaman değildi. Belki daha
öncesinde yapılmış bir hamle
olsaydı İngilizler, dünya büyük
bir savaşa veya buhrana sürük-
lenmeden önce kendi kendini
ihya eden bir millet olabilirdi
şüphesiz. Tıpkı Pers milletinin
ilham alıp benliklerine döndüğü
Şehname etkisi yaratabilirdi. 

Dünya; Sanayi Devrimi, I.
Dünya Harbi, psikolojik ve sos-
yolojik birçok değişime sahne

olmuştu. Bu sırada I. Dünya
Harbi’nde istemeyerek kahra-
man olmaya gönderilmiş, 24
yaşında bir genç vardı. İngiliz
topraklarına gönülden bağlı,
dindar ve edebi kabiliyeti yüksek
olan Tolkien için bu savaşta
şahit olduğu olaylar, arkadaş-
larının gözünün önünde can
vermesi onu derin bir bunalıma
sürüklemiştir. Savaş bittiğinde
İngiltere’ye dönen Tolkien için
artık hiçbir şey eskisi gibi de-
ğildir. Galibiyet sonrası mut-
luluğu elbette yaşayamamıştır.
Aşırı duygusal ve romantik olan
Tolkien’i savaşın yıpratmasının
yanında döndüğünde karşılaştığı
müthiş makineleşme çılgınlığı
da onu büyük bir hayal kırıklı-
ğına uğratmıştır. Tolkien, iç
dünyasına dönerek bir mit ya-
ratma fikriyle bir yola girmiştir.
Ne yapacağını tam olarak ken-

disi de kestiremese de “Top-
raktaki bir oyukta bir Hobbit
yaşardı. Solucan kuyruklarıyla
ve sulu çamur kokusuyla dolu,
iğrenç, pis, ıslak bir oyuk değil,
kumlu bir oyuk da değil: Bir
Hobbit kovuğuydu ve bu da
konfor demekti…’’* cümleleri
ile başlayan macera tehlikeli
ormanlardan, iğrenç bataklık-
lardan, korkunç yaratıkların ol-
duğu tehlikeli diyarlardan ge-
çerek tipik bir iyiye karşı kötü
masalına dönüşmüştür. Hob-
bitlerin yaşamını, Tolkien’in öz-
lemini çektiği İngiliz yaşantısına
benzetmek mümkün. Hobbit
kelimesi Eski Latince “alışkan-
lıkların insanı” anlamındadır.
Hobbitlerin yaşantısı, savaştan
ve sanayileşmeden önceki İn-
gilizleri anlatmaktadır. Basit
ideallere, rahatlığa ve günlük
hayatın pratiklerine adapte ol-
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muş halde yaşayan Hobbitler
hikâyenin sonunda harabeye
dönmüş, yağmalanmış bir yer
olarak tasvir edilmektedir. Uzun
ve korkunç maceralarla dolu
yolcuğunu tamamlayıp dönen
Frodo’nun hayal kırıklığı, Tol-
kien’in I. Dünya Harbi’nden
döndüğü zaman İngiltere’yi
gördükten sonraki hayal kırıklığı
ile aynıdır. Aynı zamanda bütün
bu macera boyunca Frodo’nun
yaşadığı buhran, arkadaşlarının
ölümlerine şahit olması, Mor-
dor’un bataklıklarından sıyrıl-
maya çalışırken ruhunu da düşük

bir mukavemetle kurtarmaya
çalışması Tolkien’in iç dünyasını
bize yansıtmakta. 

Öyle görünüyor ki Tolkien
bu macerada sadece kendi ha-
yatından, tecrübelerinden fay-
dalanmadı. Bu büyük kahra-
manlık hikâyesinin ardında bü-
yük bir çoğunlukla İncil, İs-
kandinav mitolojisi, İskandinav
destanları, Dante’nin İlahi Ko-
medya’sı ve belki fantezi olarak
algılayacağımız bir tez olarak
Dede Korkut öykülerinin etkisi
vardır. Bu mitlerin en belirgini
olan Beowulf ’un Hobbit’teki
tezahürüdür. Hobbit hikâye-
sinde Bilbo bir hazinenin pe-
şinde giderken hazine onu ha-
zine düşkünü Smaug’a sürükler.
Bilbo o hazineden ufak ve
önemli bir parça alır. Bunun
üzerine Smaug yakın civardaki
bir köye saldırarak insanlara acı
verir. Nihayetinde ejderha dur-
durulur. İzlanda halkının güçlü
kahramanı Beowulf ’ta meraklı
bir kölenin bir hazine bulması
ve bu hazineyi bekleyen bir ej-
derhayı orada görmesi ile başlar.
Ağzından ateşler saçan bu ej-
derhayı yenen Beowulf, İzlanda

halkının kralı olur. Bu mit ve
Hobbit birbiri ile doğrudan
benzerlik göstermektedir. 

Karakterlerden en önemlisi
ve kritik anların kurtarıcısı di-
yebileceğimiz Gandalf, iki ayrı
tanrının sembolü hâlinde kar-
şımıza çıkmaktadır. Gandalf ’ın
sembolize ettiği ilk tanrı İs-
kandinavların bilgelik, savaş,
zafer tanrısı olan Odin’di. Gan-
dalf ’ın tasviri birebir Odin ile
örtüşmektedir. Odin ‘gezgin’ bir
tanrıdır. Farklı farklı şekillerde
belli belirsiz biçimde Orta Dün-
ya’da gezer ve Orta Dünya’yı
kötülüklerden temizlemek için
çalışır. Gandalf ise gri sakalları
ve gri pelerini ile silik bir şekilde
karşımıza çıkmaktadır. İkinci
tanrı -ki bu en önemli sem-
boldür-** elbette İsa’dır. Bu sa-
dece bir fanteziden ibaret de-
ğildir. Gandalf Frodo’yu kur-
tarma uğrunda kendisini feda
eder ve bu feda edişin ardından
gri, belirsiz hali gider, yerine
beyaz ışık şeklinde geri döner.
Tıpkı İsa’nın çarmıha gerildi-
ğinde kendisini feda etmesi ve
daha sonra geri döneceğine dair
olan inançta olduğu gibi. Bu
mitte İsa figürünü sadece Gan-
dalf üzerinde görmeyiz. İncil’in
önemli kısımlarından olan
İsa’nın çölde 40 günlük oruç-
tayken şeytanın dünyaya gelip
İsa’nın aklını yemek, güç ve
dünyaya hâkim olma ile çelmeye
çalışmasını Frodo’nun Hüküm
Dağı’na geldiği sırada güç yü-
züğünün onun tüm benliğini
ele geçirmesi ve Frodo’nun “Bu-
raya yok etmek için geldim.
Ama bunu yapmayacağım. O
artık benim.” diyerek bu kah-
ramanlığını kusurlu ve yarım
bir hale getirir. İsa’da bunu gör-

meyiz. İsa tabii ki şeytana galip
gelmiştir. Burada Frodo’nun
görevini tamamlayamayan bir
kahraman olması -bu yüzük
Gollum denen yaratığın hırsı
ile yok edilmiştir- ve bu macera
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GALADRIEL

Galadriel, Noldor
Elflerindendi.. Lórien’in
Hanımı, Galadhrim’in

Hanımı,  Işığın Hanımı, Ormanın
Hanımı, Alatáriel, Altáriel, Artanis,
Nerwen gibi isimlerle de
adlandırıldı. Orta Dünya’da üç
büyük elf yüzüğünden biri olan
Nenya‘nın yardımı ile Lothlorien
ülkesini kurdu. Orta Dünya’da
kalan tüm Elflerin en güzeli, en
kudretlisidir. Ak Divan’ın Sauron’u
Dol Guldur’dan sürmesine büyük
yardımı olmuştur. Alternatif
gelecekleri gösterebilen ve
Galadriel’in aynası olarak bilinen
büyülü bir aynaya sahiptir. Ak
Divan üyesidir. Frodo tek yüzüğü
Galadriel’e vermeyi teklif etmiştir
ancak Galadriel bunu
reddetmiştir. Bu sayede
kendisine Aman’a dönüş izni
verilmiştir.

Eylül 2018

Çizer: Bora Güçlümen
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bittikten sonra zafer sevincinin
ortaya çıkmaması dikkat çekici
noktalardır. 

Gandalf ’ın yansıttığı bu ka-
darla da kalmıyor. Tarih boyunca
tüm dinlerde, inançlarda ve öğ-
retilerde karşımıza çıkan bazı
önemli şahsiyetlerin hayvanlar
üzerinde büyük etkiye sahip
olduğunu görürüz. Odin’in ya-
nında bulundurduğu kurt, kartal
ve onların donuna girebilmesi
ve Hacı Bektaşi Veli’nin tasvi-
rinde yine yanında bulunan ge-
yik ve aslan figürü ve onun da
bazı şekillere girebilmesi buna
örnek teşkil eder. Bununla be-
raber Ganldalf ’ın da hayvanlar
-özellikle kanatlı hayvanlar-
üzerinde büyük bir etkiye sahip
olması da çok önemli benzer-
liklerden biridir. 

Üçlemede İsa motifi dışında
başka motifler de bulunmak-
tadır. Bunlardan diğeri ise ya-
ratılış mitidir. Yüzüklerin Efen-
disi için yazılmış olan Silma-
rillion miti bu üçlemede anla-
tılan hikâyenin nasıl başladığını
yaratılışa kadar geriye dönük
anlatan bir mittir. Bu mitte
dünyanın yaratılışı Ainur’un
müziği ile başlar. Ainur, yaratıcı
İluvatar tarafından ilk yaratılan
ve Valar ve Maia olarak ikiye
ayrılan kutsal varlıklardır. Ya-
ratıcı İluvatar tek başına ya-
şarken şarkı söylemeye başlar
ve Ainur’u yaratır. Ainur za-
manla kendine büyük bir or-
kestra oluşturur ve yaratılışa
adeta ilham olur. Ancak bu me-
lodinin sistemli ilerleyişine rağ-
men çok az da olsa hataları
vardı. Bu hatalar İluvatar’ın
kalbinde yer etmiyordu çünkü
müzik hoşuna gitmişti. Bu me-
lodinin en görkemli kısmı Mel-

kor için yapılmıştır. Melkor,
kötülüğün doğmasına sebep
olan iyi ve kötünün savaşını
başlatan varlıktır. Valar’ın ve
Ainur’un ilk doğanı olan Mel-
kor, yaratılışında var olan ateşi
aramak için karanlıklarda kendi
başına yürüyüşler yapmaya baş-
ladı. Kurduğu orkestrada oluş-
turduğu müziğe güç ve gör-
kemle beraber içindeki kötülüğü
de yansıttı. Bir yandan sistemli
ve ritmik bir müzik sürüp gi-
derken diğer yandan da korku
salan, ritmi bozan bir melodi
yükseldi. Aynı anda yükselen
bu melodileri İluvatar anladı
ve Ainur’a yarattıkları müziği
gösterdi. Kötülüğün doğuşunu
onlara gösterdikten sonra baş
etmeleri gerektiğini anlattı. Baş
etmeleri için Arda’ya inmeleri
gerekiyordu. Arda boşluktu.
Melkor o boşluğa gözünü di-
kerek kendi krallığı olmasını
diledi. Valar boşluğu düzenleyen
oldu. Melkor karanlıklara çekildi
ama içindeki yönetme arzusu
hiç sönmedi. Müzik ile yaratılışı
başka bit mitte daha görürüz.
Bu Hint mitolojisinde Yaban-
kazının Şarkısı’dır. Bu mitolo-
jideki yaratılışın müziği soluk
alıp vermenin ritmidir. Mar-
kandeya en yüce varlığın soluk
alıp-verişini dinler ve hayal edi-
lebilecek en ilahi ezgi olarak
düşünür bu müziği. Soluk al-
manın ham, vermenin ise sa
sesi olduğu söylenir ve içsel ya-
bankazı tüm evreni gezerek rit-
mik ham-sa sesi ile sürekli ola-
rak evreni yaratır. Bu ses aynı
zamanda sa-ham da demektedir.
Sa, “bu” ham ise “ben” anlamına
gelir. “Bu benim” diyerek dün-
yayı yaratması da önemli bir
noktadır.*** Tüm yaratılış hi-

kâyelerinde karşımıza çıkan
“bencil kişi” ve “bencillik” kav-
ramları, Tolkien’in yaratılışında
da söz konusudur. Bu iki mitin
birbirine bu kadar benziyor ol-
masına şaşmamalı. 

Tolkien’in Waldman’a mek-
tubunda dünyanın yaratılışını
anlatırken amacının “…dünya-
nın yaratılışını romantik ve gör-
kemli destansı bir hikâye şek-
linde anlatmak” olduğunu söy-
lemektedir. Bu romantik ve gör-
kemli tasvirin Hint mitoloji-
sindeki imgelemle benzediğini
açıkça görmekteyiz. 

Alegorik anlatımda birçok
farklı mitolojide karşımıza çıkan
“tek göz” motifi Yüzüklerin
Efendisi’nde de vardır. Yunan
mitolojisinde kötü ve acımasız
olan Kikloplar tek gözlü tasvir
edilmiştir. Aynı zamanda Dede
Korkut hikâyelerinin meşhur
“Basat’ın Tepegöz’ü Öldürmesi’’
anlatısında kötü karakter olan
Tepegöz tek gözlü tasvir edil-
miştir. Bununla beraber Yü-
züklerin Efendisi hikâyesinde
Mordor diyarının efendisi, güç
yüzüğünün sahibi Sauron, tek
ve koca bir göz olarak tasvir
edilmektedir. Orta Dünya’nın
en acımasız düşmanı yani eserin
önemli karakterlerden biri Yu-
nan ve Türk mitolojisinde or-
taklıkları bulunan karakterlere
benzemektedir. 

Tolkien, köklerine bağlı bir
Katoliktir. Katolik inancının
izleri eserin tamamında görül-
mektedir. Bu masalda iyinin
kötüye karşı vermiş olduğu mü-
cadele, sonunda iyinin kazan-
ması, ışığın galip gelmesi Ka-
tolik inancı için önemli nokta-
lardır. Bunu eserine ustaca yer-
leştirmiş olduğu bir gerçektir.
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Tolkien’in Milton Waldman’a
yazdığı bir mektubunda “Mit
ve masal, tüm diğer sanatlar
gibi, çözümleri noktasında ah-
laki ve dinsel gerçekleri (ya da
hataları) içermeli ve yansıtma-
lıdır ama ‘gerçek’ dünyada kar-
şımıza çıkan bilindik anlamıyla
açık bir şekilde değil.” diyor.
Bunu coşkulu bir şekilde anla-
tıyor. Bu çerçeveden bakıldığı
zaman Tolkien için iflah olmaz
bir romantik de diyebilmemiz
mümkün. Mektubunda bah-
settiği bu sözleri Yüzüklerin
Efendisi üçlemesinde ortaya
çıkarmayı başarmıştır. Gerçek
ve masalın ortasında, ne tama-
men gerçek ne de tamamen
masal havasında bir eserdir Yü-
züklerin Efendisi. Bunlar Tol-
kien’in dinsel nitelik taşıyan bir
metin yazmak maksadında ol-
duğunu düşündürebilir; ancak
bu büyük bir yanılgı olur. Tol-
kien daha önce yazılan metinler
gibi kendisinin yazdığı hikâ-
yenin de dinsel bir nitelik ka-
zanmasından kaygı duymuştur.
Asıl maksadının “…dinsel ni-
telik taşımayan bir hikâye oluş-
turmak.” olduğunu her zaman
dile getirmiştir. Ama meydana
getirmiş olduğu bu eserin
“...sanki vahiyle gönderilmiş
şeyler gibi zihnimde belirdiler.”
sözleri ile adeta peygamberliğini
yaptığını hissettiğini de dile
getirmekten geri durmamıştır.
Daima ruhundaki romantizmi
muhafaza etmeyi başarmış ve
bağlı olduğu inançlardan da
kopmamıştır. Mitolojik dün-
yanın, dinin ve ahlaki mesajların
alegorik biçimde verilmediği
eserler, dini bağlamda kutsal
kabul edilen metinlerdir. Bu
bakımdan Tolkien’in eserini din

ve masal arasında tutan da onun
alegorik anlatımı ustaca kul-
lanmış olmasıdır. 

Tolkien için fantastik dün-
yanın varlığı sanki tartışılamaz
bir gerçektir. Bunu bizzat öğ-
renmiyoruz ama tüm yaklaşım-
larından bunu anlamak müm-
kün. Onu başarılı kılan sebep
de hiç şüphesiz onun bu dün-
yanın gerçek olup olmadığını
sorgulamamasıdır. “Daima bir
şey ‘keşfetmekten’ çok, zaten
‘orada’ bir yerde duran şeyleri
kaydediyormuşum gibi bir hisse
kapılırdım.” der Waldman’a yaz-
dığı mektubunda. Burada bir
şey yaratmaktan ziyade bir şey-
leri sezmenin -tıpkı bir pey-
gamber gibi- önemini vurgu-
lamaktadır. Tolkien için sezgi
her şey demektir. Kitaplarındaki
tüm bu olaylar silsilesinde birçok
şeyi sezdirerek vermeye çalışır.
Çünkü bunların gerçekliği Tol-
kien için tartışılmazdır. Bütün
bu romantik anlatının hem Tol-
kien’i hem de okuyucunun ben-
liğini sarmasını yüzük sembolü
ile açıklamak mümkün. Yüzük
figürü yuvarlak bir çember ola-
rak kuşatan bir sıfata sahiptir.
Frodo’yu baştan aşağı kuşatan
ve ele geçiren yapısı hikâyeyi
okuyan bizleri de etkisi altına
kolaylıkla almaktadır. 

Tolkien’in nihai amacı ile
benzerlik gösteren, bizde aynı
amaca hizmet etmek için bazı
eserler vücuda getirmiş biri kar-
şımıza çıkıyor: Hüseyin Nihal
Atsız, Atsız Türk mitolojisi için
aynı hissiyat ve romantik anlayış
ile eserler meydana getirmiştir.
Türkler için sistematik ve ma-
salsı bir mitler dünyası yaratmak
istemiştir. Kendisi çok büyük
bir kitleyi tesiri altına alamasa

da Bozkurtlar Diriliyor, Boz-
kurtların Ölümü eserleriyle Tol-
kien ile büyük oranda birbirine
benzeyen amaçlarla hareket et-
mişlerdir. 

Esere bütün bir çerçevede
bakıldığında Tolkien, yarattığı
bu dünyaya her şeyiyle inan-
mıştır. İnanmakla kalmamış
aynı zamanda yaşamıştır. Ha-
yattaki değerlerini, kaygılarını,
ideolojilerini ve hayallerini müt-
hiş bir imgelemle anlatmayı
başarmıştır. Fantastik dünyanın
labirentlerini oluşturan kişi ola-
rak o labirentlerin en ufak ay-
rıntılarını dahi unutmadan yü-
rümek gerekir. Unutulduğu tak-
dirde verilen savaşı yöneten
eserin ta kendisi olacaktır. Hob-
bit bu bağlamda kendi yönünü
belirleyen bir hikâyedir. Hob-
bit’in başta Yüzüklerin Efendisi
hikâyesiyle bir bağlantısının ol-
maması ve bu bağlantıyı hika-
yenin kendisinin oluşturması
gibi bir durum pek tabiidir.
Oluşturulan yolların çıktığı yol-
lar birbirini çekerek vücuda ge-
tirilen hikâyelerin kendi yönünü
belirlemesine sebep olacaktır.
Yaratma ilhamını İluvatar’a ve-
ren yaratıcı Tolkien’in ta ken-
disidir. Ainur müziğini Mordor
diyarının ateşine kadar duyurur
ve ışığın galibiyeti ile Orta
Dünya’nı kurtulması ile evren
kurtulur.

* J.R.R. Tolkien, Hobbit, Altıkırk-
beş&Mitos Ortak Basım, s. 11

** J.R.R. Tolkien, Silmarillion, Ainu-
lindalë (Ainur’un Müziği), İthaki Ya-
yınları, s. 47.

*** Heinrich Zimmer, Hint Sanatı ve
Uygarlığı, Kabalcı Yayınevi, s. 61.

**** Silmarilion, J.R.R. Tolkien’in Milton
Waldman’a Yazdığı Bir Mektupta,
1951.

***** Clash of the Gods, 9. Bölüm “Tolkien
Canavarları”. 
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B
azı kitapları okuduğum-
da yazar bu kitabı ya-
zarken neyi düşünmüş,

nasıl hayal etmiş ve nelerden
etkilenmiş diye düşünmekten
kendimi alamam. Eminim be-
nim gibi düşünen başka insanlar
da vardır. Benim için bu soruları
en çok düşündüğüm ve hâlâ
daha böyle bir dünya yaratmış
olmasına inanamadığım kitap
serisi J.R.R Tolkien’in Yüzük-

lerin Efendisi serisidir. Tolkien
bu kitap serisi ile başka bir
dünyanın kapısını aralamış ve
hayal güçlerimizi serbestçe kul-
lanabileceğimiz bir alan tanı-
mıştır bizlere. Hobbit ile başla-
dığı bu dünyayı Yüzüklerin Efen-

disi ile genişletmiş, Silmarillion

ile gerek Orta Dünya’nın içer-
diği mitolojiyi gerekse Birinci
Çağ’ı gözler önüne sermiştir.
En küçük detaylarına kadar

düşünülen bu dünyayı belki de
bu kadar sevmemizin nedeni
verilen emeğin ve o müthiş ha-
yal gücünün farkında olma-
mızdır zira Tolkien bu seriyi
oluştururken yaşayan halkların
lisanlarından tutun, destanları,
şarkıları ve tarihlerine kadar

her şeyi ince detaylarıyla dü-
şünmüştür. En çok üzüldüğüm
kısımlardan biriyse seriyi nihai
sonuna erdiremeden bu dün-
yadan göçüp gitmiş olmasıdır.
Bu yazıda üstünde duracağım
şey ise Tolkien’in bu dünyayı
yaratırken nelerden etkilendi-
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ORTA DÜNYA’NIN ÖZGÜR HALKLARI
Almira KOÇ / deneme

KİTABIN ARKASINDA DA YAZDIĞI GİBİ “DÜNYA İKİYE BÖLÜNMÜŞTÜR.” DENİR,
TOLKİEN’İN YAPITI SÖZ KONUSU OLDUĞUNDA: “YÜZÜKLERİN EFENDİSİ’Nİ OKUMUŞ
OLANLAR VE OKUYACAK OLANLAR.”

Cücelerin yedi atası



ğine dair ipuçları bulabilmek
ve Orta Dünya’ya ufak bir yol-
culuk gerçekleştirmek. 

Orta Dünya isminin ken-
disinden yola çıkalım. İskan-
dinav mitolojisinde insanların
yaşadığı diyar olarak bilinen,
dokuz diyardan biri olan Mid-
gard’ın bir diğer adı da Orta
Dünya’dır. Belki de Tolkien ya-
rattığı bu diyara isim ararken
buradan yola çıkmıştır. Tolki-
en’in bu diyarı olduğu gibi al-
dığını sanmayın. Tolkien’in Orta
Dünyası’nda Elfler, Cüceler,
İnsanlar, Orklar, Goblinler, Trol-
ler ve diğer bütün yaratıklar
beraber yaşamaktayken İskan-
dinav mitolojisinde bu ırkların
ayrı ayrı yerlerde yaşadığını
görmekteyiz. İnsanların Mid-
gard’da yaşadıklarını söylemiştik.
Orta Dünya’da en çok bilinen
ırklardan biri olan Elfler Alf-
heim’da, Cüceler Nidavellir’de,
Orklar ile benzerlikleri ile dikkat
çeken Karanlık Elfler ise Svar-
talfheim’de yaşamaktaydılar.

Orta Dünya’da yaşayan Elf-
ler genellikle denizden uzakta,
ormanlarda ve vadilerde yaşarlar.
Deniz onların gönlüne yolculuk
hevesi getirir ve gri limanların
ötesine gitme isteği sağlar. Orta
Dünya’da da Elfler doğaya say-
gılı, ondan güç alan ve aşırı
güzellikte varlıklar olarak gö-
rülürler. Bin yıllardır yaşamış,
tarihe tanıklık etmiş gelecekle
ilgili kehanette bulunabilen ve
kimsenin göremediğini göre-
bilen varlıklardır. Hisleri çok
güçlüdür ve bilgelikle özdeş-
leştirilmişlerdir. Ayrıca sanata
da oldukça önem verirler. Bunu
Ayrıkvadi’de anlatılan destan-
lardan, hikâyelerden ve söylenen
şarkılardan anlayabiliriz. İskan-

dinav mitolojisinde yer alan
Alfheim’de yaşayan Elfler de
doğadan güç almışlar ve tanrı-
ların isteği dışında var olmuş-
lardır. Onlar da doğaüstü bir
güzelliğe sahiptirler ve sanat
ile müziğin ilham kaynakları
arasında gösterilirler. Alfheim,
cennet gibi güzel bir yer olarak
tasvir edilir ve buradaki Elfler
başka dünyalara da geçiş ya-
pabilirler. Orta Dünya’daki Elf-
ler de insanların çağı başladı-
ğında Orta Dünya’yı terk ede-
rek uzak diyarlara giderler. Tıp-
kı Alfheim’de yaşayan Elfler
gibi Orta Dünya’da yaşayan
Elfler de oldukça uzun ömür-
lüdür, hastalıktan ölmezler. İyi-
liğin sembolü gibidirler. Ayrıca
İngiliz mitolojisinde de Elfler
bulunur ancak daha çok perilere
benzerler.

Orta dünyada yaşayan Ork-
ları, Melkor’un ilk Elflerin ba-
zılarını değiştirerek yarattığını
bilmekteyiz. Yani ilk Orklar as-
lında deforme edilmiş, değişti-
rilmiş Elflerden başkası değil-
lerdir. Orklar güneşten nefret
eder, karanlığa ve yıkıma hizmet
eder. Karşılarına çıkan içinde
iyilik ve hayat taşıyan her canlıya
karşı acımasızdırlar. Güzelliği
fark edemezler. Geçtikleri her
yeri tahrip ederler. Orta Dün-
ya’da bir hâkimiyet kurmaya
çalışırlar. İskandinav mitoloji-
sinde yer alan Karanlık Elfler
de güneşten nefret ederler ve
güneş ışığında taşa dönerler.
Bu yüzden de yer altında ya-
şarlar ve insanlara acı çektirmeyi
severler. Geceleri rüyalarına
sızıp onlara kötülük fısıldarlar.
Orklarla birlikte Melkor’un ta-
rafına geçen Troller’in de gü-
neşten nefret ettiklerini ve gü-

neşle temas hâlinde taşa dön-
düklerini biliyoruz.

Yine en çok karşılaştığımız
varlıklardan biri olan cüceler
Nidavellir’de kayalıklardaki ma-
ğaralarda yaşarlar. Tıpkı Orta
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ENTLER

Ağaçların çobanları. Elfler
tarafından Onodrim diye
adlandırılan Entler çok

kadim bir ırktır. Elfler ilk kez
ortaya çıktıklarında; Entler de
aynı zaman diliminde Elflerden
hemen sonra Yıldızların Çağı’nda
yaratılmışlardır.
Yavanna(Kementári), Aulë’nin
Cüceleri yaratmasından sonra
onların, kendisinin yaptığı
ağaçlara ve diğer şeylere zarar
vereceğini düşündüğü için
Eru’nun lütfuyla yaratmıştır
entleri.Entler ağaçlara benzeyen,
lakin insanlar gibi iki bacak, kol
ve ele sahip canlılardı.
Görünümleri ağaç türleri gibiydi.
Yani Üvez, Meşe… ağaçları gibi
birbirlerinden farklı
görünebilirlerdi.
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Dünya’nın cüceleri gibi demir-

cilikte ustadırlar ve tanrıların

önemli eşyalarını yaparlar.

Thor’un çekici olan Mjöllnir

bu önemli ve kutsal eşyalara

bir örnek olarak verilebilir. Orta

Dünya’daki cücelerin de de-

mircilik işlerinde oldukça ma-

haretli olduklarını biliyoruz.

Ayrıca iki dünyadaki cüceler

de oldukça açgözlülerdir. Altını

ve demiri severler, hep daha

fazlasını isterler. Nitekim Orta

Dünya’daki Erebor’un sonunu

getiren de bu açgözlülük ol-

mamış mıydı? 

Orta Dünya’da yaşayan Gob-

linler, Troller, Devler, kuzeyden

gelen Ejderhalar, Hobbitler,

ağaçların koruyucusu Entler,

Dev Örümcekler, Valinor’dan

gönderilen büyücüler gibi çeşitli

ırklar hakkında söylenebilecek

daha yüzlerce şey var. Tolkien’in

bu kadar fazla ırkın ve üç büyük

çağı yaşayan bir dünyayı ilmek

ilmek dokuması ve bizlere sun-

ması daha fazlasını da araştırıp

düşlemeyi hak ediyor. Siz ki-

tapları okurken bildiğiniz başka

hangi dünyalara doğru yolculuk

yaptınız? Mesela Bilbo Bag-

gins’in mağarada Gollum’la oy-

nadığı bilmece oyunu bana Kral

Oidipus’un Teb’deki Sfenskle

oynadığı bilmece oyununu ha-

tırlatır. İkisinde de ana kahra-

manların ne kadar zeki ve kurnaz

olduklarını, bu kurnazlıklarıyla

başarıya ulaştıklarını görürüz.

Ya da Lorien’in Galadriel Ha-

nım’ın su vasıtasıyla görmesini

sağladığı gelecek, başta bizim

kültürümüzde olmakla beraber

birçok kültürde de kendisine yer

edinmez mi? Kuyulara bakıp

geleceğe dair görüntü görmek… 

Tolkien’in yarattığı ve uzun

yıllar emek verdiği bu dünyayı

okudukça her seferinde farklı

bir şey keşfediyorum ve farklı

bir açıdan bakıyorum. Tıpkı

kitabın arkasında da yazdığı

gibi “Dünya ikiye bölünmüştür.”

denir, Tolkien’in yapıtı söz ko-

nusu olduğunda: “Yüzüklerin

Efendisi’ni okumuş olanlar ve

okuyacak olanlar.” Ben okumuş

olanlar kısmında yer aldığım

için mutluyum. Elbette sizin

de aklınıza gelen cevaplar, fi-

kirler vardır. O hâlde siz de

paylaşın biz de öğrenelim. Tol-

kien’in anısı adına, Orta Dün-

ya’nın Özgür Halklarına selam

olsun!
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Y
azarlığının yanı sıra bir
dil bilimci olan J.R.R.
Tolkien 3 Ocak 1892’de

Güney Afrika’nın Bloemfontein
şehrinde doğdu. Dile karşı büyük
bir yatkınlığı bulunan Tolkien
King Edward’s okulundayken
yeni bir dil tasarlamaya başlar.
Bu dil daha sonra bütün Orta
Dünya dillerinin temeli olacaktır.
Tolkien I. Dünya Savaşı’ndan
sonra Oxford’da asistan olarak
çalışmaya başladı. 1919 yılında
başlamasına rağmen ancak
1933’te tamamlabilen on dört
ciltlik Oxford English Dictionary

çalışmasında yer aldı.1 Tolkien,
kelime aşığı ve etimologdu. Dil,
onun mesleği, hobisi ve sanatsal
anlatım aracıydı. Antik ve mo-
dern olmak üzere yirmiye yakın
dil bildiği söylenmektedir.2 Tol-
kien’in oluşturmuş olduğu dil-
lerde Fince ve Galce’nin yanı

sıra Latince ve Yunanca’nın da
etkileri görülmekteydi.3 Tolkien,
pek çok dil oluşturmuş ve bu
dilleri de makaleleriyle temel-
lendirmişti. Bu geniş çerçeve
içinde yalnızca Orta Dünya’da
yer alan temel dillere göz atacağız. 

ELF DİLLERİ

Antik Quendian
Cuivienyarna adlı efsaneye

göre ilk elfler Cuiviénen Körfezi
yakınında Eru Ilúvatar tarafından
uyandırıldı. İlk uyanan Imin’di
ve yanında eşi Iminyë yatıyordu.
İkinci uyanan Tata oldu ve onun
yanında da eşi Tatië yatıyordu.
Üçüncü uyanan ise Enel’di ve
onun yanında da eşi Enelyë ya-
tıyordu.4 İşte Antik Quendian
da elflerin uyanışlarından hemen
sonra konuştukları ilk dildir.
Antik Quendian, Ortak Elitya’ya

ve birçok Avari diline bölünm-
üştür. Ayrıca etimolojileri de
Kayıp Yol ve Diğer Yazılar adlı
kitapta yayımlanmıştır. 

Avarin
Uyanışın ardından elfler iki

ayrı gruba ayrılır: Orta Dün-
ya’dan ayrılıp Valinor’a gitmeyi
kabul edenlere Eldar, Orta
Dünya’da kalmayı tercih eden-
lere de Avari (gönülsüzler) de-
nir.5 Orta Dünya’da kalmayı
kabul eden Avari kabileleri ara-
sında dil birliği yoktu. Avari
dilleri üç gruba ayrılmıştır: Batı
Avarin grubu, Kuzey Avarin
grubu ve Doğu Avarin grubu.6

Aviri dillerinin tümü Avarin
olarak adlandırılmaktadır. 

Ortak Eldarin
Eldarin, Eldarlıların ya da

diğer adıyla Batı Elflerinin7 ko-
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TOLKIEN VE YAPAY DİLLER
Enver AYKOL / makale

TOLKİEN İÇİN DİL, KURGUDAN ÖNCE GELİR. O, YARATMIŞ OLDUĞU DİLLERE
YALNIZCA DİLBİLİMCİ HASSASİYETİYLE YAKLAŞMAMIŞ, ESTETİK BİR KAYGIYI DA
GÖZ ÖNÜNDE BULUNDURMUŞTUR.

“Dillerin öyküler için oluşturulmasından ziyade, ‘öyküler’ bu
dillere bir dünya sağlamak amacıyla yazılmıştır.”

J.R.R. Tolkien
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nuştuğu bir dildir. Başlangıçta
Antik Quendian dilini konuşan
Eldarlılar, Orta Dünya’dan ay-
rılmak için seyahate başladık-
larında dilleri de zamanla de-
ğişmeye başlar. Öyle ki Beleri-
and’a ulaştıklarında wed-tā >
westā (yemin etmek), -wō > -
wā (minder)8 gibi ses değişimleri
görülmeye başlamıştı. 

Quenya
Aman’da Noldor, Vanyar ve

Teleri olmak üzere üç farklı elf
kabilesi bulunmaktaydı. Quenya,
Ortak Eldarin’den gelişen ve
Aman’a ulaşan Telerin kabile-
sinden olmayan elfler arasında
kullanılan bir dildi. Ayrıca
Quenya genellikle Fëanor ta-
rafından geliştirilen Tengwar
alfabesi ile yazılmaktaydı. Nol-
dorlular, Noldorin Quenya ve
Vanyarlılar Vanyarin Quenya
lehçesi konuşurlardı. Bu iki leh-
çe arasında çok az farklılık bu-
lunmaktaydı. Noldorin Quenya
ayrıca Orta Dünya’da konuşulan
tek Quenya lehçesiydi. Galad-
riel’in söylediği Namárië şiiri
de Yüzüklerin Efendisi’nde bu-
lunan en uzun Quenya parçası
olması hasebiyle önemlidir.9

Ortak Telerin
Ortak Telerin, Teleri kabilesi

tarafından konuşulan Ortak El-
darin’den gelişen bir dildir. İler-
leyen zamanlarda Telerin, Sin-
darin ve Nandorin olmak üzere
üç kola ayrılmıştır. 

İNSANLARIN 
KONUŞTUĞU DİLLER

Taliska
Bëor ve Hador halklarının

konuştuğu bir dildi. Bëor ve
Hador (Marach) halklarının
ataları Batı’ya göç ettiklerinde
birdi. Kuzey Rhûn bölgesine
geldiklerinde cücelerle tanıştılar.
Bu tanışıklık zamanla dillerini
de etkileyecektir.10 Rhûn De-
nizi’nin kuzey kıyılarına gel-
diklerinde bu iki halk birbirin-
den ayrıldı. Daha sonra dilleri
de birbirinden ayrılmaya baş-
lamıştır.11 Hador halkı kuzey-
lilerin atası olarak görülmektedir.
Dilleri zaman içinde çeşitli ku-
zey dillerine ayrılacaktır. Bëor
halkı ise Kara Elfler ile yakın
ilişkileri sonucunda elflerin dilini
öğreneceklerdir.12 Bu iki kabile
Beleriand bölgesine ulaştıkla-
rında iki farklı lehçe konuşur

durumuna gelmişlerdi. Marach
halkının dili daha saftı. Haleth
halkı Kuzeylilerin anlamadığı
Haladin dilini konuşuyorlardı.
İlerleyen zamanlarda hem Sin-
darin dilini benimsemelerinden
dolayı hem de Dagor Bragollach
Savaşı’ndan sonra Bëör halkının
çoğu katledildiği için Bëor hal-
kının dilini konuşan neredeyse
kalmadı.13 Hador halkı ise dil-
lerini muhafaza ettiler. İlerleyen
zamanlarda bu halklar arasında
Adûnaic dili yaygınlık kazandı.
Taliska terimi ise maalesef be-
lirsizdir. Kimi zaman saf Ha-
lethian dili için kullanılırken
kimi zaman da Hadorian / Bëo-
rian dilleri için kullanılmıştır.

Adûnaic 
İkinci Çağ’da Númenorlu-

ların konuştuğu dildir. Hadorian
dilinden türemiştir. Bëorian di-
liyle de bağlantısı vardır. Adû-
naic, Numenorluların elinde
bulunan Pelargir limanı üze-
rinden Batıil boyunca yayılarak
ortak lisan hâline gelmiştir.14

Westron
Dördüncü Çağ’da Nume-

norlular hükümet işlerinde Or-
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tak lisanı kullanıyorlardı. Elf
dillerinden de etkilenerek bu
dili geliştirdiler. Numenor kral-
ları döneminde geliştirilen bu
Westron dili dört bir yana ya-
yıldı. Westron dili insanlar ve
Hobbitler arasında benimsen-
di.15 Ayrıca Rohan Kralı Then-
gel Westron’u saray dili olarak
kullandığı bilinmektedir. 

Hobbitish
Westron’un bir alt lehçesidir.

Hobbitlere özgü bir dilin kaydı
maalesef bulunmamaktadır. Bu
sebeple eski zamanlarda da bir-
likte yaşadıkları insanların dil-
lerini konuştukları düşünül-
mekte. Bree’ye yerleşmeden
önce Rohirrim’e akraba olan
bir dil konuştukları sanılmak-
tadır. Öyle ki Meriadoc, “Shi-
re’daki Eski Kelimeler ve İsim-
ler” adlı bir kitap yazmış ve
Shire kelimeleri ile Rohirrim
dili arasındaki benzerliği ortaya
çıkarmıştır.16 Hobbitlerin özel
isimlerinin çoğu arkaiktir. Hob-
bit sözcüğünün kökeni ise unu-
tulmuştur. Fakat “çukur inşa
eden” anlamına gelen “holbytla”
sözcüğünden geldiği düşünül-
mektedir.17

Dale Dili
Dale halkının konuştuğu ku-

zey dillerinden biridir. Rohirrim
ile bağlantısı bulunmaktadır.

Dale dili Erabor Cüceleri ta-
rafından da kullanılmıştır.18

Rohirric
Rohanlıların konuştuğu bir

dildir. Rohirric, Rohanlıların
atası olarak kabul edilen Éot-
héod’in konuştuğu dilden gel-
mektedir. Pek çok Hobbit ismi,
Rohirric diline benzemektedir.
Hobbitlerin ataları Anduin böl-
gesine vardıklarında Rohanlı-
ların ataları ile yakın ilişkilerde
bulundular. Bu durum dillerini
büyük oranda etkilemiştir. Ro-
han dilinin adı konusunda ih-
tilaflar da bulunmaktadır. Tol-
kien bir yazısında Rohanese19

sıfatı kullanmış olsa da bu terimi
Rohan dili için kullanıp kul-
lanmadığı net değildir. Tolkien
açıkca Rohan diline özel bir
isim vermemiştir. İlerleyen za-
manlarda Rohan dili için Ro-
hirric20 ve Rohirrin terimleri
de kullanılmıştır. Tolkien, Rohan
dili ile Ortak Lisan arasındaki
ilişkiyi Eski İngilizce ile Mo-
dern İngilizce arasındaki ilişkiye
benzetmiştir. Bu sebeple Rohan
dilini Eski İngilizce ile temsil
etmiştir. Rohirric, ayrıca İskan-
dinav isimleri de içermekteydi.
İskandinav ve Anglo-Saxon hü-
kümdarları gibi Théoden’in kral
sıfatını isminin önüne değil,
arkasına (Théoden King) alması
da dikkat çekicidir.21 Eski İn-

gilizcenin etkisinin görüldüğü
bazı Rohan isimleri: 
• Éomer, “savaş atı” anlamına

gelen eoh ve “ünlü” anlama-
nına gelen mære sözcükle-
rinden gelmektedir.

• Éowyn, “savaş atı” anlamına
gelen eoh ve “neşe” anlamına
gelen wynn sözcüklerinden
gelmektedir.

• Fram, “güçlü” anlamına gelen
fram sözcüğünden gelmek-
tedir. 

• Freca, “savaşçı” anlamına ge-
len freca sözcüğünden gel-
mektedir. 

• Théoden, “bey ya da reis”
anlamına gelen þéoden söz-
cüğünden gelmektedir.22

DİĞER HALKLARIN
DİLLERİ

Khuzdul
Cücelerin konuştuğu gizli

bir dildir. Cüceler bu dili ken-
dilerini yaratan Aulë’den öğ-
renmişlerdir. Cüceler tarafından
gizli tutulduğu için yabancılar
“Baruk Khazâd! Khazâd ai-
mênu!” gibi yalnızca savaş çığ-
lıklarını bilmektedirler. Orta
Dünya’daki dillerin birçoğu
uzaktan veya yakından elf dil-
leriyle bir bağlantısı olsa da
Khuzdul’un, elf dilleriyle bağ-
lantısı yoktur. Fakat Khuzdul
ile Taliska arasında benzerlikler
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ERU ILÚVATAR

“Eru” kelimesi Quenya’da “Tek Olan” anlamındadır. Bu adın verilmesinin sebebi Eru’nun tüm
Ea tarihinde bir eşi benzeri daha olmayışı ve varlığının temelinin kendisi olmasıdır. Fakat Eru
ismi tek başına kullanılmaz. Genel kullanım Eru Ilúvatar şeklinde olup buradaki “‘Ilúvatar”

kelimesi Quenya’daki “ilúvë” (her şey) ve “atar” (baba) kelimelerinin birleşiminden oluşup “her şeyin
babası” anlamına gelir. Bu kullanımıyla Eru Ilúvatar “her şeyin babası ve tek olan” şeklinde çevrilebilir.
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bulunmaktadır. Khuzdul gizli
bir dil olmasına rağmen Orta
Dünya’nın ilk çağlarında cüceler
ile insanların yakın ilişkileri so-
nucunda insan dillerini etkile-
miştir. 

Cücelerin dilleri ile İbranice
arasında da benzerlikler bulun-
maktadır. Hatta Tolkien, Naomi
Mitchison’a gönderdiği mek-
tupta Cüceler ile Yahudiler ara-
sında bazı benzerliklerin bu-
lunduğunu belirtmiştir.23 Cü-
celerin ayrıca Iglishmêk adı ve-
rilen kendilerine özgü bir işaret
dili de bulunmaktaydı. 

Entish
Entish, Entlerin antik bir

dilidir. Yabancılar için oldukça
yavaş bir dildir. Eski Ent dilinde
tonlamalar çok önemliydi. Bu
sebeple öğrenilmesi çok zor bir
dildir. Hatta elflerin bile bu
dili öğrenemedikleri söylen-
mektedir. Entler günlük işlerde
Yeni Ent dilini kullanırlardı.
Entlerin elflerden öğrendikleri
Quenya dili, Yeni Ent dilini
fazlasıyla etkilemiştir.

Valarin
Yaratıcı Eru’nun ilk yarattığı

ve kendisine en yakın olan var-
lıklara Valar adı verilmiştir.
Valar, Elfçe güç anlamına gelen
vala sözcüğünün çoğul biçimidir
ve “güçler” anlamına gelmek-
tedir. Valarin de Valar’ın dilidir.
Aynı zamanda Arda’nın en eski
dilidir. Valar’ın bir dile ihtiyaçları
yoktu. Onlar melodilerle yahut
telapatiyle de iletişim kurabili-
yorlardı. 

Kara Lisan
Kara Lisan, Sauron tarafın-

dan Mordor hizmetkârları ara-

sında konuşulan tek bir dil ol-
mak üzere oluşturulmuştur. Fa-
kat Sauron’un ilk yenilgisinden
sonra Nazgûl hariç herkes ta-
rafından unutulmuştur. Daha
sonra Kara Lisan Barad-dûr ve
Mordor’un komutanlarının dili
olduysa da çok yaygınlık kaza-
namamıştır. Tek Yüzük’ün üze-
rindeki yazılar Kara Lisan ile
yazılmıştır: Ash nazg durbatulûk,

ash nazg gimbatul, / Hepsine
hükmedecek bir yüzük, hepsini
o bulacak, ash nazg thrakatulûk

agh burzum-ishi krimpatul. /
Hepsini bir araya getirip ka-
ranlıkta birbirine bağlayacak.

* * *
Tolkien için dil, kurgudan

önce gelir. Onun oluşturmuş
olduğu evrenin temelinde de
dil vardır. Diller, aynı zamanda
temsil ettiği halkın karakter
özellikleri ve kültürleri üzerine
de ipuçları vermektedir. Elfler,
daha lirik ve estetik bir dile sa-
hipken cücelerin dili daha sert
seslere sahiptir. Tolkien, yalnızca
dil oluşturmakla kalmamış bu
dillere Sarati, Run, Tengwar,
Cirth gibi alfabeler de icat et-
mişti. Bu evrenin sınırlarına
hâkim olmak ve özünü anlaya-
bilmek için Tolkien tarafından
oluşturulan yapay dillere de hâ-
kim olmak gerekir. Tolkien ya-
ratmış olduğu dillere yalnızca
dilbilimci hassasiyetiyle yaklaş-
mamış, estetik bir kaygıyı da
göz önünde bulundurmuştur.
Tolkien’in kurgu dünyası yu-
karıda bahsettiğimiz dillerden
daha fazlasını barındırdığı âşikar.
Ümit ediyorum ki aralık bı-
raktığımız bu kapıdan içeri girer
ve Orta Dünya kurgusunun
yanı sıra dil zenginliğinin de
keyfine varırsınız.
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D
oksanların sonlarına
doğru sokakta dola-
şırken denk gelinen

kitapçılarda ve marketlerdeki
kitap raflarında fellik fellik kor-
ku kitabı arardım. Stephen
King’e denk gelmek olası ve
güzeldi. Azınlıktaki korku neş-
riyatından o dönem için habe-
rim yoktu çünkü gidebildiğim
yerlerde bulunmuyorlardı. Ak-
soy Yayıncılık’ın Show TV’nin
98 sezonunda yayınlamaya baş-
layıp aynı sezon içinde çocuk-
ların etkilendiği şikâyetiyle Po-
wer Rangers’la birlikte yayından
kaldırılan, R. L. Stine’in meşhur
“Goosebumps” dizisinin uyar-
landığı gençlik korku kitapla-
rının Türkçe çevirilerine rast-
ladığımda yaşadığım heyecan,
televizyonda ezkaza denk gel-
diğim korku filmlerinin heye-
canına denkti. Bu yüzden yolda

karşıma çıkan her kitap rafına
yahut yığınına yaklaşıp kalp
çarpıntısıyla korku kitabı arar-
dım.

İşte o yıllarda korsan tez-
gâhlar da bile denk geldiğim
yeşil kapaklı bir kitap dikkatimi
çekmişti. “Yüzüklerin Efendisi”
başlıklarını taşıyan üç farklı cilt.
Seneler sonra nazgul olduğunu
öğreneceğim ejderha suretli
mahlûk, Gandalf olduğunu he-
nüz bilmediğim ihtiyar büyücü
ve surların tepesinde bekleşen
mızraklı askerler ilgi çekici ge-
liyordu. Dedemin kitaplığındaki
Seyfizülyezen’den, Zaloğlu Rüs-
tem’den aşinası olduğumdan ve
televizyondan da kılıçlı her
türlü mevzuya sempatim söz
konusu olduğundan gayet ola-
ğan bir yakınlaşmaydı bu. Arka
kapak yazısı da bu yakınlığı
pekiştiriyordu ama gel gelelim

“korku” radarımın dışında kal-
dığından sadece kesişmekle sı-
nırlı kalıyordu. 

2000’lere gelindiğinde o yeşil
kapaklı “fantastik” kitapla yolum
daha fazla kesişecekti. Çünkü
zannedersem 2000 Kasım’ında
bir süpermarket rafında gör-
düğümde “Vampirli roman!”
diyerek kaptığım “Sislerin Vam-
piri”ni okuyarak farkında ol-
madan “korkunun” zindan kom-
şusu olan “fantastik edebiyatın”
dehlizlerine ilk adımımı atmış-
tım. Doğu Avrupa haritaları
üzerinde ve bizim kuşağın Go-
ogle’ı olan Büyük Larousse’da
denk gelemediğim “Barovia”nın
hayali bir yer olduğunu, tıpkı
“Kaf Dağı” misali aslında ol-
mayan yerlerde cereyan eden
vakaların kaleme alındığını, üs-
telik bunun halk ağzı rivayet-
lerden ziyade yazarların kur-
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gularından döküldüğünü öğ-
renmem, okuma ve yazma alış-
kanlığımı tepeden tırnağa de-
ğiştirecekti. 

“Fantastik edebiyat” dehliz-
lerinde dolaşırken onca zamanın
ardından tanıdık bir yüz daha
bana göz kırpmaya başlayacaktı.
Okulumuzun kütüphanesini sö-
mürdüğüm mutat ziyaretlerden
göz aşinalığım bulunan lise sı-
nıflarından satranca meraklı iki
ağabey vardı. Hiç muhabbetimiz
yoktu ancak ekseriyetle kitapla,
satrançla hemhal olduklarını
gördüğüm, gözlüklerinden mül-
hem bende yabancı filmlerde
denk geldiğim ilimle ve bilimle
haşır neşir gençleri anımsattı-
ğından inceden saygı duyduğum
kimselerdi. Çeşitli vesilelerle
ellerinde Yüzüklerin Efendi-
si’nin ilk cildini fark edip seneler
öncesinden çehresini tanıdığım
o “yeşil kapaklı”yla göz göze
gelince kitabı okumaya niyet-
lenmiştim. O ara filminin çe-
kileceği de konuşuluyordu ama
internetle yegâne temasım Po-
kemon’un sitesi ve Grafi2000
olunca net duyumlara sahip de-
ğildim. Zaten herhangi bir mev-

zunun kitabı varsa filminden
daha çok seveceğim için ben
ilk fırsatta kitabı almaya karar
verdim.

Tesadüf bu ya o esnada oku-
lumuza bir kitapçı gelerek tez-
gâh açmıştı, üniversitelerde ara
sıra tezgâh açan kitapçılar misali.
Ben Yüzüklerin Efendisi’ni arar-
ken aynı yazarın Hobbit ve Sil-
marillion’una denk gelince film
koptu. Hobbit, Yüzüklerin
Efendisi’ndeki olayların öncesini
anlattığından tarihe meyyal
mantığım devreye girip krono-
lojik hassasiyetlerimi uyandırdı.
“Öncesi buysa bununla başla-
yayım:” dedim. Sonra Silma-
rillion’un daha da eskiyi anlat-
tığını okuyunca bu sefer kararsız
kaldım. Beni bu kronolojik cen-
dereden kitapçının, “Önce Yü-
zük Kardeşliği’ni oku. Üçlemeyi
seversen ötekileri zaten okur-
sun.” demesi kurtardı. Okulla-
rının kapanmasının akabinde
2001 yazına girerken benim
Yüzüklerin Efendisi maceram
da başlamış oldu. Yüzük Kar-
deşliği’nin hayli etkisinde kal-
mıştım ki o dönem Şahna-
me’nin de ilk cildini okudu-

ğumdan zihnim Doğu’nun ve
Batı’nın fantazyaları arasında
mekik dokuyordu. Ben sonbahar
gelince diğer ciltlere de kavu-
şurum diye beklerken hiç um-
madığım bir sürpriz beni daha
da heyecana sevk etti. 

O yıllarda bilet fiyatları daha
makul olduğundan iki ya da üç
haftada bir sinemaya gidiyor-
dum. Yaz sezonunda denk ge-
tirmişken mahalleden arkadaş-
larla Dario Argento’nun Uy-
kusuz (Sleeples, 2001) filmini
izlemeye niyetlendik. Sinemada
çalışan ağabey müdavimi ol-
duğum için beni tanımasının
yanı sıra korku filmi merakımı
bildiğinden ve hatta filmler
üzerine de söyleştiğimizden,
korku filmlerine bilet alırken
pek sorun çıkarmazdı. Velhasıl
salona girip filmi izlemeye baş-
ladık. Reklam kuşağında denk
geldiğim fragmanda “Karanlık
Lord Sauron”dan bahseden yaşlı
bir adamı ve üstünde Elfçe ya-
zıların belirdiği altından yüzüğü
görünce Yüzüklerin Efendisi
filminin mevcudiyetini öğre-
nince hiçbir şey eskisi gibi ol-
madı. Eve geldiğimde bile frag-
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manın heyecanı sürüyordu. 2001
sonbaharında okullar açıldığı
esnada ben diğer ciltleri de edi-
nip hatmederken, daha fazla
içerik ve bilgi bulma merakıyla
kara kara düşündüğüm esnada,
bir gazete haberi sayesinde “Yü-
züklerin Efendisi.com” adlı si-
teden haberdar oldum. Böylece
Age of Empires 2 oynama mak-
sadıyla gittiğim internet kafede
Yüzüklerin Efendisi.com’u sık
sık ziyaret etmeye başladım. İlk
üye olduğum site oldu, bunun
için de ilk mail adresimi aldım.
Sonra takip eden yıllarda sıkça
ziyaret edeceğim diğer Türkçe
fantastik kurgu sitelerini keş-
fedişimin (Xasiork, Kan Gün-
cesi, lostlibrary.org, gizemli.org,
efsaneler.com, periliev.org vs.)
ilk adımı da böyle oldu. Yüzük
Kardeşliği’ni 2002 Şubatında
bir akşam seansında izleyip eve
döndükten sonra sık sık sah-
neleri hayal ediyordum. Yine
aynı dönem okulun kütüpha-
nesine kaydedilen Silmarillion

ve Hobbit’i alıp hatmetmem de
Yüzüklerin Efendisi’nin etkisini
derinleştirmişti. Ancak tek et-
kilenen ben değildim.

Süpermarketlerin kitap raf-
larında dahi fark edebildiğim
bir furya vardı. Fantastik mev-
zular az kişinin ilgilendiği alan-
lar olmaktan çıkıp kalabalıklara
karışmaya başlamıştı. Ejderha

Mızrağı serisi, Ölüm Kapısı se-
risi, Diskdünya kitapları vs. mar-
ket raflarında zuhur etmeye
başlamış, Hobbitler süpermarket
koridorlarında koşturur olmuş-
tu. Böylece Tolkien’in açtığı ka-
pının akabinde o büyülü deh-
lizlerin diğer mahzenlerini de
kurcalamaya başladım. Her ki-
tap birkaç taklit öykü taslağına

ve onlarca hayale dönüşüyordu.
Tek tük de olsa sohbetlere si-
rayet ediyordu. Sonrasında bu
ilgi biraz azalsa da o fantastik
diyarlar bir kere dokunmuştu
bize. Serinin diğer filmlerinin
her birine arkadaşlarla gidip,
gece seansı çıkışlarında görü-
lebilen yıldızları seyre koyulup,
elflerden ve cücelerden konuş-
tuğumuzu hâlâ hatırlıyorum.
Battle for Middle Earth oyunu
internet kafelere geldiğinde,
çoklu oyunculu kapışmalara git-
meden evvel VCD’den ikinci
ve üçüncü filmin savaş sahne-
lerini izliyorduk. Edirne’nin
hem göz önünde hem saklı gü-
zelliği Karaağaç’ta, söğütlüğün
korularını dolaşırken, yaprakları
kaplamış örümcek ağlarını gö-
rünce Fangorn’u, ağaçların ve
toprağın sarındığı sarmaşıkları
görünce Ayrıkvadi’yi (Rivendell)
anımsıyorduk. Şimdi her ne
kadar o döneme göre artık genç
sayılmasak da bu anıları hatır-
layınca ve o dönemki çocukluk
arkadaşlarıma da hatırlatınca
yeniden o hisler uyanıyor, sanki
bir el bizi yeniden o yıllara gö-
türüyor.

Pek saygıdeğer dostum
Ömer Faruk Yazıcı, derginin
yeni sayısı için Tolkien dosya-
sından bahsedince tüm bu oku-
duklarınız film şeridi gibi ye-
niden zihnimde akmaya başladı,
anı anıyı çağırdı. Böylece hiç
hesapta yokken bu yazı ortaya
çıktı. Orta Dünya’yla, Tolkien
ustayla ve onun zihnimizde aç-
tığı kapıyla alakalı olarak artık
mazi olup tarihe karışmış ha-
tıraları yazıya dökmek istedim.
Hayal gücünün labirentlerini
faş eden bir haritadan yahut
labirentte kaybolmuş eski yol-

culardan bir hatıra. Belki klişe
bir bitiriş olacak ama bahsetti-
ğim dönemlerde (takriben
2002) hayli popüler olan bir
şarkının da işaret ettiği gibi,
“İz bırakanlar unutulmaz.”
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PALANTİR

F eanor’un Orta Dünya
tarihinde hep yapmış
olduğu muhteşem

mücevherler olan Silmariller’le
beraber anılmaktadır. Fakat o
daha sonraları Elendil ve soyunun
da kullandığı ve uzak mesafeler
arasında iletişimi sağlayan
Palantiri’yi de yapmıştır. Ağaçlar
Çağı’nda Aman’da Feanor
tarafından yapılmış 7 tane kristal
küre şeklindeki Taşlar’dır.
Sindarin’de karşılığı “Uzakları
Gösteren” anlamındadır. Tolkien
tarafından “Those That Saw From
Far” olarak tanımlanırlar. Tekili
“Palantir”, çoğulu ise
“Palantiri”dir. Palantiri; zaman ve
mekân içinde uzaktaki ve diğer
Taşlar’ın yakınındaki şeyleri
gösteren iletişim araçları olarak
kullanılmaktaydı. 
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T
olkien kurgu evrenine
dair kitapları ele aldığı-
mızda güçlü fantastik

kurgunun büyük bir titizlikle ve
sağlam referanslarla tasarlanmış
olması okura farklı okumalar ve
tahliller yapma olanağı sunuyor.
Kurgu evrenin iyi-kötü, doğru
yahut yanlış yolda ve birçok se-
çenek arasında yolunu belirleme
şansı verilmiş onlarca karaktere
sahip olması ona adeta bir mi-
toloji havası katmaktadır. Bu
mitolojik hava içerisinde J.R.R.
Tolkien’in mevcut inanç sistem-
leri yapmış olduğu etkileşimler
de göze çarpmaktadır. Bir Hris-
tiyan olan Tolkien, Orta Dünya
kurgu evrenini oluştururken Eski
Ahit’ten (Tevrat) çokça referans
sağlamıştır eserlerine. Bizim bu
yazıda ele alacağımız referans
kavram ise “düşmüş melek” kav-
ramı olacak.

Tolkien eserlerinde birçok
ilahi varlığı, meleği ve ölümsüz
varlığı imtihanlara sürükle-
miştir. Eru’nun yarattıklarını
bozmaya çalışan Vala Mel-
kor… Melkor’un kötülüklerine
alet olup birer iblise dönüşen
Maiar Balroglar… Kendini
güce kaptırıp yeni bir karanlık
lorda dönüşen Sauron… Ve
asıl görevi insanları ve elfleri
doğru yola ileten bir arif olmak
iken güç uğruna karanlık tarafa
yönelen ve kendisini kör eden
güç arzusu yüzünden tek ba-
şına kalan büyücü Ak Saru-
man… Her biri farklı refe-
ranslara sahip olmakla birlikte
Eski Ahit ile bağlantısı ve dü-
şüşü tüm hatlarıyla işlenmiş
olan karakter olan Ak Saru-
man’ı ele alacağız. Evet, Ak
Saruman. Morgoth ya da Sau-
ron değil. 

Saruman 3. Çağ’ın 1000.
Yılı’nda Orta Dünya’nın hür
halklarına Sauron’a karşı çık-
malarında yardımcı olmak için
gönderilen beş büyücüden (İs-
tari) biri ve onların en güçlü-
süydü. Uzun bir süre Orta Dün-
ya’da dolaştıktan sonra Isengard
denilen bölgede Orthanc adlı
bir kulede yaşamaya başladı.
Görevi Sauron’un güçlenişine
engel olmak ve halklara yardım
etmekken Sauron’la bir olup
Orta Dünya’nın hür halklarına
ihanet etti. En sonunda da güç-
leri elinden alındı ve öldüğünde
ruhu Ölümsüz Topraklar’a dön-
mek yerine boşlukta kayboldu.

Bu yazıda Saruman kurgu
karakterinin oluşturulmasında
referans sağlayan konuları iki
safhada inceleyeceğiz. Bunlarda
birincisi Tevrat’ta geçen “Lucifer,
sabah yıldızı, şafağın oğlu iba-
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releri ile aktarılan Yeşea 14.
Bölüm. Bu bölümde aktarılan
bilgiler biraz kurcalandığında
hem Isengard’ın yapısı hem de
Saruman’ın durumu ve sonu
hakkındaki bilgilere paralel
ipuçları yakalama olanağı su-
nuyor bize. Yeşea 14. Bölüm
bir Babil kralının ölümü ile
başlıyor. Bu aklımıza hemen
kadim Babil ile ilgili bilgilerin
gelmesine neden oluyor. Bü-
yünün doğduğu yer ve ünlü
Babil Kulesi. Antik dünyanın
o en görkemli yapısı ana hikâye
içerisinde bize yıkılmaz yekpare
taştan bir kule olan Orthanc
olarak sunuluyor. Ve tepesinde
yaşayan büyünün en güçlü kişisi
Saruman da yine büyünün doğ-
duğu yer Babil ile bir bağ kur-
maya muktedir kılıyor bizi. Ye-
şea 14. Bölümde geçen. “…
Gökten nasıl düştün, Ey Luci-
fer(sabah yıldızı-Venüs-), şafa-
ğın oğlu, ulusları zayıflatırdın,
nasıl da yıkıldın…” pasajında
geçen “şafağın oğlu” Saruman’ın
tanrılar ırkından bir Maiar ol-

duğuna, “sabah yıldızı/Lucifer”
gücünün kaynağı olan “ak” sı-
fatına, “ulusları zayıflatırdın”
ibaresi Rohan üzerine yaptığı
akınlara ve “Nasıl da yıkıldın!”
kitapta Ak Gandalf ’ın “Saru-
man, asan kırıldı.” Sözüne re-
ferans olabileceği fikrini ortaya
atmamızı sağlıyor. 

Yeşea 14. Bölüm’ün devam
eden kısmında “… Kendi yü-
reğine göre dedin ki Gökyüzüne
çıkacağım, Tanrı’nın yıldızları
üzerinde tahtımı kuracağım…
” pasajının da yine kitapta geçen,
Ağaçsakal’ın “Galiba artık neyin
peşinde olduğunu anlayabili-
yorum. Bizzat bir güç olmak
için entrikalar çeviriyor.” ve
Gandalf ’ın “Son zamanlarda
başımıza gelen hiçbir şey Isen-
gard’ın ihaneti kadar üzücü de-
ğil. Bir hükümdar ve komutan
olarak bile Saruman’ın çok güç-
lendiği kabul ediliyordu.” Söz-
lerinin referansı olduğunu söy-
lemek yanlış olmaz. 

Ancak bu tahlillerde Saru-
man’ın tek yüzüğe olan tutkusu

eksik kalmaktadır. Bunu da yine
Tevrat’ta ve onun tefsirlerinde
geçen başka bir düşmüş melek
anlatısıyla anlamak ve anlatmak
mümkündür. Harut ile Marut.
Melekler arasında en bilgeler-
den… İnsanoğluna büyüyü öğ-
reten ve onlara nasihat veren
arif melekler. Tolkien adeta bu
iki meleği Saruman’ın bünye-
sinde birleştirerek onların düny-
evi arzulardan dolayı düşüşünü
Saruman üzerinden okurlara
iletmiştir. 

Hikâyeye göre insanlara na-
sihat etmeleri ve onlara büyüyü
öğretmeleri için gönderilen me-
lekler Saruman’ın Orta Dün-
ya’nın hür halklarına, Sauron
tehlikesine karşı yardımcı olması
ve nasihatler veren bir arif kis-
vesinde olması ile benzerlikler
göstermektedir. Bu benzerlik-
lerin yanında Saruman’ın güç
arzusu da bu iki meleğin düş-
melerine neden olan şehvetten
başka bir şey değildir. Burada
Saruman’ın hem bu iki melek
konumunda dünyaya meylet-
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mesi ve görevini bırakmak, iha-
net etmek ve katliam yapmak
gibi suçları işleyerek düştüğünü
görüyoruz hem de melekleri
günaha sürükleyen Zühre ko-
numunda gücü, ism-i azamı
yani tek yüzüğü arzuladığını
görüyoruz. Hikâyede geçen,
Zühre’nin Harut ve Marut’tan
öğrenmek istediği bilgi yani
ism-i azam duası ile tek yüzük
arasındaki benzerlikler de göz-
den kaçmayacak kadar aşikârdır.
İsm-i azam denen dua okuyanın
her dileğini yerine getirebilecek
kadar kuvvetli bir duadır. Zühre
bu duayı okuyarak gökyüzüne
çıkar ve Zühre yıldızına dönü-

şür, yani Venüs’e yani (sabah
yıldızı) Lucifer’e… Bu dua ile
yüzük arasındaki benzerlik de
yüzüğün üzerinde kara lisanla
yazılmış olan sözlerle benzerdir.
“Hepsine hükmedecek bir yü-
zük, hepsini o bulacak, hepsini
bir araya getirip karanlıkta bir-
birine bağlayacak.” Saruman’ın
arzusu olan güce onu ulaştıracak
olan bu yüzük eğer başarabil-
seydi onu göğün hâkimi Luci-
fer’e dönüştürecekti ve kulesinde
gökteki tahtına oturacak ve En
Yüce Olan’a benzeyecekti. An-
cak o bunu başaramadı ve düştü,
asası kırıldı, aklığı elinden alındı.
Ruhani soyu onun düşüşünü

lanete çevirdi ve sonunda ruhu

boşlukta kayboldu. 

Bu kıssadaki Babil ayrıntısı

da yine büyücü ve kule tezini

desteklemekle beraber Tolki-

en’in Tevrat’tan kendine sağlam

referanslar sağlamış olduğu fik-

rini savunmamıza yardımcı olur.

Keza bir Hristiyan olan Tolki-

en’in kendi inancının unsurlarını

-hele ki yerel mitolojik unsurları

bu kadar bariz bir şekilde eser-

lerinde işlemişken- ele alması

ve önemli bir karakteri yara-

tırken oradan beslenmiş olması

şaşılacak bir şey değildir. Değil

mi?
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Orta-Dünya’nın büyücüleri, -ayrıca Quenya’da Istari, Sindarin’de Ithryn olarak da bilinir- dışarıdan
yaşlı insanlara benzeyen ancak çok daha fazla fiziksel ve zihinsel güce sahip ufak bir gruptur.
Orjinal olarak Valar’ın bir alt kademesi ve yardımcısı olan Maiar sınıfındandırlar. 3. Çağ'da

Sauron’un karanlık kötü ruhu Orta Dünya’ya yayılırken, Manwë bir Valar Konseyi toplamaya karar verdi.
Bu doğrultuda 5 Istari, Orta-Dünya'ya gidip, insanlara kötüyle savaşmada yardım etmek ile
görevlendirildi. Aulë Curumo’yu (Saruman), Manwë Olórin'i (Gandalf), Yavanna Aiwendil’i (Radagast) ve
Oromë Alatar'ı (Beraberinde Pallando) seçti.

İki Kule: Orthanc ve Barad-dûr



T
oplumsal kültüre ait
mitoloji ve efsanelerin
gerçek olaylarla göbek

bağı vardır. Gerçeğin görkemli
ve lirik yorumu olan mitoloji
de ancak sanat sayesinde bir
bedene kavuşabilir. John Ronald
Reuel Tolkien’in -14 yıllık bir
çalışmanın ardından 1954’te2

tamamladığı- Yüzüklerin Efen-

disi eseri de içindeki ütopik
Orta Dünya efsanesini, yaza-
rının anılarından, İskandinav,
Yunan ve Kelt mitolojilerinden,
Dünya Savaşlarından, sanayi-
leşme ve modernizm fikirle-
rinden alır. Okuyucuları tara-
fından “efsane” olarak nitelen-
dirilen bu önemli eser, geniş
kitlelere, demokratik ve herkesin
ulaşabileceği bir sanat dalı olan
sinema sayesinde kavuşur.

Kitap, içlerinde dünyaca ünlü
müzik grubu The Beatles’ın da

olduğu, birçok yapımcının giri-
şimine rağmen, beyaz perdeye
uzun süre aktarılamaz. 1978’de,
bir animasyon filmi olarak uyar-
lanan eser, hayranlarınca başarısız
bulunur ve izleyici tarafından
çabucak unutulur. Görkemli ro-
mana yakışan görsel dilin, sinema
imkânları ile anlatılabilmesi için
yarım asır geçmesi gerekir; ge-
lişen teknoloji, özel efekt ve kur-
gu teknikleri sayesinde, ancak
21. yüzyılın şafağında sinemaya
aktarılabilir. Kitabın hayranla-
rının, eserin filme aktarılması
konusundaki karşı çıkışlarına ve
kitabın mahremiyetini bozaca-
ğına dair endişelerine rağmen
sinema tarihinin en beğenilen
yapımlarından biri olur. 

“Kişilerin en ufağı bile 

geleceğin akışını değiştirebilir.”

Galadriel

Filmlerin yönetmeni Peter
Jackson’ın, J.R.R. Tolkien’in Yü-

züklerin Efendisi hikâyesiyle ta-
nışması, Ralph Bakshi’nin ani-
masyon filmi sayesinde olur. He-
nüz çok genç yaşlarda (14 ya-
şında) hikâyeye ilgi duyan ve
onu filme çekmeye karar veren
yönetmen, kariyerine başladığı
yıllarda, ilk filmi Sevimli Haya-

letler’in ardından bir sonraki
projesi olarak bu eseri belirler.
Uzun yıllar üzerinde çalıştığı
hikâyenin senaryosunu, 1998 yı-
lında Stephen Sinclair ile birlikte
iki bölüm hâlinde yazan Jackson,
izleyicinin beklentileri ve film
şirketlerinin istekleri doğrultu-
sunda değiştirir. İkili, stratejik
eklemelere, yeniden yorumla-
malara ve eksiltmelere rağmen
eserin ana temasına bağlı kalır.
Frodo Baggins’in yüzüğü taşı-
ması hikâyenin odak noktası
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YÜZÜKLERİN EFENDİSİ FİLMİNE 
SİNEMATOGRAFİK BİR BAKIŞ
Mehmet Neşet TURGUT / sinema

FİLMİN SERİSİNE AİT TÜM BÖLÜMLERİ BİR YILDA ÇEKEREK, ZOR BİR İŞİN
ALTINDAN BAŞARI İLE KALKAN PETER JACKSON, BU SAYEDE HEM FİLMİN SONUNU
GETİREBİLECEĞİNİ GARANTİLEMİŞ HEM DE İZLEYİCİLERİN FİLMİN SONUNU
GÖRECEKLERİ KONUSUNDA GÜVENCE VERMİŞTİR.

“Kitaplarımı f ilme uyarlamak mı? 
Odesa’yı uyarlamak bile daha kolay olur!” 1

J.R.R Tolkien
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olarak belirlenirken, yan öykü
olarak da Aragorn’un hikâyesi
seçilir. Bunun yanında bazı ka-
rakterlerin daha dramatik, ka-
ranlık ve daha baskın olması
sağlanırken hikâyedeki bazı isim-
ler de -Tom Bombadil karakteri
gibi- senaryodan çıkarılır. 

Kitap ve Film arasındaki di-
ğer temel farklılıklar şunlardır:
• Tolkien’in belirttiğine göre,

hikâyedeki en önemli ka-
rakter, aslında Sam Gam-
gee’dir. 

• Kitapta bahçıvan olarak be-
timlenen Sam Gamgee, yal-
nızca Yüzük Kardeşliği bö-
lümünün uzatılmış versiyo-
nunda bahçıvan olarak gös-
terilir.

• Hepsi filmlerde görünmese
de aslında Orta Dünya’da
beş adet büyücü vardır. Bun-
lar Ak Saruman, Boz Ra-
dagast, Gri Gandalf, Mavi
Alatar ve Mavi Palando’dur.

• Filmde “Sauron’un Gözü”
olarak gösterilen kule, kitapta
yer almaz.

• Dokuzların, Hobbitleri su

kenarında sandala kadar ko-
valadıkları sahne kitapta yok-
tur.

• Filmde, Witch King’in, Mi-
nas Tirith’te Gandalf ’ın asa-
sını kırdığı sahne de kitapta
yer almaz.

• Filmde yüzük kardeşliği, her-
kesin kendi isteğiyle kurulur.
Kitapta ise yüzük taşıyıcısıyla
beraber gidecek olanları El-
rond kendisi seçer.
Yapım şirketlerinin filmi üç

bölüm hâlinde3 çekmeye karar
vermesinin ardından, daha öz-
gür ve daha yaratıcı olma imkânı
bulan yönetmen, 93 milyon do-
larlık bütçe ile 1999’da çekimlere
-maliyeti daha az ve atmosferi
daha uygun olacağı için- Yeni
Zelanda’da başlar. Filmin seri-
sine ait tüm bölümleri bir yılda
çekerek, zor bir işin altından
başarı ile kalkan Peter Jackson,
bu sayede hem filmin sonunu
getirebileceğini garantilemiş
hem de izleyicilerin filmin so-
nunu görecekleri konusunda
güvence vermiştir. Uzun süren
çekimler, medyanın ilgisi ve fil-

min vizyonda yakaladığı başarı,
ülkeye gelen turist sayısını da
ciddi şekilde arttırmış; bu akın-
dan yüksek gelir elde eden Yeni
Zelanda hükümeti de 2001 yı-
lında Yüzüklerin Efendisi Ba-
kanlığını kurmuştur. 

Kitabın şiirsel anlatımını ve
görkemli niteliğini ortaya çı-
karmak amacıyla sinematogra-
finin her imkânını değerlendiren
Peter Jackson, Tolkien kitapla-
rının da illüstratörleri olan Alan
Lee ve John Howe ile birlikte
çalışır. Bu sayede filmde kitabın
dokusuna uygun görsel betim-
lemelerin yapılabilmesini sağlar.
Ayrıca oyuncuların Elf dilini
akıcı bir şekilde konuşulabilmesi
için, bu dilin uzmanlarından
da yararlanır. Filmin kostüm-
lerinde gerçekçiliği yakalaya-
bilmek amacıyla büyük bir ekip
hazırlanır. Tasarımcılar, Avrupa
kültürlerine ait kıyafet detay-
larını kullanarak, hikâyenin kök-
lerine uygun bir görüntü yaka-
lanmasını sağlar. Filmi etkileyici
kılan ve her biri klasik olan
müzikleri ise Howard Shore
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tarafından bestelenir. Filmin
vizyondaki başarısı, sanatçıya
birçok ödülün yanı sıra şöhreti
de getirir. 

Peter Jackson, filminde man-
tıklı ve inanılabilir bir dünya
yaratmak amacıyla, her karak-
terin biyolojik açıdan gerçekçilik
seviyesinin yüksek olmasını ister.
Bu nedenle CGI4 teknolojisi
ile yaratılan karakterler için
gerçek oyuncular kullanır. Bil-
gisayar teknolojisinin ve yeşil
perdeli stüdyonun teknik im-
kânlarını sonuna kadar kullanan
yönetmen, özellikle Gollum
(Andy Serkis) karakterinin ola-
bildiğince gerçekçi görünmesi
için büyük çaba sarf eder. Başta
mizansen alanı ve karakterler
olmak üzere, yapımın her aşa-
masında bilgisayarlar kullanılır.
Filmin ihtişamlı sahneleri için
“Massive” ve “5D Colossus” adı
verilen yapay zekâ yazılımla-
rından yararlanılır. Hobbit ve
cücelerin boylarının diğer oyun-
cuların yanında doğru görüne-
bilmesi için sette “hatalı pes-
perktif ”li sahneler kurulur ve
optik yanılsamalar yaratılır. Ekip,
hazırladığı bu gerçekçi simü-
lasyonlar ile vizyona girdiği dö-

nemde sinemada bir devrim
yaratır ve özel efekt alanında
büyük ses getirir.

“Her zaman bir umut vardır.”

Aragorn

Hiçbir zaman maddi an-
lamda bir başarı elde etmeyi
beklemeyen Tolkien, Yüzüklerin

Efendisi hikâyesine, çocuklar
için yazdığı, Hobbit’in devamı
olarak başlar, ancak bu eser ilk
kitabından daha çok ünlenir.
Bilbo Baggins’in 13 cüce ile
birlikte başından geçen olayların
ve tek yüzüğün ortaya çıkış hi-
kâyesinin anlatıldığı kitap, filme
dönüştürülürken ilkinden daha
büyük sorunlarla karşılaşılır.
Öncelikle film şirketleri ile ya-
şanan anlaşmazlıklar nedeniyle
Peter Jackson ekipten ayrılır
(Yönetmen Guillermo del Toro
ile anlaşılır); ardından eserin
telif hakları, senaryonun sürekli
değişmesi ve yapımcılar ile ilgili
belirsizlikler nedeniyle, çekimler
birçok kez sekteye uğrar. Ha-
zırlıkları, ilk serisinin çekimle-
rinden 10 yıl sonra bitirilen fil-
min yönetmen koltuğuna ise,
uzun müzakereler ardından,

yine işin ehli Peter Jackson ge-
çer. Önceki seride olduğu gibi
üçleme olarak5 hazırlanan film,
2012 yılında gösterime girdi-
ğinde gişede yapımcılarının yü-
zünü güldürür. Yeni hikâye, si-
nemaseverleri memnun etse de
kitapla olan belirgin farklılıklar
sadık okuyucusunu üzer. Önceki
seride olduğu gibi hikâyede yer
alan bazı karakterler, yerler ve
olaylar değiştirilir. Kadın oyun-
cuların sayısı ve senaryodaki
ağırlığı arttırılırken, büyücü Sa-
ruman karakteri, kitapta olma-
masına rağmen, filme eklenir.

Edebiyatın sinemaya uyar-
lanması sırasında hikâye akı-
şında, bazı karakterler ve ay-
rıntılar üzerinde değişikliklere
gidilmesi doğaldır. Ancak bu
durum sadık okuyucular tara-
fından pek de hoş karşılanmaz.
Konuşma diline benzer bir şe-
kilde, sembolik ve gramere da-
yanan bir üslupla sinema dilini
oluşturmak, edebiyata yalnızca
abartılı bir öykünme olur. Ede-
biyatı, diğer tüm sanat dallarını
kullandığı gibi kendi içinde
harmanlayan sinema, bir barış
ortamı oluşturmaya ve orta yol
bulmaya çalışır. Bunların yanı
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sıra, hitap ettiği kitlenin ve ya-
pımcı şirketlerin beklentileri ile
okuyucunun beklentilerinin ör-
tüşmesini de sağlamaya çalışır. 

Aslına sadık kalamayarak
okuyucusunun gözünde başarılı
olamayan Yüzüklerin Efendisi
filmi, başarıyı izleyicisinden ve
sinema otoritelerinden aldığı

ödüllerle (2004 yılı Oscar tö-
reninde başta en iyi film ve en
iyi yönetmen olmak üzere 11
dalda6 ödüle layık görülmüştür)
yakalar. Sinema diline uygun
olarak incelikle işlenen görsel
detayları ile dikkat çeken filmin,
sinematografisine ait ilginç bil-
gileri ise şu şekilde sıralamak
mümkün: 
• Filmin oyuncuları arasında

Tolkien’le gerçekten tanışmış
olan tek oyuncu, Saruman’ı
canlandıran Sir Christopher
Lee’dir. ( 1922 – 2015 )

• Nazgul çığlıklarının seslen-
dirmesi, Peter Jackson’un ka-
rısı Fran Walsh’a aittir. 

• Yönetmen Peter Jackson ve
çocukları (Billy ve Katie
Jackson) da oyuncu olarak
üçlemede rol almıştır.

• Yüzük Kardeşliği bölümün-
de, Saruman’ın yaktığı ağaç-
ların hepsi sahtedir.

• Orthanc Kulesi’ndeki eri-
tilmiş metal sahnelerinin çe-
kimi için gerçek demir ocak-
ları kullanılır.

• Balrog sahnesinin çekimin-
den sonra set ekibi de dâhil
kimseye Gandaf ’ın ölmediği
söylenmez. Bu durum seyirci
için de büyük bir şok ve se-
vinç anı olur.

• Viggo Mortensen İki Kule
filminin çekimleri esnasında
Uruk-Hai miğferine tekme
attığı sahnede, ayak parmak-
larını kırar, acı içinde hay-
kırdığı sahne hiç değişikliğe
uğramadan filme eklenir.

• Ian Mckellen’ın (Gandalf )
Yüzük Kardeşliği filminde
kafasını vurduğu sahne, bir
kaza olmasına rağmen, film-
de aynen kullanılır.

• İki Kule’de Beyaz Gandalf ’ın

ormanın içinde ilk görün-
düğü sahnede, bir saniyeli-
ğine, Saruman karakteri gös-
terilir.

• Yönetmen Peter Jackson,
örümcek korkusu nedeniyle
Shelob adı verilen örümcek
modeline hiç yaklaşamamış-
tır.

• Filmin oyuncuları arasındaki
en uzun boylu kişi ise Cüce
Gimli’yi oynayan John Rhys-
Davies’tir.
Hikâyesini yaratan J.R.R.

Tolkien’in adını yaşatmaya ve
onu yeni nesillere tanıtmaya
devam eden üçleme, dünya si-
nema tarihinin en önemli 100
filmi arasında üst sıralarda yer
almaktadır. Fantastik dünyası
ve şiirsel anlatımı ile güzleri
okşayan Yüzüklerin Efendisi
serisi, uzatılmış versiyonları, ka-
mera arkası belgeselleri ve filme
ait kısa videoları ile kendini
bugün bile heyecanla izletmeye
devam eden önemli bir yapım-
dır.

1 The Telegraph, 22 Mart 1968, “Yazılı bir

eseri dramatik biçime sıkıştıramazsınız.

Odesa’yı f ilme çekmek daha kolay olurdu.

Onda çok daha az olay var. Sadece bir kaç

tane fırtına.” 
2 29 Temmuz 1954’ten 20 Ekim 1955’e

kadarki bir yıllık süreç içerisinde üç cilt

olarak yayımlandı.
3 Yüzüklerin Efendisi: Yüzük Kardeşliği

(2001)

Yüzüklerin Efendisi: İki Kule (2002)

Yüzüklerin Efendisi: Kralın Dönüşü

(2003)
4 Bilgisayar üretimli imgeleme, kısaca

CGI, görsel oluşturmayı sağlayan bir

bilgisayar grafikleri uygulaması.
5 Hobbit: Beklenmedik Yolculuk (2012), 

Hobbit: Smaug’un Çorak Toprakları

(2013), 

Hobbit: Beş Ordunun Savaşı (2014)
6 En iyi film, yönetmen, uyarlama se-

naryo, film müziği, ses miksajı, yapım

tasarımı, kostüm, kurgu, görsel efekt,

makyaj, orijinal müzik.
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MORIA
“Cüceler büyük bir tamahkarlıkla
kazdılar derinleri. Orada neyi
uyandırdıklarını biliyorsun. Gölge
ve alevi…”

Khazad-dum Cücelerin Yedi
Babaları’nın en büyüğü
olan Ölümsüz Durin

tarafından kurulmuştur. Yüzyıllar
boyunca büyümüştür. Salonlar
genişlemiş ve içi ışık ve müzikle
dolmuştu. Cüceler burada çok
önemli bir maden bulmuşlardı bu
maden gümüş renkli sert ama
dövülgen ve Orta Dünya’nın
başka hiçbir yerinde bulunmayan
bir madendi ve ona mithril adını
verdiler. Cüceler Mithril ararken
fazla derinlere inmiş ve Khazad-
dum’un derinliklerindeki Durin’in
Felaketi adıyla anılan korkunç
iblis Balrog’u uyandırmışlardır. 



D
erler ki, Ainur’un şar-
kısı söylendikten ve
Arda yaratıldıktan son-

ra Valar’ın bir tanesi kalbindeki
hasetle yaratılan her şeyi bozup
çürütmeye başlamış. Onun adı
Melkor’muş, adının anlamıysa
güç içinde yükselen demekmiş.
Bu doğruymuş da. Çünkü ken-
disi karanlıklar içinde güçlenip
Orome’nin, Tulkas’ın ve ikizi
Manwe’nin karşısında durmuş.
İlk baş cezalandırılmış sonra
İluvatar’ın Çocukları uyandıktan
sonra affedilmiş. Onlarla beraber
Işığın Ülkesi Valinor’da yaşamaya
başlamış. Ağaçların Çağı’nda
Güneş ve Ay’ın ışığını taşıyan
ağaçları Ungoliath’ın desteğiyle
yok etmiş. Çok sonralarda ise
bu ağaçların ışığı tam sönmemiş
ve elflerin en mahiri Noldorlu
Finwe’nin oğlu Feanor bu ışıkları
üç adet elmasın içine hapsetmiş.

Bunların her birine Silmaril de-
mişler, Noldor’un en güzel ve
en kıymetli hazinesi ilan etmişler
bu elmasları. Melkor ise, bu gü-
zelliği kıskanıp kendi gücü ve
kudreti için istemiş. Bir fırsat
bulup Silmarilleri kaçırmış; ne
yazık ki Noldor reisi Finwe’yi
de öldürerek… 

Feanor bunu öğrenmiş, hüz-
nü hiçbir kelime ile tarif edile-
mezmiş. Biricik babası ve baş-
yapıtı olan Silmarilleri yitirmiş.
O gün Melkor, Morgoth yani
“Karanlık düşman” adını almış
ve Feanor oğullarıyla Silmarilleri
ne pahasına olursa olsun geri
almak için tutku dolu bir yemin
etmişler. Ancak bilmiyorlarmış
ki bu yeminleri tüm elflerin
üzerine bir lanet olup yapışa-
cakmış. Melkor’un, Işığın Diyarı
Aman’dan Orta Dünya’ya git-
tiğini bilen Feanor’un Belegaer

Okyanusu’nu aşabilmek için
gemilere ihtiyacı varmış ve bu
sebeple akrabaları Denizin Şa-
irleri olan Teleri elflerinin ya-
nına, Aman’ın kıyısına gitmişler.
Feanor yaşanan tüm hazin olay-
ları bir bir Teleri reisi Olwe’ye
anlatmış ancak Olwe’nin cevabı
Valar’ın müsaadesi olmadan
yardım edemeyecekleri yönün-
deymiş. Bunu duyan Feanor,
hışımla yerinden kalkmış ve en
iyi dövüşçülerini alıp gemileri
kılıç zoruyla ele geçirmek için
oradan uzaklaşmış. Gemiler ele
geçirilmiş, deniz akrabalarının
kanına boyanmış. Feanor hid-
detli, yanındaki üvey kardeşi
Fingolfin mahzunmuş. Önce
Feanor Orta Dünya’ya varmış,
Langos’ta karaya çıkıp gemileri
ateşe vermişler. Ardından da
Fingolfin ve yanındakiler Orta
Dünya’ya varmışlar.
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MORNGÛR (KARA KALP)
Abdullah Emre ALADAĞ / hikâye

KALBİM KARA, ÇÜRÜMÜŞ BİR YUMRUK OLMUŞTU. ÖYLE BİR YUMRUKTU Kİ BU;
TÜM GÜZELLİKLERİ, İLUVATAR’I, VALAR’I, ORTA DÜNYA’YI YOK ETMEYE
YELTENECEK KADAR KÜSTAHTI.
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Yine derler ki Karanlıklar
Efendisi Melkor, Orta Dünya’ya
vardığında Utumno’da yaptığı
kalesine geçmiş. Ne kadar varlığı
bozabildiyse hepsini hizmetine
almış; Maiar, elf, cüce ve insan…
Kimisini kendi karanlığıyla kir-
letmiş, kimisi ise çoktan kararıp
kötüleşmiş. Maiarları Ateşin İbl-
isleri Balroglara, elfleri ise ordu-
sunun büyük çoğunluğunu oluş-
turan orklara dönüştürmüş. Elfleri
orka çevirebilmek için türlü türlü
işkenceler yapmış. Kalplerinde
kendisine karşı bir korku ve ya-
şayan her şeye karşı bir nefret
uyandırarak yapmış bunu. Elfler
de kalbi kararıp dönüşen dost-
larına kendi aralarında bir isim
vermişler; hüzünlerini ve korku-
larını dile getiren belki de en iyi
kelimeler bu iki kelimeymiş: Kara
Kalp yani Morngûr…

* * *
Ben de artık o kara kalpli-

lerden biriyim. Kaç gündür ya-
hut kaç aydır Utumno’dayım,
bilmiyorum, bir önemi de yok.
Kara Efendi ben ve benim gibi
birçok Quendi elfini kaçırıp şu
an ne isek ona dönüştürüyordu.
Bu hâle nasıl geldiğim ise apaçık
ortada. Utumno’daki yer altı
zindanlarında hapisteyken Mor-
goth’un elinden birçok işkence

gördüm. Koca gürzüyle her bir
zerrem kana bulanana dek darp
edildim. Yeri geldi aç ve susuz
kaldım, yemek verilmediğinden
değil aksine verilen yemeğin
yenemeyecek kadar kötü olma-
sındandı. Biz esirleri kurtlu,
küflenmiş ekmek ile leş gibi
kokan kirli su ile beslemeye ça-
lışıyorlardı. Bazen ise dayana-
mayıp yiyordum fakat ekmekteki
kurtlar iç organlarımı kemirip
bana ayrı bir işkence ediyorlardı.
Her geçen gün, hayattan, içinde
yaşam taşıyan her şeyden, İlu-
vatar’dan Valar’dan ve en çok
da Morgoth’tan nefret ediyor-
dum. Karanlık, kalbimi tahta-
kuruları gibi kemirip ele geçi-
riyordu. Bunlar bir yana en kö-
tüsü şu ana kadar anlattıklarım
değildi, olamaz da! Ölümcül ve
bir o kadar da lanetli bakışlarıyla
aklıma girip anılarımla oynaması
içinde bulunduğum kahrolası
durumu, en katlanılmaz hale
getiren şeydi. Ailem, yolculu-
ğumuz sırasında yaşanılanlar ve
hayatta kalma mücadelemiz…
Tanıdığım ve sevdiğim her bir
elfi, artık düşman olarak görü-
yordum. Sanki her saniye beni
öldürme fırsatını kolluyorlarmış
gibiydi. Öyle değilse bile öyle
olmuştu artık… Değişen anı-

larımın verdiği ıstırap ne dev
bir gürzle dövülüp kandan kaf-
tan giyen bir yarı ölünün sızlayan
yaraları gibiydi ne de her yedi-
ğimde içimi kemiren kurtlara
yuva olan o iğrenç ekmek gibi…
Işıktan. Valar’ın merhametinden
tamamen uzaktaydım bundan
böyle. Kalbim kara, çürümüş
bir yumruk olmuştu. Öyle bir
yumruktu ki bu; tüm güzellikleri,
İluvatar’ı, Valar’ı, Orta Dünya’yı
yok etmeye yeltenecek kadar
küstahtı ancak en çok yok etmek
istediği şey bunların hiçbiri de-
ğildi, en çok korktuğu şeyi yok
etmek istiyordu: Morgoth Ba-
uglir’i! Öylesine büyük bir iğ-
renmeyle doluydu ki yüreğim;
o habis, kokuşmuş Karanlıklar
Efendisi’nin kanın her bir dam-
lasını toprağa akıtmam için can
atıyordu. Bir de soğuk doku-
naçlarıyla ruhumu işgal eden
şu korku olmasaydı… AH, BİR
OLMASAYDI! İşte o vakit,
üzerimdeki lanetin etkisinden
kurtulur ve acılar içinde kıv-
ranmazdım.

Hatırlayamasam dahi eski
halimi özlüyorum. Anılarım de-
ğişmiş olsa bile Orta Dünya’nın
ışık dolu, ferah ormanlarını öz-
lüyor- HA... HAYIR! NEFRET
EDİYORUM! ARDA’DAN
VE İÇİNDEKİ HER ŞEY-
DEN NEFRET EDİYORUM!
BEN DE DÂHİL NE VAR
NE YOKSA BU DÜNYA
ÜZERİNDE HER ŞEY YOK
OLSUN İSTİYORUM! Ola-
cak da… Önce Orta Dünya yok
olacak, sonra da necislerin necisi
Melkor! Gün gelecek ve bu ola-
cak, biliyorum 

Biliyorum… 
Biliyo… 
Bi…
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Morgoth ve Fingolfin



M
enel’in altında söy-
lenmemiş söz yok-
tur. Ve lâkin ister

Gondolin, Ayrıkvadi, Lothlo-
rién ve dahi Arda’nın daha
başka coğrafyalarında inşad
edilen, İlkdoğanların kibar li-
sanında ve Quendi yahut Sin-
darin lehçesince olsun; ister
Atani arasında masallar söy-
leyen ölümlülerin kelimelerinde
olsun; ister dağ altlarındaki
madenlerde çekiç vurup cevher
işleyen, taşlar oyup silahlar üre-
ten Naugrim’in ağızlarında ol-
sun; ister ise Angband’da çö-
reklenmiş olan Melkor (nâm-
ı diğer Morgoth) ve onun hiz-
metindeki türlü çeşit küffârın
pavkırmalarında olsun Eä’dan
beri telaffuz edilen nice söz,
nice fısıltı ve nice haykırış bir
kez daha tekrarlanmakla tesi-
rinden bir şey yitirmez. Çünkü

onlar Eru’nun düşüncesinden
doğan Ainur’un müziğinde bâ-
kidirler.

Orta Dünya’nın serüveni
boyunca, uzun coğrafi tasvirler
gibi kültürler, diller ve gelenekler
geliştirmek gibi veya müzik gibi
Efendi Tolkien’in pek sevdiğini
anladığımız birkaç unsur vardır
ki eserlerinde sık sık kullanır
ve bunlar, yarattığı evrenin de
ayrılmaz parçalarını teşkil eder-
ler. Mezkûr anâsır içre mûsıkî
gayetle hususi bir yere sahip
olup tâ yaradılışta bile vardır
ve hattâ yaradılışın ta kendisidir.
Bir romandan çok bir tarih ki-
tabı olarak kaleme alınmış olan
Silmarillion’da bu olay, yani Ai-
nur’un müziğinden yansıyarak
şeylerin yaratılması şu şekilde
anlatılmaktadır:

Sonra Ilûvatar onlara dedi

ki: “Size bildirdiğim temadan,

birlikte uyum içinde bir Ulu

Müzik yapmanızı istiyorum. Ve

sizi Yok Olmayan Alev’le can-

landırdığım için, eğer yapabi-

lirseniz her biriniz kendi dü-

şünceleriniz ve aklınızla bu te-

mayı donatmak için güçlerinizi

göstereceksiniz. Ama ben oturup

dinleyeceğim ve sizin sayenizde

büyük güzelliğin şarkıda uyan-

dırılışıyla mutlu olacağım.” Ainur

sesleri, arplar, udlar, borular,

trompetler, viyollar ve orglar

gibi, sözcüklerle şarkı söyleyen

sayısız korolar gibi Ilûvatar’ın

temasını ulu bir müziğe dönüş-

türmeye başladı; derinliklerde ve

yücelerde işitilmenin ötesine geçip

uyum içinde örülerek sonsuz sa-

yıda çeşitlenen melodilerden olu-

şan bir ses yükseldi ve Ilûvatar’ın

yaşadığı yerler dolup taştı, müzik

ve müziğin yankısı Boşluk’a ulaş-

tı ve orası artık boş değildi... 
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SİLMARİLLİON, HOBBİT VE ANA ÜÇLEME
ÇERÇEVESİNDE ORTA DÜNYA’DA MÜZİK
Yusuf M. Alparslan BEYHAN / deneme

ARDA’NIN TEMELLERİ AİNULİNDALË İLE ATILMIŞ VE MÜZİK DAHA SONRA DA SIK
SIK FARKLI SAHNELERDE FARKLI SURETLERDE GÖRÜLMÜŞTÜR. 
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... 

Sonra Ilûvatar konuştu ve

dedi ki: “Ainur güçlüdür ve ara-

larında en güçlüsü Melkor’dur;

ama o ve tüm Ainur bilir ki ben

Ilûvatar’ım, şarkıda söylediğiniz

şeyleri size göstereceğim [ki] böylece

ne yaptığınızı anlayabilesiniz.

Ve sen, Melkor, tamamen benden

kaynaklanmayan hiçbir temanın

çalınamayacağını ya da bana

rağmen değişmeyeceğini göreceksin.

Çünkü buna kalkışana, kendisinin

hayal bile edemeyeceği, çok daha

harika şeylerin tasarlanmasında

benim enstrümanım olduğu ka-

nıtlanacak.” 

Ainur korktu, onlara söylenen

sözleri kavrayamamışlardı ve

Melkor, gizli öfkenin doğurduğu

utançla doldu. Ama Ilûvatar

ihtişam içinde kalkıp Ainur için

yarattığı o güzel yerden uzak-

laştı; Ainur da onu izledi. Boş-

luk’a geldiklerinde Ilûvatar on-

lara dedi ki: “İşte müziğiniz!”

Ve daha önce yalnızca işitilmiş

olanları görünür hale getirerek

onlar için bir görüntü oluşturdu;

önlerinde görülebilir hale gelmiş

yeni bir Dünya gördüler ve o,

Boşluk’un ortasında bir küre

şeklini aldı, orada muhafaza

edildi ama ona ait değildi. Bak-

tılar ve hayran oldular. Dünya

tüm ayrıntılarıyla tarihini göz-

lerinin önüne sermeye başlamıştı,

onlara yaşayıp gelişiyormuş gibi

gözüktü. Ainur bir süre izleyip

sessiz kaldı ve Ilûvatar yeniden

konuştu: “İşte müziğiniz! Bu,

sizin ozanlığınız; her biriniz,

kendisinin tasarladığı ya da ek-

lediği gibi gözükebilecek her şeyi,

önünüzde yarattığım bu tasarım

içinde yaratılmış bulacak. Ve

sen, Melkor, aklının tüm gizli

düşüncelerini keşfedecek, onların

bütünlüğün bir parçası ve onun

zaferine yardımcı olduğunu an-

layacaksın.”

Böylece Arda’nın temelleri
Ainulindalë ile atılmış ve müzik
daha sonra da sık sık farklı
sahnelerde farklı suretlerde gö-
rülmüştür. Hobbit ve Yüzük-
lerin Efendisi’nde bazen şen
bir Hobbit bazense mahzun
bir Elf ’in söylediği şarkılar,
destanlar sayfalarca sürer. Bilbo
Aragorn’u bir köşeye çekip
manzumesini gösterir, Gan-
dalf ’ın ardından Sam Gamgee
bir ağıt yakar, Elrond’un di-
vanında Elf kızları harp çalar.
Narsilion’da Güneş’in ve Ay’ın
yaradılışı anlatılır. Nurtäle Va-

linóvera, Noldor’un kaçışının
ardından Valar’ın Valinor’a gi-
rişi imkânsızlaştırmasını hikâye
eder. Turin, Beleg’in anısına
Laer Cú Beleg’i yazar. Elem-
mírë nâm bir Vanya tarafından
Aldudénië adlı bir şarkı dahi
yazılmıştır ki manası “İki ağaç
için yas” demektir. Lúthien ile
Beren’in aşkını anlatan sonsuz
şarkı varsa da en mühim olan-
ları Beren’in, öleceğini düşü-
nerek yazdığı şarkı “Ayrılış
Şarkısı” ve uzun bir destan
olan Leithan Destanı’dır. 

Kitaplarda adı geçen müzik
aletleri arasında harp, davul,
trompet ve ulumúri denilen ve
Salmar adında bir Maia tara-
fından beyaz deniz kabukla-
rından yapılan borular sayıla-
bilir. 

Hâsılı müzik, Tolkien’in il-
gilendiği ve kurgu kitaplarında
da bolca işlediği, üzerinde dur-
duğu bir unsurdur. İlk Mü-
zik’ten dünya yaratıldı ve İkinci
Müzik de onun Son’u olacak.
Detaylı olarak anlatılmamakla
birlikte bunun üzücü bir şey
değil bir zafer olacağı yazılmıştır.
Böylelikle Arda’da müzik hiç
kesilmez, ebediyen yankılanıp
durur.
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VALAR

Quenya da karşılığı "güçlü olanlar", "güçler"dir. Tekili “vala”dır. "zamanın başlangıcı"nda Eä’ya
inerek Arda’yı kurup yönetme görevini üstlenen Ulu Ainu’lara verilen isim. Arda yaratıldıktan
sonra Melkor’la savaşma görevi de onlara verilmiştir. İlk başta Almaren Adası’nda yaşamışlar

ama adanın yıkılmasından sonra Aman’a giderek Valinor’a yerleşmişlerdir. Aslında 15 tanedirler ama
Valar arasında en güçlü olan ve İluvatar’ın en sevdiği ve en onu iyi anlayan Manwë’nin kardeşi olan
Melkor’un düşünceleri daha Ainulindalë’de belli oldu ve zaman içinde Valar arasında sayılmadı ve
elfler arasinda "güç içinde yükselen" mansına gelen adıyla değil de "karanlık düşman" manasına
gelen Morgoth adıyla anıldı. İsimleri Manwe, Ulmo, Aule, Orome, Mandor, Lorien, Tulkas, Varda,
Yavanna, Nienna, Este, Vaire, Vana ve Nessa’dır.



J. R. R. Tolkien’in yazdığı ilk
çocuk hikâyesi Roverandom,
Niran Elçi’nin çevirisiyle
2017’de İthaki Yayınları’ndan
çıktı. Christina Scull ve Wayne
G. Hammond’ın hazırladığı ve
girişinde Roverandom’ın nasıl
ortaya çıktığını anlatan kitapta,
Rover isimli küçük bir köpeğin
başından geçenleri okuyoruz.
Talihsiz Rover, aslında bir bü-
yücü olan yaşlı bir adamın pan-
tolonunu ısırdığı için oyuncak
bir köpeğe dönüştürülüyor ve
eski hâline geri dönebilmek
için çıktığı yolculukta bir kum-
büyücüsüyle, Aydaki Adam’la,
bir ejderhayla, Büyük Deniz
Yılanı’yla karşılaşıyor. 

1925 yılında Tolkien’in 4
yaşındaki oğlu Michael kum-
salda çok sevdiği oyuncak kö-
peğini kaybettiğinde Tolkien
oğlunu teselli etmek için oğul-

larına, yaşlı bir büyücünün oyun-
cak köpeğe dönüştürdüğü Rover
isminde bir köpeğin eski hâline
geri dönmek için yaşlı büyücüyü
aramasını anlatan maceralarını
anlatmaya başlamış. Daha sonra
basılması için üzerinde çalıştığı
ve Hobbit’le aynı sene basıl-
masını planladığı söyleniyor.
Yayıncılar Hobbit’in devam ki-
tabını istediği ve Tolkien Yü-
züklerin Efendisi üzerinde ça-
lışmaya başladığı için yayımla-
mayan Roverandom, nihayet
1998 yılında yayımlanmış. 

Bugün okuyucu için hazine
değerinde olan Roverandom’ın
önsözünde Scull ve Hammond
eserin zekice örüldüğünü, pek
çok kelime oyunu içerdiğini,
mitlere ve efsanelere gönder-
meler olduğunu söylüyor. Eserin
Hobbit, Silmarillion ve Noel
Baba’dan Mektuplar’la olan iliş-

kisi ve Tolkien’in Roverandom’u
ortaya çıkarırken günlük ha-
yatında esinlendiği olayları in-
celiyorlar. Yine önsözde en sev-
diği oyuncağını kaybetmenin
bir çocuk için ne kadar etkileyici
olduğunu ve Tolkien’e ilham
verenin de bu olduğunu söylü-
yorlar. Çıkış noktası bir çocuğun
en sevdiği oyuncağını kaybet-
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ROVERANDOM
Şimal ÖZBEK / inceleme

ROVERANDOM’U TOLKİEN’İN DİĞER KİTAPLARINDAN AYIRAN BİR ÖZELLİĞİ,
TEKRARLAYAN OLAYLAR VE SÖZLER İLE MASALLARI ANDIRMASI. BANA KALIRSA,
BAZI MASALLARIN SEBEP OLDUĞU KORKUTARAK VE DEHŞETE DÜŞÜREREK
DÜŞÜNDÜRME İŞİNİ DE BAŞARIYLA YAPIYOR.  
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mesi olsa da hem eserin kendisi
hem de Tolkien’in çizdiği esere
eşlik eden illüstrasyonlar bu hi-
kâyenin zihinde ne denli işlen-
diği ve genişletildiğini gösteri-
yor.

Roverandom’u okurken ister
istemez akılda görüntüler can-
lanıyor. Ortamların anlatımdaki
görsellikleri ve özellikleri ina-
nılmaz. Köpeklerin Ay’da ay
ışınlarını kovalaması, ejderha-
ların çıkardığı dumanlar ve ay
tutulmasına sebep olmaları, ayın
karanlık yüzü, Düş Bahçesi’nde-
ki çocuklar, denizaltı… Okurken
bunların hepsinde bulunmuş
ya da bunlara tanık olmuş gibi
hissediyorsunuz. Okurken ken-
dimizi kaptırmamızın, bu kadar
etkilenmemizin sebeplerinden
birinin anlatımın görselliği ol-
duğunu sanıyorum.

Rover, yaşlı adamı aramak
için çıktığı yolculukta pek çok
kişiyle de karşılaşıyor. Karşı-
laştığı kişiler de başka kişileri
anlatıyor. Belki hikâye biraz
daha uzun olsa anlatılanlar iç
içe geçecek ve masallar gibi
örülecek. Kişilerin her biri çok
yönlü, hepsinin geçmişi ve ge-
leceği var. Aydaki Adam, Kum-
büyücüsü, yaşlı adam, Rover,
ayköpeği Rover, denizköpeği
Rover, her biri kusurları ve
güçlü yönleri olan kişiler. Her
birinin günlük rutinlerini, ha-
yatlarında olanlar hakkında his-
settiklerini, sevdiklerini ve sev-
mediklerini biliyoruz ve dahası,
kitap sürecince bir kişinin neyi
sevip neyi sevemeyeceğini de
öngörebiliyoruz. 

Roverandom’u Tolkien’in di-
ğer kitaplarından ayıran bir
özelliği, tekrarlayan olaylar ve
sözler ile masalları andırması.

Bana kalırsa, bazı masalların
sebep olduğu korkutarak ve
dehşete düşürerek düşündürme
işini de başarıyla yapıyor. Yaşı
ve boyutu küçük olan Rover
dikkatsiz ve kaba davranıyor.
Çünkü çocuklar deneyimsiz kü-
çük insanlar oldukları için böyle
davranabilirler. Yaşlı adam ise
sırf bir köpekle uğraşmış olmak
için onun topunu alıyor ve kü-
çük köpek onu ısırdı diye kı-
yameti kopartıyor. Çocuklar ço-
cuktur, yaşlılar kimi zaman huy-
suzlardır ve köpekler de ısırabilir.
İnsanların, hayvanların doğasını
bu kadar yadsımak ve törpüle-
meye çalışmak tek tipleştirme
çabası gibi görünüyor. Masal-
larla ilgili en sevmediğim şey
bu, masallar size eğer siz yaşlı
büyücülerin pantolonlarını ısı-
rırsanız, karşılığında onların sizi
bir oyuncak köpeğe dönüştü-
rebileceklerini söyler.

Anlatılanları görsel gücünün
olması, kişilerin akılda kalıcı
olması ve ortamların etkileyici
tasviri dışında Roverandom’ın
en akılda kalıcı yönlerinden
biri, bir kişinin hissettiklerini
ve tanık olduğu aydınlığı ya da
karanlığı okuyucunun içine iş-
leyebilmesi. Bunu masalları an-
dıran bir tarzda, tekrarlayan
ifadeler ve kimi zaman dehşete
düşüren olaylarla anlatıyor. Bu,
hikâyenin başında Rover’ın yaşlı
büyücüyle karşılaşmasıyla an-
laşılıyor. Bundan sonra Rover’ın
başına gelenler masalların ka-
ranlığına özgü bir kâbus gibi,
hatta bazen de sesinizin çık-
madığı ve koşamadığınız kâ-
buslardan biri. İlginç, çoğu za-
man kâbuslarımızda bizi ra-
hatsız eden şeylerin benzerlerini
masallarda da okuyor ve yine

tarif edemediğimiz bir rahat-
sızlık hissediyoruz. 

Küçük Rover ve yaşlı büyü-
cünün iletişim bozukluğu, yaşlı
büyücünün Rover’ı bir oyuncak
köpeğe dönüştürmesiyle son
buluyor. Bu etkileyici sahne gö-
zünüzde canlanacak kadar ay-
rıntılı anlatılmış. Masalın içinde
bir kâbus: Rover gittikçe kü-
çülürken etrafındakiler büyüyor.
Rover da havlamak istiyor ve
havlayamıyor, kaçmak istiyor
ve kaçamıyor. Büyücüye “Lüt-
fen?” demediği için artık yal-
varan bir oyuncak köpek oldu.
Biri onu alıp oyuncakçıya gö-
türdüğünde güneşin altında di-
ğer oyuncaklarla birlikte vitrinde
beklerken hala başına gelenlere
sinirli Rover. Birinin onu satın
alacağından korkuyor, belki bu-
rada satın alınmayı, yeniden bi-
rine ait olmayı, ona doğruyu
ve yanlışı söyleyecek birinin ol-
masının istese empati yapmayı
öğrenebilir, kendini yaşlı bü-
yücünün yerine koyarak dav-
ranışlarını sorgulardı. Sonuçta
empati yeteneği olmayan biri
zaten insan ya da köpek değildir
ancak bir insan ona nasıl dav-
ranması gerektiğini öğretebilir
ve insan olmayan bir oyuncak
da bunu ister ki böylece yeniden
insani değeri olsun, bir ailesi
olsun, güvende olsun diye.

Burada tüylerimi diken diken
eden bir olay daha var: Oyun-
cakların, kıpırdamadan oyuncak
olmayı ve daha uzun yaşamayı
istemesi. Korkutucu çocuk oda-
larında neler yaşayacaklarını
düşünemiyorlar bile, bu da il-
ginç. Çünkü bu, oyuncakların
var olmasıyla bir çelişki içinde,
oyuncakların hepsi ilgi çekicidir
ve oynanmak içindir. Sonunda
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biri Rover’ı satın aldığında, Ro-
ver derdini poşetin içindeki ka-
rideslere anlatıyor. Kendisiyle
oynanmasını ve oyuncak olmayı
bile istemediğinden bahseder-
ken karidesler onu pek de dik-
kate almıyor. Karideslerin daha
ciddi bir derdi var; kaynatılmak.
Rover’ın oyuncak olmasının ve
kendisiyle oynayacak olmala-
rının sebebi Rover’in kaba dav-
ranması ise, karideslerin de kay-
natılacak olmalarının bir sebebi
olmalı. Biz karideslerin kayna-
tılmasının sebebinin lezzetli ol-
maları olduğunu bilsek de bu
hikâyede karideslerin kaynatıl-
masının sebebi Rover için em-
pati kurmamaları olabilir. Gö-
rüyoruz ki, empati yoksunluğu
bu hikâyede acımasızca ceza-
landırılıyor. Cezalandıranların
sabır, anlayış, empati yoksunluğu
da mutlaka cezalandırılıyor. 

Rover’ın durumu daha son-
raları ilgi çekici ve eğlenceli
maceralara dönse de ahlaki yön-
den eksik ya da uyumsuz her-
kesin başına ürperticilik yö-
nünden benzer şeyler geliyor.
Rover’ın oyuncak köpeğe dö-
nüşmesi ise, birini başka bir
şeye dönüştüren cezalardan. Bir
de birini başka birine dönüş-
türen cezalar var, başka biri ol-
mayı eğer kendimizin daha iyi
bir çeşidi olarak kabul edersek
buna artık bir ceza diyemeyiz,
bu şimdi bir hediye sayılır. 

Ayköpeği Rover’ın Dün-
ya’nın kenarından düştükten
sonra ayköpeği olması ve de-
nizköpeği Rover’ın bir gemi
kazasından sonra denizköpeği
olması Rover’ın yaşadıklarına
benziyor. Her biri zorlu süreçten
geçiyorlar ve başka birileri olu-
yorlar. Rover’ın Roverandom

olması, büyümesi ve daha akıllı
bir köpek olmasıyla değiştiğini
ve başka bir köpek olduğunu
gösteriyor. Bence bu kimlik
karmaşaları ve cezalandırmalar
Roverandom’da üzerinde özenle
durmamız gereken konular.
Herkesin kusurları var, çoğu
kişi durumunu koruma eğili-
minde, değişimi isteksizce kar-
şılıyor ve hatta çoğu zaman de-
ğişimle kaynayan suya atılmak,
yüzen mayına oturmak, Dün-
ya’nın kenarından düşmek ya
da gemi kazası yaşamak gibi
talihsiz olaylar ya da aksi yaşlı
büyücüler gibi kontrol edile-
meyen dış etkenler tarafından
buluşturuluyorlar. Birileri kö-
peğini kaybediyor, üzülüyor.
Kaybolan köpekler üzülüyor.
Kaybolan köpeklerin yeni kim-
likleri oluyor ve eski kimliklerini
özlüyorlar. Biz insanların de-
ğişimle bir problemi var, kabul
edemediğimiz ve değiştirmek
istediğimiz şeylerimiz var. 

Hobbit, Yüzüklerin Efendisi
ve Silmarillion; Tolkien’in ne
kadar değerli bir yazar olduğunu
zaten gösteriyor, Tolkien hak-
kındaki araştırmalar da bunu
destekliyor. Roverandom ve az
bilinen başka kitapları ise Tol-
kien’in gittikçe derinleşen ve
her zaman büyülemeye devam
eden biri olduğunu gösteriyor.
Daha çok okumalıyız Tolkien’i
ve daha çok düşünmeliyiz, dü-
şünülenleri de değerlendirme-
liyiz. Elimizdekilerin söyleye-
cekleri var, mitler ve efsanelerle
kurduğu bağlantıları ve eleşti-
rileri çok değerli. Umarım, siz
de Roverandom’dan en az be-
nim etkilendiğim kadar etki-
lenmişsinizdir ya da etkilenir-
siniz. 
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BALROG

Balroglar, çok uzun zaman
önce Melkor tarafından
kandırılıp, ayartılmış olan

Maia ruhlarıydı. Melkor’un
gücüne ve haşmetine kapılıp
onun emrine girmişlerdi. Bundan
sonra Melkor’un amacına hizmet
edecek şekillere bürünmüşlerdir.
Balroglar ateş ve gölge ile
sarmalanmış ve bu ikisine de
hükmedebilen varlıklardır. Yanan
sarıgözleri vardır. İnsan
görünümlü olup insandan daha
uzun ve enliydiler. Vücut formları
gölge ve ateşin sürekli değişimi
şeklindeydir. Balrogların alevleri,
tutuşturulmuş kendi Maia
ruhlarından gelir. Kolları uzun ve
güçlüdür. Kanatlarının varlığı
şüphelidir. Silah olarak ateşten
bir kırbaç kullanırlar onun dışında
ek olarak değişik silahlar
kullandıkları bilinir. Balrog,
Sindarin dilinde bir kelimedir.
Anlamı “Güçlü İblis” tir. Çoğulu
Belryg’dir. Bal=güç, rog=iblis.
Quenya da ise Valarauko veya
Valarauco, çoğul olarak
Valaraukar veya Valaraucar.
Sayıları kesin olarak bilinmez.
Valar Utumno ‘yu yıktıktan sonra
onlar saklanmış ve kurtulmayı
başarmışlardı.

Eylül 2018
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A
yaz Ğıylecev ismi ben-
de şu ifadeyi canlan-
dırıyor: Milleti için,

halkı için yanıp tutuşan cesur
bir kalem. Onun eserleri, 20-
21. asır Tatar edebiyatının ha-
zinesi olarak kabul edilir. Öç

Arçın Cir (Bir Avuç Toprak),

Comga Kön Kiç Belän (Cuma

Günü, Akşam…), Yazgı Kär-

vannär (Bahar Kervanları), Mä-

xäbbät häm Näfrät Turında Xi-

käyät (Aşk ve Nefret Hikâyesi),

Uramnar Artında Yäşel Bolın

(Sokaklar Ardında Yeşil Çayır),

Yara (Yara) ve Yägez Ber Doga!

(Haydi Bir Dua!) eserlerinin
her biri vatan yazgısına kayıtsız
olmayan, usta bir kalem ile ya-
zılan eserlerdir. 

Tataristan’ın halk yazarı, ti-
yatrocu, eleştirmen ve fikir ada-
mı Ayaz Ğıylecev 17 Ocak
1928’de Çukmarlı Köyü’nde

(Tataristan) öğretmen bir ba-
banın çocuğu olarak dünyaya
gelir. Çocukluğu ve okul yılları
komşu Zey rayonunun (ilçesi-
nin) Yugarı Bagraj (Yukarı Bag-
raj) isimli Kireşin Tatarları’nın¹
yaşadığı köyde geçer. Buradaki
köy okulunda dokuz sene eğitim
görür. Ardından Sarman ilçe-
sinin ortaokulunda onuncu sınıfı
bitirdikten sonra (1945) bir
süre Kolhoz’da çalışır ve iki yıla
yakın Komsomol’un² Zey İlçe
Komitesi’nde bölüm şefliği ya-
par. 

1945’te başlayıp eğitiminin
ilk yılında bıraktığı Kazan Dev-
let Üniversitesi Tatar Dili ve
Edebiyatı Fakültesi’ne 1948 yı-
lında tekrar girer. Burada başarılı
bir öğrenci olmasının yanı sıra
Edebiyat Kulübü’ne de gidip
gelir ve orada kendi tecrübelerini
arkadaşlarıyla paylaşır, fikir alış-

verişinde bulunur. Savaş sonrası
olan bu yıllar, totaliter Sovyet
Rejimi’nin yönetimde yeniden
baskıcı yöntemler kullandığı
dönemdir. Üniversite öğrencileri
de bu baskıdan kaçamaz:
1950’nin başında içinde Ğıy-
lecev’in de bulunduğu bir grup
Tatar öğrenci “Sovyet sistemine
karşı halkı kışkırtmak ve mil-
liyetçilik yapmak” suçundan tu-
tuklanır. Aynı senenin Aralık
ayında Sovyet mahkemesinin
gizli duruşmasında³ Ayaz Ğıy-
lecev yedi yıl hapis cezasına
çarptırılır. Bununla birlikte hiz-
met kolonisine gönderilir. Yük-
sek tahsilini tamamlayıp yazar
olma hayalleri kuran yirmi iki
yaşındaki Ğıylecev, işte bu şe-
kilde Kazakistan’daki Sovyet
Kampları’nda beş yıla yakın
cefa çeker. Ancak Stalin’in ölü-
münden sonra özgürlüğüne ka-
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SOVYETLER BİRLİĞİ DÖNEMİ TATAR EDEBİYATININ
CESUR KALEMİ: AYAZ ĞIYLECEV
Tansılu ALTAY / makale

HANGİ DÖNEM HAKKINDA VE HANGİ KONUDA YAZARSA YAZSIN, ÖZGÜN
BETİMLEMELERİ VE ELEŞTİREL REALİZMİYLE İNSANIN KARMAŞIK
DÜNYASINI, DAVRANIŞLARINI YİRMİNCİ YÜZYILIN HÜMANİST DÜŞÜNCE
ESTETİĞİ SEVİYESİNDE TAHLİL EDER.

“Ana vatanına, halkına bağlılık, ana diline sonsuz aşk.
İşte bunlar bir yazarın değişmez kıblesi.” 

Ayaz Ğıylecev



vuşur ve Kazan Devlet Üni-
versitesi’nde yarım kalmış eği-
timine devam etmesine izin ve-
rilir. Yüksek tahsilini tamam-
ladıktan sonra birkaç yıl (1957-
1961) dergi ve gazetelerde ça-
lışır. Ardından Moskova’da
SSCB Yazarlar Birliği’nin kar-
şısındaki iki yıllık Yüksek Ede-
biyat kurslarına gider. 1963 se-
nesinden itibaren de tamamen
profesyonel yazar olarak çalışır. 

Ayaz Ğıylecev’in eserleri çok
yönlü ve zengindir. İlk nesir ve
sahne eserlerinde bile kendine
özgü bir yazı üslubu, sert ger-
çekçilik ve kullandığı deyimlerin
zenginliği okuyucunun dikkatini
çeker. Hangi dönem hakkında
ve hangi konuda yazarsa yazsın,
özgün betimlemeleri ve eleştirel
realizmiyle insanın karmaşık
dünyasını, davranışlarını yir-
minci yüzyılın hümanist dü-
şünce estetiği seviyesinde tahlil
eder. Bunları ulusal, tarihsel ve
sosyal hayattaki zorlu, çelişkili
sorunlar ile sıkı bağlantı içinde
yansıtmayı hedefler. Ğıylecev
okurlar tarafından daha çok ro-

man ustası olarak tanınır: Dür-

täü (Dört Kişi) (1961), Öç Arçın

Cir (Bir Avuç Toprak) (1962),

Zäy Enjeläre (Zey İncileri)

(1963), Meñ Çakrım Yul (Bin

Kilometre Yol) (1977/1978), Ätäç

Mengän Çitängä (Horoz Çıkmış

Çite) (1979/1980),  Yara (Yara)

(1984/1988), Uramnar Artında

Yäşel Bolın (Sokaklar Ardında

Yeşil Çayır)(1969), Balta Kem

Kulında? (Balta Kimin Elinde?)

(1988/1989) ve Yägez Ber Doga!

(Haydi Bir Dua!) (1991/1993)

bu türde en seçkin eserlerin-
dendir.

Sokaklar Ardında Yeşil Çayır

romanında duraklama döne-
mindeki matbuat dünyasını,
genç gazetecilerin hayatlarını
ve hizmetlerini tasvir eder, eserin
merkezine şefkat, acımasızlık
ve kayıtsızlık gibi dönemin do-
ğurduğu problemleri koyar. Bal-

ta Kimin Elinde?’de birey ile
iktidar arasındaki ilişkiler çer-
çevesinde namuslu bir çalışanın
zorlu yaşamını psikolojik açıdan
ele alır. Doksanlı yılların başında
tamamladığı ve ilk defa 1993’te

Kazan Utları dergisinde ya-
yımlanan Haydi Bir Dua! adlı
hatıralarından esinlenip yazdığı
roman, Ğıylecev’in eserleri ara-
sında iç titreten içeriği ve felsefî
genellemeleri ile önemli bir yer
tutar. Bu roman yazarın şahsî
yaşamına, beş yıl boyunca mah-
kûm kalmasına adanmış. Eser,
totaliter rejim dönemindeki
adaletsizliklerin, yönetimdeki-
lere yardakçılık yapan kariye-
ristlerin; katillerin veya kanun-
lara uyum sağlayamadan ken-
dilerini ömürlük zulümlere, ha-
pishanelerde, toplama kamp-
larında çürümeye maruz bırakan
yüzlerce insanın ibretlik yaşam
öykülerinin ve tüm toplum sis-
teminin, Sovyetlerin kötülük-
lerden ibaret olan iç yüzünün
altını çizer. 

Yazar, konu bakımından
çoğu hikâyesinde köy yaşamını
ele alır. Savaş dönemi ve sonrası
Tatar köyleri, sıradan, çalışkan
fakat zor sınavlara tabi tutulan
karakterleri betimler; ahlak ve
terbiye meselelerini, aşk, aile,
namus-vicdan karşısında so-
rumluluğu, yaşam amacını; iyi
ve kötünün insan kalbinde ve
gerçekte varlığını sürdüren son-
suz mücadelesini ve ibretlik ya-
şamları derin çatışmalı, dramatik
olaylar ile birlikte sanata aktarır.
Ğıylecev, köy insanının man-
eviyatını yüceltir, hikâyelerinde
Sovyetlerin duraklama döne-
minde yaygınlaşan egoizm, ka-
raktersizlik, bürokratlık ve ay-
mazlık gibi olumsuz sıfatları
alaylı bir şekilde açığa vurur.

Cuma Günü, Akşam… ro-
manı ile 1983 yılında Tataristan
Cumhuriyeti Gabdulla Tukay
Devlet Ödülü’ne, 1987’de ise
Rusça tercüme ile Kazan’da ya-
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Eylül 2018

yımlanan Pri Svete Zarnits adlı
kitap için Rusya Sovyet Fede-
ratif Sosyalist Cumhuriyeti’nin
Maksim Gorkiy Devlet Ödü-
lü’ne layık görülür. 

Ayaz Ğıylecev’in edebî mi-
rası oldukça büyük. Kendisini
drama eserleri ile de tanıtır.
Onun Şikärem Sin, Balım Sin

(Sen Şekerimsin, Balımsın), Ya-

lanayaqlı Qız (Çıplak Ayaklı

Kız), Közge Açı Cillärdä (Son-

baharın Acı Rüzgârlarında) ve
Kiyek Kaz Yulı (Vahşi Kaz Yolu)

adlı piyesleri Tataristan sahne-
lerinde oynanıp halkın çok sev-
diği oyunlar haline gelir. 1978
senesinde Tataristan Emektar
Sanat Adamı unvanını, 1985’te
SSCB Emektar Sanat Adamı
unvanını, 1993’te Tataristan
Halk Yazarı unvanını ve 1995’te

Ayaz İshaki ödülünü alır. Ğıy-
lecev 13 Mart 2002’de Kazan’da
vefat eder ve mezarı Kazan’daki
Yeni Biste Müslüman Mezar-
lığı’ndadır. Ülkemizde beş eseri
Türkçe’ye çevrilip yayınlanır:
Bir Avuç Toprak (2008), Edip

Aklı (2009), Gömlek (2012),

Cuma Günü, Akşam...(2013) ve

Yara (2018).

Ayaz Ğıylecev’in eserlerini
okurken okuyucunun gözünde
savaş döneminde yetişen na-
muslu, mütevazı, temiz kalpli
insanlar canlanır. Yazar, eserle-
rinde yaşamın en zorlu tarafını
yansıtır, ülkedeki siyasî yanlışları
korkmadan eleştirir, millî so-
runları gözler önüne serer. Yazarı
toplumda adaletin olmayışı, hal-
kın mutsuz yaşamı endişelen-
dirir. Ğıylecev en çok Tatar

milletinin geleceği için kaygı-
lanır ve bir röportajında şöyle
der: “Ben yazmasına yazdım
ama bunları okuyacak bir Tatar
kişisi olur mu? İşte beni kaygı-
landıran bu.”

¹    Kireşin Tatarları: Hıristiyan Tatarlara
verilen ad. 

²    Komsomol: Sovyetler Birliği Komünist
Partisi’nin gençlik yapılanması. 

³    Hukuk literatüründe “gizli duruşma”
diye bir terim yoktur, “kapalı duruşma”
vardır. Ancak, hukukun hukuk olma-
dığı durumlarda ‘gizli’ duruşmaların
yapıldığı söylenebilir. 

Kaynaklar

http://kitaphane.tatarstan.ru/tat/gilyazov.h
tm

http://matbugat.ru/enc/gyylev-ayaz-293 
http://telemez.tatar/
https://nsportal.ru/ap/library/literatur-

noe-tvorchestvo/2013/04/22/ayaz-

gyylzhev. ❰
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K
apkaranlık, boğucu,
uzun gece bir türlü sa-
bah olmak bilmiyordu.

Dört metrekarelik yatağın sağ
tarafında, kıyıcığa, tespihböceği
gibi kıvrılmıştı. Dünyada iki
karışlık yer bile kaplamasın,
iyice küçülsün, küçülsün, toz
oluversin daha iyiydi... Vücu-
dunun tamamı sancılar içinde
kıvranıyordu. Yataktan yavaşça
kayarak indi, komodinle dolabın
arasına oturdu. Sırtını duvara
yaslayıp bacaklarını karnına çe-
kerek, başını dizlerine dayadı.
Kulakları uğulduyor, ağırlaşmış
başı, ense kökünden yayılan ağ-
rıyla uyuşuyordu. Derin derin
nefes almaya çalıştı, nafile. Hızla
kalkıp koridorda aşağı yukarı
birkaç tur attı, olmadı. Basınçla
akan kanı damarlarını patlatıp
fışkıracak sandı. Değil yatağa,
odaya, eve sığamıyordu. Alela-

cele üzerine bir şeyler giydi.
Önünden geçerken çocukların
odasına baktı, derin uykuday-
dılar. Sessizce sokak kapısını
çekip çıktı. 

Arabanın şoför koltuğuna
oturup sertçe kontağı çevirdi.
Ara sokaklardan geçerek en
kestirmeden otobana ulaştığın-
da, saat sabahın beşini gösteri-
yordu. Çocukların sevdikleri
gürültülü müzik, flaş bellekten
dalga dalga yayılıp etrafı sardı.
Sesi yükseltmek için parmağını
düğmeye bastı, bastı. Ayağı gaz
pedalında, hızı gittikçe artıyor-
du. Düşünceleri çılgın tempoda
birbirini kovalıyor, araç hızlan-
dıkça gözlerinin önünde akıp
giden film şeridinde hayatının
ikinci yarısını seyrediyordu. On
sekiz yıl birkaç dakikada tekrar
yaşanabilir miydi? Yaşanıyordu
işte!

Son üç ay ise üç yüz yıl gi-
biydi. Sonunda gözlerinin önün-
deki perde kalkmış, aylarca
süren mücadelenin ardından,
tuz buz olan fildişi sarayın par-
çalarını avuç avuç kâinata sa-
vurmuştu. Oysa on hafta önce,
o ünlü terapistin kapısını çal-
dığında sorunların çözülüp gi-
deceğine nasıl da inanmak is-
temişti. Siyah saçları ensesinde
toplanmış, ellili yaşlarda, maviler
içindeki iri yarı kadın, birkaç
adımda yanına gelip ellerini
tutmuş; gözlerindeki samimiyet,
yitip giden umutlarını yeniden
yeşertmişti. Gözyaşları, odaya
adım attığı anda boşalıvermiş,
gösterilen koltuğa yığılırcasına
oturmuştu. Terapistin kucağına
verdiği kutu mendillerden tek
tek çekerek dökülen yaşlarını
kurulama çabası boşunaydı.
Uzunca bir süre hıçkırıkların
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dinmesini bekleyen terapist;
çökmüş omuzlarını, mendil ku-
tusunu tutarken titreyen ellerini,
mum benzini uzun uzun ince-
leme fırsatı bulmuştu. Sonra
da, üç gündür kırpmadığı göz-
lerinin altı halka halka morar-
mış, birkaç yudum süt dışında
bir şey girmeyen midesinin ağ-
rısından kıvranan kadını dik-
katle dinlemişti.

Bir saatten fazla süren gö-
rüşmede, evliliğini, çocuklarını,
kocasını nasıl sevdiğini anlatmış,
eşinin neden boşanmak istedi-
ğini anlayamadığını söylemişti.
Yapılan testler kaygı durumunu
ortaya koyuyordu ancak salim
akılla problemleri çözebilece-
ğinden öyle emindi ki, sakin-
leştirici almayı reddetmişti. So-
runları tespit ve çözümlemek
için neler yapacağını, kocasını
terapiye getirmesi gerektiğini
uzun uzun konuşmuşlardı.

Düşüncelerle boğuşurken,
gaz pedalındaki ayağı kontrol-
den çıkmış, araç iyice hızlan-
mıştı. İki yanda akıp giden
ağaçları, tepeleri görmedi. Zih-
ninde canlanan fotoğraf çok
daha netti. Saatler evvel, gece
yarısını az geçe, sabit belleğini
düzenlemeye çalıştığı bilgisa-
yarın çöp kutusunda bulduğu
o görüntüde, kocasının gülen
gözleri kimin gözleriyle bulu-
şuyordu öyle? İnanamamış, si-
linmeye çalışılmış dosyadaki
onlarca görüntünün arasında
kaybolup gitmişti. Kocasıyla on
yıllık arkadaşının mutluluk fo-
toğrafları zihnine çakılıp kalmış,
bütün soru cümleleri ve muh-
temel yanıtları anlamını yitir-
mişti.

Dürüstlük, hayat arkadaşlığı,
vefa, güven kelimeleri dağarcı-

ğından silinip gittiler. Peki, yok
hükmündeki onca çaba, inanç,
umut? Ses tellerini parçalayan
bir çığlık attı. Araç hız, müzik
ses duvarını aşmak üzereydi.
Camlar zangırdıyordu. Çığlığını
kendisi dahi duyamadı. Bir
daha, bir daha bağırdı. Kadranda
180’i gördü. Yirmi yıldır bir
kez hız limitini aşmamış, tek
ceza puanı almamıştı. Kurallara
uyulur, hep doğru ve dürüst ya-
şanırdı. Gaz pedalına köküne
kadar bastı. Altında zangırdayan
aracın bir anda en ufak parça-
larına kadar dağılacağını, elinde
direksiyonla ortada kalakalaca-
ğını hissediyor, buğulu ifadesiz
gözleri boşluğa dikilmiş uçu-
yordu adeta. 

Birden müzik kesildi. O da
ne? Kulaklarında çınlayan esma
zikri de nereden çıkmıştı? Ço-
cukların sevdikleri müzikleri
kopyalarken flaş bellektekileri
silmemişti demek. Ayetler sa-
ğanak sağanak yağmaya başladı;
“fe inne meal usri yusra.” Rab-
binin vaadi tüy hafifliğinde yü-
reğine kondu. Hız 200’ü çoktan
geçmişti. Yavaşça gaz pedalın-
dan ayağını çekti. Kilometreler
sonra durabildiği emniyet şe-
ridinde, başını direksiyona da-
yayıp bir süre soluklandı.

Dalgın gözlerle etrafa ba-
kındığında nerede olduğunu
çıkaramadı. Uzaklarda bir çizgi
hâlinde denizi fark etti. Aracı
güçlükle kıyıya yanaştırdı. Sabah
serinliğinde içi titriyordu. Arka
koltukta yayılı kilimi omuzlarına
aldı. Kıyıdaki kayalıklara tır-
manarak en tepeye yerleşti. Gü-
nün ilk ışıkları bir ananın şef-
katli kolları gibi yeryüzünü sarıp
sarmalamaya başlamıştı. Siyah-
tan griye, sonra da buz mavisine

boyanan renklere hayran; deniz,
yer ve gökle hemhal olmuş, gü-
neşin boy göstermesini bekli-
yordu. Yüreğinin çığlığı martı-
larınkine karıştı. Turuncunun
bütün tonları ufuktan yol yol
süzülürken, buz mavisi ısınmaya,
gök ve yer tutuşup yanmaya
başladı. Güneş bir adam boyu
yükselene kadar kilime sarınmış,
öylece oturdu. Kayaları yalayan
dalgalarla halleşti. Bir ara ayak-
kabılarını çıkardı, sahil boyunca
suyun içinde yürürken taşların
arasından midye kabukları top-
ladı. Avucundaki kabuklarda
Exupery’nin Küçük Prens’i ko-
nuşuyordu; “Bırakılmış eski bir
deniz kabuğu gibi olacak kalı-
bım. Eski deniz kabuklarına
acınmaz ki!” Acınmazdı elbet,
ama zamanı geldiğinde. Zamanı
ise Rabbi bilirdi. En gösterişli-
lerinden üç kabuğu ayırarak
özenle cebine yerleştirdi; di-
ğerlerini olanca gücüyle denize
fırlattı.

Dönüş yolunda, küçük bir
kasaba fırınının önünde durup
çocukların en sevdiği kaşarlı
poğaçadan ve mis kokulu tere-
yağlı açmadan aldı. Kocaman
bir tahinli çöreği de unutmadı.
Saat dokuz gibi eve vardığında
anahtarı usulca kilitte döndürdü.
Yokluğunu fark eden olmamıştı.
Çocuklar, yanakları pembeleş-
miş, derin uykudaydılar. Mut-
fağa geçerek, dolaptan çıkardığı
bembeyaz, kenarlarında mor
menekşeler işli masa örtüsünü
özenle yaydı. Beyaz porselen
kahvaltı tabaklarını pembe pe-
çeteler ve çocukların en sevdiği
rengârenk saplı çatal bıçaklarla
takımladı. Peynirleri ahşap tep-
siye dilimleyerek üzerlerine çö-
rekotu serpiştirip, aralarına taze
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G
ittiğiniz yerlerde kendinizden önce bu-
ralara ayak basmış, buralarda sizden
evvel yaşamış insanları hiç düşünür mü-

sünüz? Medeniyet tarihi kurulduğundan beri
dünyada sizden evvel varlığını sürdürüp dünyadan
göçenler aklınıza hiç gelir mi? Peki ya onların
bıraktıkları izler... Hiç dikkatinizi çeker mi? Ben
gezi güzergâhlarımı hep bu ölçüte dayandırarak
yaparım. Gideceğim yer bana bir şey katmazsa
çok yarım hisseder, ve vaktimi boşa harcamış ol-
manın huzursuzluğunu duyarım içimde. 

Geçmişe duyduğum merak ile yazın sımsıcak
günlerinde içime bir istek düştü: Pamukkale’deki

antik havuza girecek Kleopatra’nın güzellik sırrına
erecektim. Aynı zamanda bir arkadaş ziyaretiyle
de ruhum iki katı tatmin olacaktı. 

Uçakla yaptığım kısacık bir yolculuk sonrası
Çardak Havaalanı’nda buldum kendimi. Şehir
merkezi ile havaalanı arasındaki mesafede bindiğim
araçta çalınan Ege türküleri bana nerede olduğumu
bir kez daha hatırlattı. Teke Yöresi’nin kıvrak
havaları eşliğinde Denizli’nin kalbine ulaştım.
Arkadaşım yine her zamanki gibi büyük misa-
firperverliği ile beni karşıladı ve memnuniyetim
için elinden geleni yaptı. İlk gün dilimizde Zafer
gazozlarının tadıyla Çınar mevkiini, Bayramyeri’ni

ceviz içi ve minik domatesleri
yerleştirdi. Salamura yaptığı
zeytinleri bir tasa doldurarak
üzerine sızma zeytinyağı gez-
dirirken bir tutam dağ kekiği
ilave edip harmanlamayı ihmal
etmedi. Sevgisini katarak yaptığı
reçellerden üçünü seçti. Çilek,

ayva ve gül... İncecik porselen-
den, kenarları dilimli kâselere
doldurup masanın ortasına diz-
di. Sıra çocukların tabaklarına
gelmişti. Haşladığı yumurtaları
dikkatle dilimlere ayırıp, minik
geometrik şekillere kestiği sa-
latalık ve peynir parçalarını da

ilave ederek, kahvaltı tabakla-
rında kız ve oğlan çocukları şe-
killendirdi. Ellerine maydanoz
dallarından uçurtmalar verdi.
Derin bir kâsede kırdığı yu-
murtaya süt, un, vanilya ve ka-
bartma tozu ekleyerek çırptı.
Kızgın tavada dördüncü akıt-
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gezdik. Düzenli bir şehir olan Denizli’nin horo-
zuyla meşhur olduğunu sık sık hatırlatan heykeller
gülümsememizi sağladı. Şehrin içinde yaptığımız
turda kendimizi pek yormadan bütün enerjimizi
ertesi güne sakladık çünkü Pamukkale’ye gidecek,
Hierepolis’i keşfedecektik.

Ertesi sabah erkenden uyanıp otobüsümüze
bindik. Hemen hemen kırk dakika süren yolculukta
camdan izlediğimiz nar ağaçları eşlik etti bize.
Pamukkale’ye ulaştığımızda ilk olarak bir afalla-
dığımı söyleyebilirim. Doğanın mucizesi olan
bu beyaz masal diyarı beni çok şaşırttı. Zaten
kar yağarken ister istemez mutlu hissederim ken-
dimi. Aynı mutluluğu burada da yaşadığımı söy-
leyebilirim. Demek ki bilinçaltımda beyaz ve te-
mizlikle özdeşim kurduğum bir dünya var. Pa-
mukkale de bu özdeşimle alıp götürdü beni. Ka-
vurucu sıcak karşısındaki çaresizliğimiz bile
tabiatın insanlığa sunmuş olduğu bulut rengi ar-
mağan karşısında büyülenmeme engel olmuyordu.
Mutluluğum bununla sınırlı değildi elbette. Hie-
rapolis’in dokusu çağlar öncesinden gelip beni
içine çekmişti. Önce arkeoloji müzesinde tanrıların,
tanrıçaların gizemli dünyasına göz attık. Sonrasında
ise Hierapolis Antik Tiyatrosu’nun güzelliğine
şahit oldum. Her zaman yaptığım gibi zihnimde
o çağa, o günlere bir anlığına gittim geldim. Bu
sanat beşiği mekân hangi oyunlara sahne oldu
kim bilir? Belki de Hierapolis halkı burada Sop-
hokles’in bir trajedisi ile dehşete düşüp   Ari-
stophanes’in bir komedisiyle kahkahalara boğu-
luyordu. Ben de geçmişin gölgesinde bir anlığına
kendimi yirmi birinci yüzyılın kaosundan uzaklarda
bir tiyatro seyircisi olarak farz edip mutluluğumu
katladım. Burada, bu tarihi mekânda olmak
benim için eşsiz bir deneyimdi. Hierapolis’i daha
da etkili hissetmek için uzun süredir merak

ettiğim antik havuza kavuşmaya hazırdım. Ancak

antik havuzun olduğu alana geldiğimde bu hevesi

gerçekleştirmeyi düşünen benim gibi çok kişinin

olduğunu anladım. Talep çok olunca arz da

kendini o şekilde belirlemiş ve antik havuza

girişin ücreti ise katlanmıştı. Ne olursa olsun

Kleopatra’nın bile namını duyup geldiği bu termal

alanda  yüzmeliydim ve yüzdüm de. Ancak kala-

balığın, curcunanın ve turistlerin yoğunlukta

olduğu bir tecrübeydi benim için. Belki fazla kişi

tarafından aynı alanı paylaşmasam çok daha

farklı hissedebilirdim ancak büyük hayallerle gel-

diğim bu alanda tatmin olduğumu söyleyemem

mümkün değil. Ancak benim gibi böyle durumlara

önem veren her insana ne olursa olsun bu deneyimi

yaşaması gerektiğini söyleyebilirim. Çünkü coğ-

rafyasında neredeyse iki bin yıllık bir hamama,

bir şifa merkezine sahip bir millet olarak bunların

asıl kıymetini bizlerin bilmesi gerektiğini düşü-

nüyorum. O alan salt kâr sağlamayı düşünen iş-

letmecilerden alınıp iyi bir restorasyondan geç-

tiğinde iyi bir tanıtımın sağlayacağı tatmin maddi

hiçbir şeyle ölçülemez. Ülkemiz bir cennet ve

biz bu harikalıkları hak etmek için daha çok ça-

lışmalıyız.

Pamukkale’ye veda ederken gün boyu farkında

olmadığım bir şey kendini yavaştan hissettiriyordu.

Traventenlerin beyazlığından yansıyan güneş

ışınları tarafından kuşatılmış ve ciddi şekilde

yanmıştım. Bu yanıklar sızlasa da canımı yaksa

da güzel deneyimlerle Denizli’den ayrılıyordum.

Bindiğim otobüste çalan yine bir Teke yöresi ez-

gisiyle Denizli’ye veda ediyordum: Gaydırıgubbak

Cemilem nasıl nasıl edelim de biz bu işe? ❰
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mayı çeviriyordu ki, kokuyu ta-
kip eden üç çocuk mutfak ka-
pısında belirdiler. Hayretle, göz-
lerini ovuşturarak kahvaltı sof-
rasına bakan ikizler çığlığı bastı:
“Yaşasın, en güzel kahvaltı!”
Büyüğü neşeyle, “Neyi kutlu-
yoruz anne?” diye soruyordu.

Cevabı beklemeden sıkıca sa-
rıldılar. Bağrına bastığı çocuk-
larını uzun uzun koklayıp, öper-
ken; “Hayatı” dedi. “Hayat, her
gün uyandığımızda, Allah ta-
rafından yine yeniden bize ar-
mağan edilir. İşte, bugün yeni
hayatımızı kutluyoruz”.

Fokurdayan çaydanlıktan ya-
yılan karanfil kokusu nasıl da
ferahlatıcıydı. İncecik cam bar-
dakları doldururken, ufaklıklar
neşe içinde sandalyelerine yer-
leşmiş, hayranlıkla tabaklarında
umut uçurtması uçuran çocuk-
ları seyrediyorlardı. ❰
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