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Enver Aykol

Sevgili Genç Sanat okurları,

Bu ay dosya konumuzda Türk kültüründe 

önemli bir yere sahip olan ve bugün dahi gele-

neklerimizde varlığını hissettiren Şamanizm’e 

değindik. 

Bu ayki sayımıza Buket Uzuner’in Hava ki-

tabı üzerine yapmış olduğumuz söyleşi ile baş-

lıyoruz. Uzuner’in, Uyumsuz Defne Kaman’ın 

üçüncü macerası olan Hava kitabında kamlığın 

ve şamanlığın izlerini görmek mümkün. Almira 

Koç ise Türk Şamanizmini ve şaman eşyalarını 

bizlere anlatıyor. Yelda Nur Özer, aynı zaman-

da bir hekimlik görevi de bulunan, şifa dağıtan 

şamanların tedavi yöntemlerini anlatıyor. Han-

de Çoban, erk hayvanlarının yol göstericiliğine 

değiniyor. Ömer Faruk Yazıcı ise Şamanizm’in 

İslamiyet sonrası izlerini arıyor. Abdullah Emre 

Aladağ, bir şaman hikâyesiyle dosyamızı kapa-

tıyor. Mücahit Çelik ile Gül Yıldız Ermiş  bu ay 

şiirleriyle bizlerle birlikte. Gökçe Hatiboğlu, 

yazısında Onbeşliler Türküsü’ne değiniyor. Bir 

lise talebesi olan Ömer Faruk Altındağlı şaşır-

tıcı bir öyküyle bizlerle. Emre Özcan, kitapların 

dünyasıyla gerçek hayatı birleştiren bir öyküyle 

yer alıyor.

Bu ay da dolu ve renkli bir sayı ile karşınızda-

yız. Herkese keyifli okumalar dileriz. ]
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Bulunduğu çevre ve doğa ile 
belki de en uyumlu yaşayan kişi 
Defne Kaman iken uyumsuz ola-
rak nitelendirilmesi bir ironi mi?

Buket Uzuner: Güzel bir soru bu. Çünkü 
“uyum” meselesi aslında sanıldığından daha 
önemlidir. Tarih boyunca hangi sistemde olursa 
olsun tüm yönetenlerin en önem verdiği konular-
dan biri hep uyum olmamış mı? Bütün krallar ken-
di sistemlerine uyumlu halk severmiş. Baksanıza 
tarih boyunca aralarında şifacı/eczacı kadınların, 
şairlerin, sanatçıların ve bilimcilerin bulunduğu 
pek çok kişinin sistemle “uyumsuz” olmaları ne-
deniyle başları derde girip durmuş. Durum böyle 
olunca, zaten edebiyat işlerimin en başından beri 
temel sorunsallarımdan biri olan uyumsuzluk ko-
nusuna “Tabiat Dörtlemesi”nin ilk romanı “Su”da 
“Bir Meziyet ve Eziyet Meselesi Olarak: Uyum” adında bir 
bölüm ayırmak ihtiyacı duydum. Orada hem Türk-
çenin engin olanaklarıyla dilimizde bir olumsuzluk 
eki olan “suz/sız” ile oynamayı: yalansız, şiddetsiz, 
acısız vb. bal gibi olumlu sözcükler oluşturulabil-
diğini böylece “uyumsuz”un kime göre olumlu, 
kime göre de olumsuz olabileceğini tartışmaya aç-
mayı denedim. “Zekâyı uyum yeteneğinin bir par-
çası olarak gören Freud muydu?” diye başlayan bir 
kaç soru da sordum. Darwin ve Margaret Mead’den 
azıcık kafa karıştıracak benzer uyum tezleri de var. 
Artık konuyu daha fazla da açıklamayayım.

Kitap boyunca pek çok karakterde bir değişim 
ve gelişim söz konusu. Fakat karakter gelişimini 
en çok Karaca’da görmekteyiz. Karaca’nın üzeri-
ne bu kadar eğilmenizin özel bir nedeni var mı?

Buket Uzuner: Eğer gerçek zamanlı bir seri/
dörtleme yazmak istiyorsanız hâliyle karakterle-
riniz de değişecek, kimi olumlu gelişecek büyü-
yecek, kimi yerinde sayacak, gerileyecek falan… 
Tıpkı gerçek hayatta başımıza geldiği gibi. “Top-
rak” romanında liseli isyankâr bir hacker olarak 
tanıdığımız Çorumlu Karaca, “Hava”da hayata di-
renişini bir bilim insanı kimliğiyle yapmaya karar 
vermiş, aşkı ve hayatı tanımaya çalışan üniversiteli 
bir genç olarak çıkıyor karşımıza. Çocukluktan ilk 
gençliğe ve yetişkinliğe geçiş sırasında değişim-
ler çok daha görünür şekilde yer alır hayatımızda. 
Karaca’nın romandaki en genç karakterlerden biri 
olması ondaki değişimi öne çıkartmış olabilir ama 
üç romanda da önemli bir “ulak” işlevi taşıyan Sa-
haf Semahat ve Defne Kaman’ın sıkı bir çevreci ve 
otacı-şifacı olarak yetiştirmeye başladığı yeğeni 
küçük Ayperi’deki değişimler de birçok okur tara-
fından dikkatle izleniyor. Bana sosyal medyadan 
ve e-posta ile ulaşan okurlar kadar imza ve fuarlar-
da da bundan bahsediyorlar. Sanırım okur olarak 
hepimiz kendimize daha yakın bulduğumuz ka-
rakterlere daha çok dikkat kesiliyoruz.

Kitapta pek çok aforizmanız mevcut. Bunu Ku-
tadgu Bilig ile hemhal olmanıza bağlayabilir miyiz?

Uyumsuz Defne Kaman
Üzerine Söyleşi

Zekânın veya yeteneğin insanlara yük veya bela olduğu vakalardaki gibi 
kadının dayanma, direnme gücü ve zekâsı da başına dert olmuştur.
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Çolpan Ay
Buket Uzuner: Yunanca kökenli aforizma keli-

mesine bizim kuşaklar tam Türkçe karşılığı olan 
“özdeyiş”, bizden önceki kuşaklar da Arapça 
kökenli “vecize” derlerdi. Babam her “özdeyiş”, 
kullandığımda “O tam olarak vecize mi?” diye 
hiç üşenmeden didişirdi benimle. Benim sevdi-
ğim ve kullandığım güzel ve özlü sözlerin hemen 
hiçbirini onları yazan/söyleyen şair veya felsefeci, 
yazar planlayarak söylememiştir. Araştırınca bu 
aforizmaların onların bir söyleşileri veya kitapla-
rından alıntı olduğunu görürüz. Bence bir yazar 
bir aforizma, bir özdeyiş yazayım diye oturup dü-
şünmez. Çünkü o zaman o sözler yapay ve proje 
işi olur. Aforizmalar, bir düşüncenin anlatımı sırasın-
da veya bir hikâyenin gelişimi içinde kendiliğinden açı-
lıveren doğal çiçeklerdir. Örneğin tam şu anda sizin 
sorunuzu yanıtlarken işte bu aforizma/özdeyiş 
dökülüverdi. Kutadgu Bilig okumak elbette beni 
etkiledi, 1000 yıl önce Türkçe yazılmış şiir for-
mundaki metni çalışmaktan kazanımlarım oldu 
ama “Kumral Ada-Mavi Tuna”yı yazdığımda he-
nüz Kutadgu Bilig okumamış 30 yaşlarında bir 
genç yazardım, o kitaptan da hâlâ kullanılan bir-
çok aforizma çıkarttı okurlar.

“Hava Kurşun Gibi Ağır” ve “Her Şey Neye 
Layıksa Ona Dönüşür” başlıklarına dipnot düş-

müşsünüz. Nazım Hikmet ve Mevlana Celaleddin 
Rumî’ye ait olduklarına dair. Bu konuda okura 
karşı bir güvensizliğiniz mi var? Nitelikli okur sa-
yımızın az olduğunu mu düşünüyorsunuz?

Buket Uzuner: İyi ki bu soruyu sordunuz ve 
ciddi bir etik soruna değindiniz. Nasıl başkası-
nın emeğini, edebiyat veya fikir işini ya da tezini 
alıp kendi yazmış gibi göstermek “intihal” denen 
fikir hırsızlığıysa referans göstermeden, dipnot 
düşmeden başkasının özdeyişlerini, şiirlerini 
kullanmak da etik değildir. Etiğin Türkçesi ah-
laksızlıktır. Korsan iştir. Maalesef özellikle sosyal 
medyada referanssız olarak pek çok değerli şair, 
yazar ve düşünürün özdeyişleri kendilerininmiş 
gibi kullanılmaktadır. Bu yanlıştır. Benim kullan-
dığım alıntılar için referans vermem tamamen iş 
ahlakı ve saygıyla ilgilidir.

Hiçbir yetişkin aslında aldatılamaz, diyorsu-
nuz. Defne Kaman da kitabın sonuna kadar ken-
dini adaletin var olduğuyla mı kandırmıştı?

Buket Uzuner: Defne Kaman günümüzde ya-
şayan akıllı ve deneyimli bir gazeteci kadın. Onun 
aldatılmakla ilgili düşünceleri kendisiyle değil, 
kişisel çıkarları için “mış gibi” oynayan yetişkin-
lerle ilgili. Adalete gelince, sizin de bildiğiniz gibi 
adalet evrensel bir kavramdır. Ya vardır ya da yok-
tur. Defne Kaman tam tersine yetişkinlerin alda-
tılmadığı tezini savunuyor, bu durumda kendini 
aldatmış olabilir mi?

Her edebî eserin kendi döneminden izler ta-
şıdığı söylenir. İklim değişikliği, nükleer enerji, 
Vikipedia’nın yasaklanması, fanatiklik gibi gün-
cel konuları ele alıyorsunuz. Fakat günümüzde 
güncel konulara değinmek isteyen pek fazla ya-
zar yok. Bu durumu neye bağlıyorsunuz?

Buket Uzuner: Ben çağdaşım olan yazarların 
son derece güncel konuları yazdıklarını görüyor 
ve çoğuyla gurur duyuyorum. Yeni yayımlanan La-
tife Tekin’in Sürüklenme, Mine Söğüt’ün Gergedan 
Barış İnce’nin Sarsıntı kitapları ilk aklıma gelenler.

Kitabın arka planında kadına şiddet ve tacizle-
ri de işliyorsunuz. Kadınların eve hapsedilip geri 
planda bırakılmaya çalışılması eski çağlardan 
bugüne uzanan sosyolojik bir durum mu yoksa 
erkeklerin iktidarlarını kaybetme korkusu mu?

Buket Uzuner: Kadınlarla ilgili olarak önemli 
ve öncü yazarlar Simone de Beauvoir İkinci Cinsiyet 
ve Virginia Woolf Kendine Ait Bir Oda adlı kitapla-
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rıyla bizlere konunun siyasi ve ekonomik köken-
lerini anlatmışlardır. Haklısınız, kadın konusu 
tamamen siyasi ve ekonomiktir.

Yaralı insanların içlerine kapandıklarını hatta 
kendi yeraltı dünyalarını yarattıklarını söylüyor-
sunuz. Hatta pek çok yazardan örnekler veriyor-
sunuz. Kitaptaki karakterleriniz, kendi yeraltını-
zın bir dışavurumu mu?

Buket Uzuner: Bunları ben söylemiyorum, çok 
severek okuduğum Shakespeare’den Mevlâna’ya, 
Gülten Akın’dan Metin Altıok’a kadar büyük şair-
ler söylüyorlar. Dostoyevski, Kafka, Poe da bun-
ları yazıyor. Karakterlerimin yeraltı dünyası emin 
olun benimkinden çok farklı. Size ve ilgilenen 
okurlara bu konuda Nurdan Gürbilek’in “Mağ-
durun Dili” adlı muhteşem kitabını öneririm.

Kitapta Gılgamış Destanı’na da değiniyorsu-
nuz ve destandan hissemiz: “İnsan için ölüm ka-
çınılmazdır!” Peki, sizce ölümsüzlük fikri sanatçı-
nın zehirli sarmaşığı mıdır yoksa ateşleyicisi mi?

Buket Uzuner: Dünyadaki tüm sanat eserleri 
temelde iki konu üzerine kuruludur: aşk ve ölüm. 
Çok sevdiğim Nobelli Portekizli yazar Jose Sara-
mago’nun Türkçeye “Ölüm Bir Varmış Bir Yok-

muş” adıyla çevrilen romanı bence ölümsüzlük 
konusunda yazılmış en iyi romanlardan biridir.

Umay Nine, “Bu hayatı en zor zamanlarda, 
yoklukta, kıtlıkta, savaşta ve barışta aslında çe-
kip çeviren hep kadınlardır. Onlar olmasa insan 
hayatı çoktan bitmiş, türümüz kurumuştu.” di-
yor. Günümüzde de kadınları ezen yahut belini 
büken bu ağır yük değil mi? Zamanla bu yükün 
hafifleyeceğini düşünüyor musunuz?

Buket Uzuner: Zekânın veya yeteneğin insanla-
ra yük veya belâ olduğu vakalardaki gibi kadının 
dayanma, direnme gücü ve zekâsı da başına dert 
olmuştur. Binlerce yıldır sadece uyumlu, itaatkâr, 
çalışkan ve seksi olması beklenen kadının yara-
tılıştan gelen müthiş hafızası ve aynı anda çok iş 
yapabilme yeteneği var ki bununla bir türlü başa 
çıkamıyorlar. Ancak ekonomik ve sosyal haklarını 
yavaş yavaş kazanan kadınlar, tüm dünyada sayı-
sı en büyük olan azınlık olduğunun artık farkına 
vardı. Dünya değişiyor ve çok uzak olmayan bir 
zamanda kadınlar hak ettikleri düzene kavuşacak-
lar. O zaman, dünya şimdikinden daha iyi olacak.

Bize vakit ayırdığınız için teşekkür ederim.

Buket Uzuner: Ben de teşekkür ederim. ]

^ Buket Uzuner
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Bu yazıda genel hatlarıyla Türk 
şamanizmi, şamanları ve şa-
manların kullandıkları eşyalar 
üzerinde duracağız. Öncelikle 

belirtmek gerekir ki yaygın olarak düşünülenin ak-
sine Şamanizm bir din değildir. Eğer bir din veya 
gerçek mitolojik-dinî bir sistem olsaydı, kendi ide-
olojik ve kuramsal bir temeli olmalı, kesin sınırları 
bilinmeli, başka dinlere bu kadar karışmamalı ve 
rastlandığı her yerde aynı dünya modellerini çiz-
meliydi.1 Bir din olmaktan çok içinde dinî unsurla-
rın bulunduğu bir düşünce ve inanç sistemi olarak 
düşünebileceğimiz Şamanizm bazı araştırmacıla-
ra göre; din değil, görünmez ruhlar âlemiyle bağ-
lılığı korumaktan ibaret coşma hâli veya ruhsal 
tedavi metotları yığınıdır.2 Şamanizm içinde de 
kendine yer bulan “Gök-Tanrı, güneş, ay, yer-su, 
atalar ve ölüler kültü Türk kavimlerinde son de-
virlere kadar devam ettirilen kültler”dir.3 Orta As-
ya’nın millî kültleri olarak da düşünebileceğimiz 
bu kültler tarih boyunca doğudan Çin mitolojisi ve 
felsefesi, güneyden Hint- Tibet Budizmi ve batıdan 
Zerdüştizm tarafından etkilenirken bir yandan da 
bu dinleri etkiliyorlardı.4 Daha sonraki devirlerde 
İslamiyet, Hristiyanlık ve Budizm tarafından etki-
lenmeye devam eden Şamanizm, geçen yüzyılların 
etkisiyle Orta Asya’daki varlığının büyük kısmını 
İslam’a ve Budizm’e bırakarak Sibirya ormanları 
ve Altay dağlarına çekildi. Psikoterapinin ilk şekli 
olarak da düşünülebilecek Şamanizm’de animiz-

Türk Şamanizmi, Şamanları ve 
Şaman Eşyaları Üzerine

M. Eliade’ye göre şaman da aslında bir sihirbaz ve bir otacıdır; bütün 
hekimler gibi onun da hastalıkları sağalttığına, ilkel ve çağdaş bütün 

sihirbazlar gibi “fakir” mucizeler gösterdiğine inanılır.

^ Şaman elbisesi
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min izlerine de rastlanılır. Var olan her şeyi canlı 
olarak gören ve bu şekilde kabul edip hareket eden 
şamanların toplumda birden fazla işlevi olduğunu 
söylemek de mümkündür.

M. Eliade’ye göre şaman da aslında bir sihir-
baz ve bir otacıdır; bütün hekimler gibi onun da 
hastalıkları sağalttığına, ilkel ve çağdaş bütün 
sihirbazlar gibi “fakir” mucizeler gösterdiğine 
inanılır. Ama o bütün bunlardan başka ruhgü-
derdir de; ayrıca rahip, mistik ve ozan da ola-
bilir.5 Bunlar haricinde gelecekten haber verme 
(kâhinlik), iki dünya arasında aracılık yapma, li-
derlik yapma gibi işlevleri de bulunmaktadır. En 
çok tabiplik özelliğiyle bilinir diye düşünebiliriz 
zira Türkçede “kam” ve “bahşı” kelimeleriyle 
ifade edilen şamanın anlamı sözlüklerde tabip, 
hekim olarak geçer. 

Peki, bir şaman nasıl seçilir; seçildik-
ten sonra neler olur? Öncelikle bil-
mek gerekir ki sonradan şaman 
olma gibi kavram yok denecek 
kadar azdır. Şamanlar “se-
çilmiş kişi”lerdir ve ruhlar 
tarafından seçilerek şa-
man olurlar. Genellikle 
soydan gelen şamanlık 
bir tür talih, şans işi ola-
rak da düşünülebilir çün-
kü soyda her zaman bir 
sonraki nesle aktarılmaz. 
Nesiller arasında farklar da 
bulunabilir ama şu bir gerçek-
tir ki şaman olarak seçilen kişi bu 
durumdan kaçamaz, durumu kabullen-
mesi beklenir, kaçmaya çalışırsa ya delireceğine 
ya da erken yaşta öleceğine inanılır. Araştırmacı-
lara göre aracı şaman, arkaik cemiyette bir “deri-
urg” (yaratıcı) konumundaydı ancak aynı zaman-
da bir kurbandı.6 Yaratıcı konumundaydı çünkü 
bazı kavimlerde hayat verdiğine de inanılırdı, 
ayrıca gerçekleştirdiği ritüeller bir tür yeniden 
yaratma olarak ele alınabilirdi. Öte yandan bir 
kurbandı çünkü kendisi ruhlara verilmiş bir kur-
ban olarak düşünülebilirdi. İşte tam da bu nokta-
da şamanların nasıl şaman olduğu sorusu tekrar 
aklımıza geliyor. Ruhlar tarafından seçildikten 
sonra şaman, şaman azarı olarak da bilinen bir 
tür hastalığa yakalanır.7 Hastalık olarak tarif edi-
yoruz ama bu süreç aslında ruhsal bir süreç ola-

rak düşünülebilir. Şaman azarına tutulan kişinin 
bedeni daha sonra koruyucu ruhu olarak da bil-
diğimiz ruh tarafından (güçlü şamanlarda bu üç 
defa tekrarlanır) bedeni parça parça ayrılır, ölü-
mün gelebileceği tüm yollara serpilir ve şaman 
ruhlar arasında bölünmüş olur. Seçilen şamanın 
ne kadar güçlü olduğuna bağlı olarak bu şaman 
azarı üç ile on iki yıl arası sürebilirdi ve inanışa 
göre bu durumdayken ruhlar seçtikleri bu kişile-
re ruhlarla nasıl iletişim kuracaklarını, ayinlerini 
nasıl yapacaklarını vs. öğretirdi. Geleceğin şama-
nı olarak seçilen kişi şaman azarına tutulduğu 
vakit, ırmak kenarına gider ve yüzüstü yere yıkı-
lır. Saatlerce baygın kalır ve ağzından köpükler 
gelir. Saatler sonra uyandığında ise ne olduğunu 
hatırlayamaz. Ayıldıktan sonra kamlık yapma-

ya, türkü söylemeye, kopuz çal-
maya başlar; böylece şaman 

azarından kurtulmuş olur, 
çektiği acıların sonucunda 

şaman artık kamlık yap-
maya hak kazanmıştır.8 
Bu durum bize biraz 
edebiyatımızdaki bâdeli 
âşıkları ve onların âşık 
olma sürecini hatırlatır. 
Araştırmacılara göre şa-

manların su kenarında 
azarlanması ve yüzükoyun 

yere düşmeleri, suyun ilk 
başlangıç olması, toprağın 

Ulu Ana’yı temsil etmesi ve şa-
manın bu konumun temsilcisi olma-

sı ile ilgilidir. Yani şamana kamlık gücü-
nü veren şey, su ve toprağa olan inançtır.9 Şaman 
azarına tutulduktan ve şamanlık yapmaya başla-
dıktan sonra o kişi artık normal bir kişi olmaktan 
çıkar. Yeraltı ve gökyüzündeki çeşitli ruhlarla ile-
tişim hâline geçebilen, hastalıkları iyileştiren, ge-
lecekten haber verebilen bir kişi hâline gelir ve bir 
nevi toplumdan dışlanır. Onlardan uzakta oturur 
ve gerekli olduğunda yardımlarına koşmaktan da 
çekinmez. İşte bu durum da yine şamanları bir 
tür ruhlara verilen kurban olarak değerlendirme-
mizi sağlayabilir çünkü şaman olduktan sonra 
artık o, günlük hayatın ve toplumsal hayatın bir 
parçası olmaktan uzaklaşır. Yakut mitolojik me-
tinlerine göre ulu şamanlar öldükten sonra bile 
kamlık yapmaya devam ederlerdi. 

^ Şaman davulu
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Peki bu şamanlar törenlerini nasıl düzenler, 
hangi eşyalardan yararlanırlar ve neler kulla-
nırlardı? Yazının başında dediğimiz gibi Şama-
nizm’in dünya modelleri zaman zaman farklı-
lıklar gösterir. Dolayısıyla sahip olduğu dünya 
modeline göre şamanların işlevleri, yaptıkları 
ritüeller ve ritüellerin yapılma nedenleri, kul-
landıkları eşyalar ve bunların yapılma biçimleri 
farklılık gösterebilir ama buna rağmen adları, 
amaçları, kullanış biçimleri değişse bile özünde 
değişmeyen bazı eşyalar vardır. Bu değişmeyen 
şeylere şamanın ayin sırasında giydiği elbise ve 
kullandığı davul örnek verilebilir. 

Altay şamanlığında şaman elbiselerine “man-
yak” denir ve şamanlar ilk senelerinde törenlerini 
manyaksız gerçekleştirir. Daha sonraki törenle-
rinde kutsal bir elbise olarak kabul edilen man-
yakı elde ederler.10 Eliade, Şamanizm kitabında 
şaman elbiselerinin kullanımına dair şu bilgileri 
verir: “Altay şamanı giysisini kışın bir gömle-
ğin üstüne, yazın da doğrudan doğruya çıplak 
bedenine giyer. Tunguzlar yaz-kış sadece ikinci 
yöntemi uygularlar. Sibirya’nın kuzeydoğusunda 
ve Eskimo kabilelerinin çoğunda tam anlamıyla 
bir şaman giysisi bulunmamakla birlikte, başka 
Arktika halklarında da genellikle aynı gelenek 
gözlenir.”

Şamanın elbisesini (manyakını) kendi isteği 
üzerine değil güç aldığı ruhun özel telkinine göre 
diktirir. Eğer ruhu dinlemezse hastalıklarla ceza-

landırılır.11 Dolayısıyla bu kutsal elbiselerde güç 
ruhunu hatırlatacak süsler de bulunur. Örneğin 
güç ruhu kartal şeklindeyse elbisede kartal tüyleri 
kullanılır, ayı şeklindeyse elbisede ayı pençele-
rine rastlamak mümkündür. Dolayısıyla düşü-
nüldüğünde şaman; giydiği elbiseyle adeta güç 
ruhuna dönüşür, aralarındaki bağı güçlendirir ve 
ayinlerinde yaptığı yolculuklarda güç ruhundan 
güç alır. Kadın ve erkek şamanların kıyafetleri 
arasında çok büyük fark bulunmaz; dolayısıyla 
görüntü itibariyle aynı kıyafeti giydikleri düşünü-
lebilir. Altay şamanları kıyafetlerini hazırlarken 
önce parça parça hazırlar sonra bir araya getirir-
ler. Aynı şey şamanların ayinlerinde sık sık kul-
landıkları şaman davulu için de geçerlidir. Şaman 
davulu da güç ruhunun telkinlerine göre hazır-
lanır. Kullanılacak malzemelere güç ruhu karar 
verir, malzemeler bir araya getirildikten sonra 
davul hazırlanır. Davulun yapımı için kullanıla-
cak ağaçlar genellikle kutsal olarak bilinen ağaç-
lardan (kayın, sedir gibi) seçilir ve yine üzerine 
gerilecek, çizim yapılacak deri için seçilen hayvan 
güç ruhunun telkinine göre belirlenir. Davulun 
üzerine çizilen her bir simgenin bir anlamı var-
dır, rastgele şeyler çizilmez.

Davullarda ortak kültlere ve inanılan görüş-
lere ait sembollere rastlanılır. Örnek verilmesi 
gerekirse güneş ve ayı temsil eden semboller, yer 
altı ve yer üstünü (gökyüzünü) temsil eden sem-
boller, hayat ağacı (demir kazık olarak da bilinir), 
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derisi kullanılan hayvan, insan figürleri görülebi-
lir. Davullar şaman elbiselerinde yer alan ziller ve 
çanlar gibi, ritüeller sırasında ritmik bir hava ya-
ratmak, şamanın mistik deneyime erişebilmesine 
yardımcı olmak, yeraltı ya da gökyüzüne doğru 
gittiği yolculuklarda rehberlik yapmak amacıyla 
kullanılır. Davullar ve elbiseler kutsal kabul edi-
lir. Bu nedenle hazırlanışı sırasında, kullanımı sı-
rasında ve kullanımdan sonra uyulması gereken 
kurallara sahiptirler. Altay şamanlığında bir şa-
man öldükten sonra şamana ait davul parçalanır 
ve bir ağaca asılır, genellikle şamanın bedeni de 
bu ağacın etrafına gömülür.12

Genel hatlarıyla üzerinde durmaya çalıştığı-
mız Türk şamanizmi, şamanları ve şaman eş-
yaları hakkında o kadar çok araştırma ve eser 
mevcuttur ki hepsini buraya taşımak mümkün 
olmadığı gibi bu konuları da bir yazıda sınırlan-
dırmak mümkün değildir. Şamanların elbiseleri 
ve bunların yapılışı bile başlı başına bir makale 
ve çalışma konusudur ki kaynak olarak aldığımız 
eserlerde tüm konularda ayrıntılı bilgi mevcut-
tur. Öyleyse bir okuyucu ya da araştırmacı olarak 
bizlere düşen de bu eserleri okuyup daha fazla 
insana ulaştırarak kültürümüzü ve kökenlerimi-
zi unutmamak, inşa edeceğimiz geleceğimizi de 
sağlam temeller üzerine kurmaktır. 

1 	 Celal Beydili, Türk Mitolojisi Ansiklopedik Sözlük, Yurt Kitap 
Yayın, Ankara, Kasım 2015, s. 525.

2 	 Celal Beydili, Türk Mitolojisi Ansiklopedik Sözlük, Yurt Kitap 
Yayın, Ankara, Kasım 2015, s. 521.

3 	 Abdülkadir İnan, Tarihte ve Bugün Şamanizm, Türk Tarih 
Kurumu, Ankara, 1986, s. 1.

4 	 Abdülkadir İnan, Tarihte ve Bugün Şamanizm, Türk Tarih 
Kurumu, Ankara, 1986, s. 3.

5 	 Mircea Eliade, Şamanizm, İmge Kitabevi Yayınları,1999, 
s. 22.

6 	 Celal Beydili, Türk Mitolojisi Ansiklopedik Sözlük, Yurt Kitap 
Yayın, Ankara, Kasım 2015, s. 510.

7 	 Celal Beydili, Türk Mitolojisi Ansiklopedik Sözlüğü, Yurt Ki-
tap Yayın, Ankara, Kasım 2015, s. 514.

8 	 Celal Beydili, Türk Mitolojisi Ansiklopedik Sözlüğü, Yurt Ki-
tap Yayın, Ankara, Kasım 2015, s. 514-515.

9 	 Celal Beydili, Türk Mitolojisi Ansiklopedik Sözlüğü, Yurt Ki-
tap Yayın, Ankara, Kasım 2015, s. 515.

10 	 A.V. Anohin, Altay Şamanlığı, Şamanların Elbiseleri ve 
Diğer Eşyaları, Kömen Yayınları, Konya, 2006, s. 39. 
11 A.V Anohin, Altay Şamanlığı, Şamanların Elbiseleri ve Şa-
man Eşyaları, Kömen Yayınları, Konya, 2006, s. 39.

12 	 A.V Anohin, Altay Şamanlığı, Şamanların Elbiseleri ve Şaman 
Eşyaları, Kömen Yayınları, Konya, 2006, s. 59. ]
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Şaman

£
Şamanizm, insanın evren ile 
ilişkisi bağlamında varlığını en 
eski tarihlerden beri koruyan 
bir kavramdır. Genellikle dinsel 

inanışları açıklamak için kullanılan bu kavram, 
özünde sihir ve büyücülük manasına gelmekte-
dir. Türk tarihinin en eski inanışlarından biri olan 
Şamanizm, farklı şekillerde ortaya çıkarak kendi-
ne bir varlık alanı oluşturmuştur. Şaman kavra-
mı ise büyü ve sihir yapan kişileri belirtmek için 
kullanılmıştır. Şaman sözcüğü, Mançu-Tunguz 
dilinden gelmektedir. Tunguzca şaman, saman; 
Mançu dilinde “sama”dır. Türk kavimlerinde ise 
şaman sözcüğü “kam” sözcüğüne karşılık gel-
mektedir. Şamanizm, trans durumuna geçebilme 
yeteneğindeki kimselerin, doğaüstü varlıklarla 
ilişki kurarak onların güçlerine sahip olmaların-
dan bu güçleri toplum adına kullanmalarından ve 
bu amaçla yapılan dinsel-büyüsel pratik ve tören-
lerden ibarettir (Artun 2015: 101). Yani Şaman, 
Şamanizm’e bağlı kavimlerde ruhlarla insanlar 
arasında mutavassıt rolünü oynayan bir nevi din 
adamıdır (Buluç 1948: 310). Şamanların en büyük 
özelliklerinden biri, içinde yaşadığı halkın ruh 
âlemine kolayca girebiliyor olmasıdır. Bu özelli-
ği sayesinde şamanlar, toplum ile bağlarını daha 
sıkı tutmaktadırlar. 

Şamanlık becerisi ırsiyet ile babadan oğula 
geçmektedir. Şamanlar el almayı bu şekilde ger-
çekleştirirken onların bir diğer görev vericisi ise 
Gök Tanrı’dır. Şamanlara bu vazifelerinin tanrı 
ve ruhlar aracılığı ile verildiğine inanılmaktadır. 
Hatta şamanlar Gök Tanrı ile de iletişime geçerek 
insanlara çeşitli bilgiler aktarmaktadır. Onlar, 
tanrı ve ruhlarla insanlar arasındaki köprü vazi-
fesini görmektedir. Fakat şamanların asli görevi, 
ruhlarla temas kurmalarıdır. Onlar kendilerine 
verilen bu gücü yardımcı ruhları çağırarak ya da 
kendi ruhlarını öteki dünyaya göndererek kulla-
nırlar.

Halk Hekimliği

Halk hekimliği tarihi, insanlık tarihi kadar 
eskidir. Hayvanların içgüdüleriyle yaptıklarını 
gözleyen insanoğlu daha sonra bunları kendine 
uygulayarak kendi kendinin hem doktoru hem 
eczacısı olmuştur (Şar 1989: 2019). Halk hekim-
liği “halkın sayrılıktan korumak ve sayrılığı sa-
ğaltmak amacıyla başvurduğu doğal, büyüsel ve 
dinsel yöntemlerin tümü “halk sağaltmanlığı” 
olarak tanımlanmaktadır (Acıpayam 1978:54). 
Halk hekimliği, İslamiyet öncesi dönemlerinin 
inanç esaslarını oluşturarak günümüze kadar sü-
regelmiştir. O dönemlerde hasta olan kişiye kötü 
ruhların musallat olduğu düşünülerek yetkili ki-
şilere başvurulmuştur. Halk hekimliğinde teorik 

Bir Halk Hekimi Olarak
Şaman

Şaman, hasta olan kişinin ruhu ile temas içindedir çünkü o hastadan ayrılan 
iyi ruhu arar, bulur ve tekrar yerine koyar; böylece iyileşme sağlanır. Şaman 

bu iyileştirme ayinleri sırasında çeşitli eşyalar kullanır.
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ve pratik olmak üzere iki yöntem bulunmaktadır. 
Tıbbı ilaç ile tedavi yalnızca kişinin koruyucu ted-
bir alamadığı durumlarda başvurulması gereken 
son çare olarak düşünülmektedir. Nitekim insa-
nın salt olarak sağlam ya da hasta olmayacağı, 
insanın nispi ölçüde sağlam, nispi ölçüde hasta 
olabileceği düşünülmektedir (Abral 2005:85). Bu 
nedenle hasta olan kişilerin de bir gün hasta ola-
bilme ihtimaline karşı tedbiren çeşitli koruyucu 
yöntemlere başvurması gerekmektedir. 

Halk hekimliği bir nevi “geleneksel tıp” ile 
aynı manada kullanılmıştır. Hastalıklar adına 
çeşitli inanç ve tutumlar geliştirilmiş ve bun-
lar zamanla toplumun inanç ve tutumları hâ-
line gelmiştir. Halk hekimliği yalnızca sağlık 
durumlarına değil zamanla nazar gibi pek çok 
ruhani sakatlıklara da şifa olmaya başlamıştır. 
Böylece gelişerek büyüyen inanış, hekimlik ya-
pan kişilerin sayısını ve vasıflarını da artırmıştır. 
Anadolu’da bu amaçla tedavi yapan kişilere artık 

^ Çizer Umut Dülger
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mıştır. 

Şamanın Hekim Özellikleri

Kaşgarlı Mahmud, Dîvânu Lugâti’t-Türk adlı 
eserinde “kam” kelimesini şamanın karşılığı 
olarak “kâhin” anlamında kullanmıştır. Yusuf 
Has Hacib “İster tabip getir, ister kam; ölmekte 
olana hiçbir fayda vermez.” sözleriyle büyücü ve 
sihirbaz yerinde kullanmıştır. “Her hastalığın bir 
ilacı ve çaresi vardır, bu hastalığı tedavi eden kam 
da bulunur.” Sözleriyle de hekim yerinde kullan-
mıştır. Kutadgu Bilig’de kamlar “otacılar” ile bir 
tutulmuş, kamların (şaman) insan toplulukları 
için faydalı adamlar olduğuna işaret edilmiştir 
(Mandaloğlu 2011: 113). 

Şamanların esas özelliklerinden biri, hastalık 
gibi durumlarda vazgeçilmez oluşlarıdır. Yer-
yüzünde bulunan kötü ruhlar, insan vücuduna 
girerek kişiye çeşitli zararlar vermeye başlar. Bu 
gibi durumlarda çare şamanlarda aranır. Şaman, 
ruhlarla temasa geçerek kişiyi bu beladan (kötü 
ruhlar) kurtarır ve arınmayı sağlar. Kişi böylece 
eski sağlığına kavuşabilmektedir. Şamanlar ata 
ruhlarından aldıkları kuvvet ve ilham ile ruhla-

rın hangi tabiatta ve huyda olduklarını, nelerden 
hoşlandıklarını bilirler. Şamanlar iyi ruhların in-
sanlar için faydalı yönlerinin devamını sağlama-
ya, zararlı ruhların kötü faaliyetlerini önlemeye 
çalışırlar (Sarıkçıoğlu 1983: 94).

Şaman hasta olan kişinin ruhu ile temas için-
dedir çünkü o hastadan ayrılan iyi ruhu arar bulur 
ve tekrar yerine koyar; böylece iyileşme sağlanır. 
Şaman bu iyileştirme ayinleri sırasında çeşitli eş-
yalar kullanır. Bunlardan bazıları şöyledir:

Kutsal hançer: Şamanın kötü ruhlar ile karşı-
laştığı anda kullandığı savaş aleti.

Kutsal kamçı: Hastanın içindeki kötü ruhu 
kovmaya yardımcı olan şey.

Kutsal ip: Hastayı iyileştirmede yer ve gök ara-
sında bağ kurmaya yarayan alet.

Kutsal su: Hastanın vücudunu temizlemekte 
kullanılan ana malzeme.

Kutsal tef: Kötü ruhları korkutmak ve onları 
kaçırmak için yuvarlak kasnağa işlenmiş deridir.

Şaman bu ve benzeri malzemelerle tedavisini 
gerçekleştirmeye başlar. Şamanlar dünya üzerin-
deki iklimsel, ekonomik ya da biyolojik her türlü 
sorunu bir eksiklik yahut fazlalığı hastalık nedeni 
olarak saymaktadır. Tüm bunların sebebini ruh 
ile bağdaştıran şaman onun peşine düşmektedir. 
Şamanların tedavi usulleri ise çeşitlilik göster-
mektedir:

Peri Oyunu
Büyükçe bir odanın içine bir tuğ yani bir ip 

bağlanır. Bu ipin bir ucu yerde bir ucu bacada 
olacak şekilde yerleştirilir. Hasta olan kişi bu 
ipe oturtulur ve şamanlar onu tedavi etmeye 
başlar. Şaman bir elinde kötü ruhları kovala-
mak için bir sap tutar ve tuttuğu sapı sallayarak 
bir şeyler (şiir, şarkı) okur. Bu okuma sırasın-
da hasta ipin çevresinde dönmeye başlar, bu 
dönme esnasında şaman okumasını sürdürür. 
Bazen hasta düşer yahut bayılır. Bu durum ona 
musallat olan kötü ruhun mağlup olduğuna de-
lalet etmektedir.

Ruh Geçirme
Ruh geçirme, şamanların en sık kullandığı te-

davi usullerinden biridir. Hastaya musallat olan 
kötü ruhların şaman tarafından hazırlanan bir 
kuklaya yahut onu andıracak bir nesneye geçiril-
mesi hedeflenir. Şamanın buradaki amacı taklit 
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büyüsü ile hastada var olan kötü ruhu kendi ha-
zırladığı nesneye geçirerek kişiyi kötü ruhtan ta-
mamen kurtarmaktır.

Ruh Çağırma 
Şamanların tedavi usullerinden biri de ruh ça-

ğırmadır. Sürekli hırçınlık ve korku gibi belirti-
lerle rahatsızlığını dile getiren kişiler için şaman, 
ruh çağırır. Burada asıl amaç, çağırılan iyi ruh ile 
hasta kişinin içindeki kötü ruhun yer değiştirme-
sini sağlamaktır. 

Arındırma
Arınma birçok şekilde gerçekleşmektedir. 

Ateş, su, süt arınma ritüellerinde kullanılan mal-
zemelerden birkaçıdır. Burada amaç kötü ruhu 
“temizlemek”tir. 

Kan Akıtma
Eli, kolu, bacağı birden sancılanan kişiler ça-

reyi derhal şamanlarda bulmuşlardır. Şaman bu 
hastaların iyileşmesi için kan akıtmaları gerek-
tiğini söyler. Bu kan kimi zaman hasta kişiden 
kimi zaman bir hayvandan da akıtılabilir. Böylece 
ağrının yavaş yavaş geçtiği görülür. Burada “kur-
ban etme” âdeti de söz konusudur.

Müzik ile tedavi
Şamanların hastaları tedavi ederken kullan-

dıkları yöntemlerden biri ise salt müzik kullan-
maktır. Şaman, özel kıyafetini ve çalgısını ha-
zırlar. Kötü ruhu korkutarak onu kaçırtmak için 
melodik ezgiler söylemeye başlar. Bu aynı za-
manda iyi ruhlara yakarışı da ifade etmektedir. 

İyileştirme işleminde üç temel yapı vardır; şa-
man, hasta, seyirciler (Bayat 2010: 21). Burada 
seyirci, şaman görevini yaparken onu izler. Bu 
izleme işleminde bile seyirciler, bir arınma sağ-
lamaktadır. 

Günümüze Kadar Gelen Şaman Yöntemleri
Şamanlar günümüzde farklı isimlerle ve fark-

lı işlevlerle varlığını sürdürmektedir. Temelinde 
sihir ve büyünün yattığı bu uygulamayı yapan ki-
şiler günümüzde, “falcı”, “muskacı” gibi farklı 
tanımlamalarla adlandırılır. Şamanların etkisi-
nin bugüne kadar devam etmesindeki en büyük 
sebep şamanlarda özel ve gizemli bir gücün ve 
kudretin varlığına inanılmasıdır. 

Orta Asya’daki şamanların, Türklerin İslami-
yet’i kabulünden sonra Anadolu’da Alevi-Bektaşi 
dedeleri olarak rollerinin devam etmekte olduğu 
ifade edilmektedir (Şener 2010: 128). Günümüzde 
Anadolu’da hastalıkları doğaüstü güçlerle tedavi et-
tiğine inanılan kimselere ocak veya ocaklı denmek-
tedir. Ocaklıların özellikleri ve yaptıkları tedavi yön-
temleri şamanlarınkine oldukça benzemektedir. 

Günümüzde yapılan nevruz kutlamalarında, 
yakılan otlar veya ateş ile arınma gerçekleştiril-
diğine inanılır. Buradaki amaç yeni yıla temiz bir 
başlangıç yaparak eski yılda var olan kötülükleri 
temizlemektir. Tıpkı şamanların arınma yönte-
minde hasta içindeki kötü ruhu temizlemesi gibi. 
Yine günümüzde geleneksel bir tedavi yöntemi 
olan hacamat, vücuttan kan akıtma yöntemi ile 
yapılan bir sağaltmadır. Şaman yöntemlerinde bu 
durum “kan akıtma” ile karşımıza çıkmıştır. 

Talih ve saadeti arttırmak için “kurşun dök-
türmek” bir şaman yöntemidir. Şamanizm’de 
buna “kut dökme” denir. Kaçıp giden iyi ruhların 
döndürülmesi için yapılmaktadır. 

Ağaca çaput bağlayarak dilek dilemek yine Şa-
manist yöntemlerden biridir. Ağaç kökleri yerde 
dalları gökte olduğu için tanrı ile köprü vazifesi 
kurmaktadır. Bu şaman âdetinin günümüze kadar 
gelişi yine insanın doğada bulunan ruha inancının 
bir göstergesidir. Bu ve bunun gibi birçok örnek, 
yaşamımızı etkileyen inançlarımızın kökeninin 
çok eskiye, bir şaman âdetine dayandığının en be-
lirgin özelliğidir. Bu özellik inanç unsuru genelin-
de hayatımızda çeşitli yöntemlerle ve inanışlarla 
özelleşmiş bir geleneği göstermektedir. 
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Her geçen gün insanoğlu evren-
sel düzene ve bu düzenin işleyişi-
ne dair farkındalığını artırmakta 
ve artarak gelişen bu farkındalık 

devamında ataların/köklerin inançları ve öğreti-
lerine bir dönüş yaşatmaktadır. Şamanizm de bu 
dönüş neticesinde son zamanlarda her birimizin 
adını sıklıkla duyduğu öğretilerden biridir.

Asırlardır şamanizm ve öğretileri nesilden nes-
le aktarılmış, bir yaşam biçimi hâline getirilmiş-
tir. Şamanizm doğa ile mükemmel bir bütünlüğü 
ve mutlak dengeyi yaşamda temel alır ve şamanlar 
hakikatin işleyişini doğada bulur. Bu yazıda uzun 
uzadıya şamanizm nedir, şamanlar kimlerdir ye-
rine onların öğretilerinde oldukça önemli bir yere 
sahip olan erk hayvanlarından bahsedeceğim.

Erk Hayvanları

Erk hayvanları ruh, totem, güç hayvanları ya 
da nagualler olarak da adlandırılır. Şamanizme 
göre her ruh önceden belirlemiş olduğu anlaş-
masına istinaden bedenleniyor ve bedenlenmiş 
olan bu ruhların erk hayvanlarından gelecek olan 
rehberliği de tayin edilmiş oluyor. 

Erk hayvanları kendi ruhani parçalarından ve ka-
rakteristik özelliklerinden rehberlik edecekleri kişiye 
aktarımlarda bulunurlar, kişiye yolculuğunda yoldaş-
lık ederler. Ruhsal rehberlerimiz olan erk hayvanları 
yaşamımızda şifalanması gereken kısımlarda bize 

yardımcı olur, bilgeliklerini bizimle paylaşır, bizi ko-
rur ve eğitirler. Erk hayvanları doğduğumuz andan 
itibaren enerjilerini etkin hâle getirirler fakat bu ener-
jinin bilinçli farkındalığı kişinin erk hayvanları ile il-
gili çalışmalarda bulunmasıyla veyahut yaşamının o 
evresinde onun rehberliği ile ilerlemesinin oldukça 
önemli olduğu durumlarda yaşanır. Şamanik öğre-
tilere göre erk hayvanları 9-13 arasında değişkenlik 
gösterebilir. Birden fazla erk hayvanı ile çalışılması 
durumunda “erk/totem çemberi” oluşturulur. Her ne 
kadar kişinin birden fazla erk hayvanı olma ihtimali 
olsa da her birimiz için bir “ana erk hayvanı” mevcut-
tur. Ana erk hayvanları bireylere hayatlarının hemen 
her alanında rehberliğini sunarken oluşturulan erk 
çemberindeki diğer totem hayvanları belirli dönem-
lerde yahut durumlarda kişiye rehberlik eder.

Erk Hayvanları insanın gelişim sürecinde 
onunla birlikte gelişim gösterir; zayıflayabilir, 
hastalanabilir ya da yaşanılan herhangi bir trav-
ma neticesinde ruh ile bağını koparabilir.

Erk hayvanları ile sadece ruhani boyutta değil 
dünya üzerinde fiziksel olarak etkileşime geçe-
bildiğimiz sayısız örnek mevcut. Bu fiziksel et-
kileşimlerin en bilinenlerinden biri 2016 yılında 
Standing Rock’ta atalarına ait toprakları boru 
hattı döşenmesine karşı korumaya çalışan Ku-
zey Dakota’nın su koruyucularına destek veren 
Buffalolar. Bölge halkı yerel dillerinde Tatankaya 
dedikleri Buffalo ruhlarına ve atalarına günlerce 
direnişlerinde yardımcı olması için dua ederken 

Erk Hayvanları:
Şamanik Totem Hayvanlarının 

Rehberliği
Erk hayvanları insanın gelişim sürecinde onunla birlikte gelişim gösterir; 

zayıf layabilir, hastalanabilir ya da yaşanılan herhangi bir travma 
neticesinde ruh ile bağını koparabilir.
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bir gün bir Buffalo sürüsü bir anda direnişin ol-
duğu yerde dörtnala belirmişti. İnternette bu ola-
yın canlı olarak görüntüleri de mevcut. 

Erk hayvanları ile çalışmak kişinin kendi özüne 
dair bilgileri açığa çıkarmasına yardımcı olacağı 
gibi evrenin işleyişini algılamada farklılık yaratır.

Erk hayvanları ile çalışmak için bir şaman ya-
hut şaman vasfı taşıyan bir rehber eşliğinde şa-
manik öğretilere uygun olacak şekilde çeşitli ritü-
eller ve meditasyon çalışmaları yapılır. 

Eğer etrafınızda bir şaman yoksa erk hayva-
nınız ile tanışamaz mısınız? Bireyler genel ola-
rak kendi başlarına yapacakları meditasyonlar 
ve odak çalışmaları ile de erk hayvanlarına eri-
şebilirler. Aynı zamanda kişinin yaşamı boyun-
ca çekim duyduğu ya da sürekli karşılaştığı hay-
vanlar da büyük ihtimalle erk hayvanlarıdır. Erk 
hayvanları kişilere belirli çalışmalar neticesinde 
belirebileceği gibi rüyalarda da kendisini göste-
rebilir. Fakat unutulmaması gereken bizlerin erk 
hayvanlarımızı seçemeyeceğidir. Erk hayvanları 
kişinin bireysel tercihine bağlı olarak belirmez, 
yukarıda da bahsettiğimiz gibi yaşam içerisinde 
ruhun duyduğu rehberliğe istinaden belirir.

Erk hayvanları denildiğinde ilk akla gelen hay-
vanlar genelde kurt, boğa, kartal vb. güçlü yır-
tıcılar olsa da erk hayvanları hemen her formda 
olabilir. Önemli olan erk hayvanının fiziksel gö-
rüntüsü değil, verdiği bilgeliktir. 

Yazının sonunu bazı erk hayvanları ve genel 
olarak verdikleri mesajlar ile sonlandıralım.
Ayı: Çalışkan, içgüdüsel, iyileştirici, güç, egemenlik, 

dünyanın ve doğanın koruyucusu, izleyici, cesaret, 
güç, öz koruma.

Boğa: Geçmişe dair içgörü, doğurganlık, eril enerji, acelecilik, 
güven, güç, hüküm, agresyon, seçicilik, grup, aidiyet.

Kelebek: Metamorfoz, dönüşüm, denge, lütuf, kabul-
lenme, hafiflik, ruh, kırılganlık, uyum.

Kedi: Velayet, ayrılma, duygusallık, gizem, büyü, ba-
ğımsızlık, zekâ, dikkat.

Çakal: Hileci, zekâ, gizli, bilgelik, çirkin, suçluluk, ma-
sumiyet, beceri.

Turna: Yalnızlık, adalet, uzun ömür, bağımsızlık, zeki-
lik, uyanık, odak, bağımlılık.

Karga: Büyü, şekil değiştirme, değişim, yaratıcılık, ma-
nevi güç, hoşgörüsüzlük, enerji, yüksek bakış açısı.

Geyik: Şefkat, barış, entelektüel, yumuşak, seve-
cen, kibar, incelikli, zarafet, dişil enerji, neza-
ket, masumiyet, maceraperest.

Yusufçuk: Kaygısızlık, güçlü hayal gücü, yüksek bek-
lentiler, hafiflik, sevinç, dönüşüm.

Kartal: İlahi ruh, fedakârlık, yaratıcıya bağlılık, 
zekâ, yenileme, cesaret, ruhun aydınlanması, 
şifa, yaratma, risk alan.

Su Samuru: Oyuncu, arkadaş canlısı, dinamik, neşe, 
yardımseverlik, paylaşım, genlik enerjisi, duyarlı-
lık, kesinlik.

Kirpi: Masumiyet, arkadaşlık, güven, merak, hayal 
gücü, iyi huylu, girişimsiz.

Kurt: Sadakat, sebat, başarı, sezgi, ruh, özgürlükçü, 
yalnız, lider.
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Gündelik hayatımız her daim 
inanç unsurlarıyla iç içedir. Zira 
inanç temelleri kişiye günde-
lik hayatını idame ettirmesine 

yönelik direktiflerle doludur. Bu direktifler ise 
bizlere korunmamız yahut sakınmamız gereken 
şeyleri haber verir ve onlardan nasıl korunmamız 
gerektiğini bildiren ritüellerle doludur. Günü-

müzde İslam temelli toplumumuzda bu ritüeller 
büyük bir çoğunluk arz etmektedir ancak anlaşı-
lamayan bir nokta, adlandırılamayan bir karmaşa 
da coğrafyamızın inanç adı altında yapılan uygu-
lamalarında baş göstermiş ve yüz yılların ardın-
dan hâlâ sanki İslam çerçevesi içindeymiş gibi 
devam ettirmiştir. Bunun sebebi ise Türk toplu-
munun eski inançlarını bir türlü bırakamayıp bir 
de bunları İslam kisvesinde sürdürmeye devam 
etmeleridir. Elbette ki toplum hafızası denen 
şeyi silmek mümkün değildir. Yeni gelen yapı-
lanma her ne olursa olsun artı bir değer olarak 
ele alınıp var olan kültürle yorumlanarak günde-
lik hayata sokulmaktadır. İşte tam da bu şekilde 
Türk toplumu İslamiyet’i kabul ettikten sonra var 
olan eski inançlarını bir kenara bırakamamış, bu 
inançları İslamiyet ile yorumlayarak bugün adına 
kabaca Türk-İslam geleneği diyebileceğimiz bir 
inanç kültüne dönüştürmüştür. Toplumumuz bu 
kültü yüzyıllarca yoğurarak bugün birçok ritüelin 
doğmasına sebep olmuştur. Bu ritüellerin bugün 
hâlâ yaşadığı ve uygulandığı en azından onlarca 
örnekle karşılaşmışsınızdır, belki de yüzlerce… 
Bu yazıda da bugün toplumumuzda devam eden 
eski inanışlara dair ritüellerden birkaçını, en 
azından meseleyi daha rahat açıklayabilmek için 
dilim döndüğünce anlatmaya çalışacağım.

Eski inanışlardan günümüze aksedenlerden 
belki de en güçlüsü, milletimizin en kadim ina-
nışlarından biri olan “Atalar Kültü ”dür. Atalar 

Şamanizm’den Günümüze
Bu menakıbnamelerde, açık şekilde evliya olarak anlatılan 

karakterlerin tıpkı bir şamanın yetenekleriyle tezahür ettiğini görürüz . 
Neredeyse tüm metinler uçan, don değiştiren, bir yerden başka 

bir yere ışınlanabilen kişilerle doludur.

^ Fatıma Ananın eli
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kültü kısaca ölen büyüklerin, ataların öldükten 
sonra ruhani bir hüviyete bürünüp yaşayanlara 
yardım edebilecek güçlere sahip olduğudur. Bu-
nun en bariz örnekleri sözlü gelenekte yaşamı-
nı sürdüren “El benim değil Fatıma anamın eli” 
yahut “Medet ya Ali” gibi sözler ile mimari ve 
mezarlık kültürüyle birleşen türbe geleneğidir. 
Bu davranışlarda göze çarpan ilk durum kişinin 
filanca zaman yaşamış kudretli bir şahıstan ara-
larındaki bir bağa -dine- istinaden yardım talep 
etmesidir. İslamiyet bunu tamamıyla nehyeder. 
Ölüm, İslamiyet’e göre dünya ile olan bağın so-
nudur. Fani hayatla irtibat kopar. Ölünün fani 
hayat üzerinde hiçbir tahakkümü yoktur. Ancak 
atalar kültünün yansıması olan bu örneklerde gö-
rüldüğü üzere Türk-İslam toplumu bu geleneği 
sürdürmüş ve sadece sürdürmekle de kalmamış-
tır. Bu külte bir de İslamî bir hüviyet kazandırarak 
yardım talep edilen şahsı din çerçevesi etrafından 
seçmektedir. Artık bu yardımı talep eden kişi 
“Korkut Ata’nın eli” değil “Yetiş ya Oğuz Kağan” 
değil de “Ali, Fatıma” gibi İslam tarihine ait kah-
ramanları ele almaktadır.

Bunların yanında İslam tarihinde belli bir an-
latıya sahip karakterlerin de toplumumuzca eski 
inanışlara ait din adamları ile aynı anlatısal tasvir-
lerle ele alındığı görülmektedir. Bunların en bariz 
örnekleri ise “Şeyh uçmaz, müritleri onu uçurur.” 
niteliğinde kaleme alınan menakıbnamelerdir. 
Bu menakıbnamelerde açık şekilde evliya olarak 
anlatılan karakterlerin tıpkı bir şamanın yetenek-
leriyle tezahür ettiğini görürüz. Neredeyse tüm 
metinler uçan, don değiştiren, bir yerden başka 
bir yere ışınlanabilen kişilerle doludur. Yine İs-
lam kisvesi etrafında bu karakterlere “alperen” 
tiplemesi bahşedilerek eski kültürün savaşçı tip-
lemesi ile yeni kültür diyebileceğimiz İslamiyet’e 
ait din adamı tiplemesi harmanlanarak bir kültür 
sentezi oluşturulmuştur. Bu sentez de yine top-
lum hafızasında meydana gelen eski inanışa İs-
lamî bir elbise giydirme çabasıdır. 

Başka bir inanış olarak ele alabileceğimiz ko-
runma ritüellerinde ise demir yahut mavi boncuk 
kullanımı göze çarpmaktadır. Öyle ki bugün çatı-
sı altına nazar boncuğu girmemiş bir ev bulmak 
Anadolu coğrafyasında imkânsız denecek sevi-
yededir. Ancak bu da kesinlikle İslam inancına 
tamamen aykırı bir ritüeldir. Kötü ruhlardan ya-
hut nazardan korunmak adına kapıya at nalı as-

mak, evin içine silah asmak yahut üzerinde nazar 
boncuğu taşımak gibi davranışlar tamamıyla eski 
inanca ait uygulamalardır. Zira İslam inancında 
kaide “Yalnız O’ndan medet umarım.” şeklinde 
açıklanabilecek olan ayetle sabit bir şekilde Al-
lah’tan başkasından yardım istememek iken bu ve 
bunun gibi yaratıcıdan gayrı nesnelerin koruyucu 
bir güce sahip olduğu inancı gayet yaygındır. Bu-
rada diğer tüm örneklerden farklı bir durum söz 
konusudur. Kutlu nesne olarak ele alınan, hatta 
Erlik Han gibi kötü ruhlara hükmettiğine inanı-
lan eski inanca dair bir tanrıyı temsil eden demir 
ile yine gök ve gök ile beraber Gök Tanrı’yı tem-
sil eden mavi boncuğun kullanımında neredeyse 
hiçbir İslamlaştırma emaresi görülmemektedir. 
Olduğu gibi yüzlerce yıldır devam eden bu İslam 
öncesi gelenek bu yönden ele alındığında eski 
inancın Türk-İslam toplumunda hâlâ nasıl bir et-
kisi olduğunu da pekâlâ göstermektedir.

Sonuç olarak ele aldığımız bu örneklerde de 
görüldüğü üzere toplumumuz İslamiyet’in göl-
gesinde eski inanışlarımızı yaşatmaya devam 
etmektedir. Bu ne olağandışıdır ne de absürt bir 
durumdur. Hatta toplumumuzun benliğinde 
yatan, hafızasında yer edinen bu bilgilerin yaşa-
maya devam etmesi o toplumun yaşamaya devam 
ettiğinin apaçık bir göstergesidir. ]

^ Nazar boncuklarıyla süslenmiş bir ağaç
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Anadolu’ya ayak basalı yaklaşık 
yarım asır geçmişti. Yirmilerin-
de körpecik bir kız iken gelmiş-
ti buralara. Gitmek şu günlere 

kadar nasip olmamıştı ve olmayacak gibi de gö-
rünüyordu. Bulgan Hatun, ömrünün son anına 
kadar Konya’da kalacağını düşünüyordu. Gide-
cek bir yeri, yapacak bir işi de yoktu. Çok belliydi, 
ruhunu burada teslim edecekti.

Sultan Han’ın demir parmaklıklı kavisli pen-
ceresinden tunçla kızıla çalan akşam göğünü 
yorgun gözlerle seyrediyordu. Dimağı kâh yarım 
yamalak hatırladığı anı zerreleriyle kâh gözlerini 
usul usul dolduran geçmişin hayaletleriyle dolu-
yordu. Karakurum’daydı şimdi. Daha küçücük 
bir bebekti. Kendisinin dahi unuttuğu ismi ku-
laklarında yankılanıyordu: Alangoya!

Birçok Moğol kızının aksine kömür karası yahut 
odun kahvesi saçlarla değil güneş sarısı demetlerle 
dünyaya gelmişti. Kam Ana, minik Alangoya’yı el-
lerine almış ve ana-babasına bir şeyler anlatıyordu. 
Kucakta ritmik bir şekilde sallanan kendisine bakı-
yor ve gözlerini kendi gözlerinden ayıramıyordu. 
Kam Ana, “Umay Ana, bu kızı lütfuyla kuşatmış. 
Kam olacak yavrunuz, müjdeler olsun. Yalnız, bir 
sır var, on beşine gelmeden belli olmamalı.” dedi. 
Ana-babası, sevinçle Kök Tengri’ye dualar ede ede 
gittiler. Gözlerini açıp kapadı, genç kız hâline gel-
mişti şimdi de. Kam Ana’nın, kara oğlak kılından 
otağındaydılar. O oturuyorken öteki, etrafında elin-

deki defle ayin yapıyor ve tılsımlı sözleri tekrarlayıp 
duruyordu. Defe vuruşlar yavaşlamaya başladığın-
da, önünde yanan ateş üzerinde nenesini gördü: 
Eski Kam Ana, Bürge Hatun’u…

Hiddetlenip tiz çığlıklar atmaya ve elini, ça-
tırdayarak yanan közlerin arasına daldırıp çıkar-
maya başladı. Sonunda transa geçti ve iki kişi-
nin sesi bir oldu, konuşan artık Bürge Ana’ydı. 
“Soyumdan umut kesilmeyecek, bunu gördüm 
ya, gözüm arkada kalmaz artık.” dedi ve sani-
yesinde Alangoya, yere devrildi. Gözlerini kapa-
yıp açtı yine Bulgan Hatun. Tüm ömrü, hızına 
engel olamadan geçiyordu gözlerinin önünden. 
Anlıyordu ki bazı şeyleri unutmuş, hatırlayamı-
yordu. Sonra birden hatırladı, sapsarı saçlarının 
kuzgun tüyü gibi nasıl karardığını anımsadı. 
Aynı sene, arbatının biri musallat oldu da ay 
on dördüne tekrar gelene kadar gitmedi. Gün-
ler günleri kovaladı, saman sarısı saçları tel tel 
karardı. Arbatı gidince anladı ki, Erlik kara elini 
ona sürmüştü. Bundan sonra ne yavrulayabile-
cekti ne de yüzü bir daha gülecekti. Kam Ana, 
iyileşen Alangoya’yı görür görmez sadece şun-
ları diyebildi: “Altın Geyik ölmüş, kara kuzgun 
doğmuş. Geyiğin leşi önünde uçmak için bekli-
yor.” Gözleri yine kapandı ve açıldı.

* * *
Baycu Noyan’ın yanında, himayesindeki kür-

kü sık itbaraklar ve devasa, ürkütücü amurgalarla 
kan döke döke gelmişlerdi. Anadolu’ya Buha-

Kuzgun Tüyü
Ögeday Han’ın huzurundaydı şimdi. Alması gerekeni almamış ve görevi 

gereğince yapamamıştı. Kut almış, Ulu Kurt’un buyruğunun yerine 
gelmemesi demenin tek bir anlamı vardı: Ölüm…

“Govamaral öldü, yer gök karardı,
Kara karga uçup yanına kondu,
Umay Ana, aşına kan doğradı,
Ey Erlik Han, kara toyun bozulsun.”
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ra’dan henüz geldiklerinde, Ögeday Han’dan al-
dığı emir; orada ellerinden kaçan ongunu kara 
pars olan bir hanenin peşine düşmekti. Baycu No-
yan diğer kamlarla ağır ağır Rum diyarının içleri-
ne doğru ilerler iken, Alangoya Kız da Konya’ya 
doğru yola çıktı. Noyan acele etmeden kale kale, 
köy köy gezerek talanına devam ediyor, erkek-ka-
dın, yaşlı-çocuk demeden herkesi katlediyordu. 
Yüzlerce asker ve mahlukla kolayca bölgeleri ele 
geçiriyordu. O sıralarda ise, Alangoya Kız da kuz-
gun donuna bürünüp uçarak yol alıyor, dört yol 
ağızlarını tutup albızları çağırıyordu. Onlara bu 
civardan geçen küçük bir kafile olup olmadığını 
soruyordu. En sonunda, Konya Kalesi’ne varma-
dan, Evran’a binmiş bir albızla karşı karşıya gel-
di. Evranlı albız, “Azizoğullarını dersin sen… On-
lar Alaiye Kalesi’ne doğru düştüler yola. Börüban 
namlı bir haydut varmış. Hülagü Han’a ve size 
karşı çıkacaklarmış, onun bölüğüne katılmaya 
gittiler. Var git, Alangoya Kız! Hem sizin hem de 
benim vaziyetim buna bağlıdır. Bunca itle, cana-
varla da düşme yollara, sal onları gitsinler. Çabuk 
yetişirsen, callıkları çağırıp tez işlerini bitirirsin.”

Albıza, Erlik Han’ın selamını iletti. Meşe ağa-
cından, koca asasını üç kere yere vurdu da tüm 
yaratıklar büyünün etkisinden çıktı. Asayı, pençe-
lerinde bir dala; kendini kuzguna dönüştürüp gü-
neye doğru kanat çırpmaya başladı. Günler günleri 
kovaladı, uçtu da uçtu. Dur durak bilmedi ve beşin-
ci günün şafağında, Alaiye Kalesi’nin civarına var-
dı. Bin kulaca yakın bir mesafede, kışlayan eşkıya-
ları gördü. Sığır derisinden zırhlar ve keçi kılından 
börkleriyle, her biri cevval birer yiğit gibi görünü-
yordu. Uçuşunu nihayete erdirip bir kavağın dalına 
kondu. Gözleri kızıl zemin üstüne kara pars işlen-
miş yırtık bir sancak arıyordu. İki düzine kadar ça-
dırın, en sonunda, sancağı görmüştü sonunda. Ka-
natlarını yine açtı ve o tarafa doğru yaklaştı. Asayı, 
sol pençesine alıp ahenkli bir şekilde sallamaya ve 
melodik bir tonda, konuşurcasına ötmeye başladı. 
Birkaç dakika sonra yer yarıldı ve içinden yüzlerce 
callık çıkıp konaklayanlara saldırmaya başladı. 

Alangoya, kargaşadan yararlanıp kanatlandı ve 
çadıra doğru süzüldü. İçeri giriş yaptığında, kara 
bayrağa sarılmış, silindir şeklindeki çıkın, köknar 
ağacından masanın üzerinde duruyordu. Dışarı-
daki cıllıklarla cenk eden haydutların sesi yeri ve 
göğü inletiyordu. Olanlara aldırmadan, pençe-
sindeki dalı gagasına aldı. Tam çıkına sıkıca pen-

çelerini saplayıp oradan gidecek iken, arkasında 
mırıltılarla gelen birinin sesini duydu. Bir adamdı 
bu içeri giren, elinde uzun bir asa vardı ve sakalı-
nın telleri arasından tunç rengi yer yer parlıyordu. 
Beyaz tenli, nur yüzlü ve başından ayağa kadar 
beyazlara bürünmüş bu kişi, kaçamadan onu tek 
eliyle yakalamıştı. Kuzgunu, yüzüne doğru yak-
laştırıp, “Ah Bulgan Hatun, Rabbime şükürler ol-
sun! Ne zaman geleceksin diye merak ediyordum 
ben de. Merak etme, yakında kara kuzgun ölecek 
ve sen doğacaksın…” dedi ve Alangoya Kız’ı göğe 
saldı. Gözleri kapandı ve açıldı.

* * *
Ögeday Han’ın huzurundaydı şimdi. Alması 

gerekeni almamış ve görevi gereğince yapama-
mıştı. Kut almış, Ulu Kurt’un buyruğunun yerine 
gelmemesi demenin tek bir anlamı vardı: Ölüm…

Han, gözlerindeki alevleri gizlemeden güzeller 
güzeli Alangoya’yı izliyor, her daim sorun çıkarsa 
da büyüden çok yaptığı icatlarla oldukça işine yara-
yan bu kara şamanın ölmesine müsaade etmek is-
temiyordu. Ne vardı ki töre bunu buyuruyordu. Ak 
şaman olması gerekirken onu kara şaman yapan 
töre; hayatını kurtarabileceği zamanda da onu ölü-
me yolluyordu. Zaten ömrünce ne Kayra Han gül-
müştü yüzüne ne de Erlik Han. Tanrılardan ümi-
dini kesmişti ve Erlik Han’ın abasılarından birine 
dönüşmeyi bekliyordu artık. Ölüm, tam ensesinde 
soğuk nefesini delice üflüyordu.

Ögeday Han’ın ağzından bir şunlar dökülmüştü 
usulca, “Varın, ormana gidin de eski bir kütüğün 
üzerinde kellesini vurun. Acı çekmesin, ölümü hız-
lı olsun.” Şaman bunu işitir işitmez, gözünden iki 
damla yaş aktı. İki asker koluna girdi ve onu han 
otağından çıkardı. Gözleri kapandı ve açıldı.

* * *
Cellat kafasını ölü bir ağacın yatık gövdesi-

ne dayamış, baltayı indireceği sırada, ıslık çalan 
üç okun sesi duyuldu cellat ve askerler de olduğu 
gibi yere yığıldı. Okların hepsi de adamların kaş-
larının tam ortasına isabet etmişti. Yattığı yerden 
doğruldu ve arkasına baktığında Buhara’da peşine 
düştüğü adamla, üç evrana binmiş üç beyaz sarıklı 
ve peçeli kişi gördü. İçlerinden biri, işveli gözleri 
ve kavisli vücudundan anlaşıldığı üzere, kadındı. 
Buhara’daki adam, ona yaklaşarak, “Peşimizdeki 
kadın bu! Az kalsın, senin yüzünden ailem ölü-
yordu. Hadi benle babamı düşünmedin de anamla 
kardeşlerimi de hiç düşünmedin. Seni şura…”

“Govamaral öldü, yer gök karardı,
Kara karga uçup yanına kondu,
Umay Ana, aşına kan doğradı,
Ey Erlik Han, kara toyun bozulsun.”



Genç Sanat
TÜRK EDEBİYATI

20 NİSAN 2019

Emre Abdullah Aladağ
öy

kü

“Sakin ol bre, Azizoğlu Hüseyin! Allahver-
di’nin dediğini hiç mi dinlemedin? Kılına dahi 
zarar gelmeyecek, duydun mu?” dedi, sakalı uzun 
ve simsiyah olan adam. Alangoya’ya yaklaştı, elini 
uzatıp onu kaldırdı. “Adın nedir kam bacı? Duy-
duğuma göre, bir hafta evvel bizim bölüğün orada 
bir vukuat oldu, bildin mi? İşte biz, ta oralardan 
seni kurtarmaya, Karatay’a kadar geldik. Bana Ze-
hir Muhiddin derler, yıllar evvel buralıydım. Sonra 
sizinkiler ilk geldiler de isyan ettik diye hapse atıl-
dık. Bereket, kaçıp kurtuldum da kuzenimin ya-
nına, Tebriz’e gittim. Orada, eski Haşhaşilerden 
iki kişiyle tanıştım. Bunlar da Kedi Nejva ile Deli 
Rüstem. Bize, Dahhak Mangası derler. Şu sana 
öfkesini kusan da Harezm soylularından, Azizoğ-
lu Hüseyin Bey. Siz kâfirlere karşı, son bir ordu 
kurmakla meşgulüz. Sultan Gıyaseddin, sonunda 
aklı başına geldi de birşeyler yapmakla uğraşıyor. 
Nitekim, çok geç kalındı. İlk sefer az kişiydik ve 
bozguna uğradık. Mağlubiyet… O da ne?”

Gürültülü kanat çırpma sesleri duyuldu, gök-
ten gelen rüzgâr öyle şiddetliydi ki devasa kuş 
görünmezden evvel kanatlarının sesiyle çıkardığı 
rüzgâr geliyordu o yana. Olan bitene karşı şaşkın-
lığı her saniye artan Alangoya, kuşun Anka oldu-
ğunu anladı, üstünde de onu otağın içinde yakala-
yan nur yüzlü adam vardı. “Sefer ve gayret bizden, 
zafer Allah’tan, Muhiddin Bey. Şehit babandan al-
dığın terbiyeyi ne çabuk unutmuşsun.” dedi güle-
rek, Anka’nın sırtından inerken. “Elhamdülillah, 
onu bulmuşsunuz hem de sağ salim. Nasılsın, 
Bulgan Hatun?” diye tebessümle sordu. Alangoya, 
“Bana Bulgan deme!” dedi sinirle. Ona sadece, bu 
şekilde… Sadece… Gözleri kapandı ve açıldı.

* * *
Buhara’daydı şimdi. Ögeday Han’ın birlikleri 

her yeri yakıp yıkıyor, emrindeki amurgalar kanla 
karışık salyalar saçarak ne kadar insan varsa ayırt 
etmeden onları parçalayıp yiyordu. İtbaraklarsa, 
önüne gelen askerlerin boyunlarını ısırıp, güçlü 
çeneleriyle kelleleri gövdeden ayırıveriyordu. Or-
talık, bir savaş meydanından çok cehenneme ben-
ziyordu. O, zihninden tüm bu yaratıklara emirler 
yağdırırken, gözünün önünde bir şey oldu. Bir 
Müslüman asker, bir Moğol subayını tam orta-
dan ikiye böldü. Normalde, bunun onu o kadar 
da rahatsız etmemesi gerekiyordu. Niye bu kadar 
ağır gelmişti bu görüntü ona? O, komutan kimdi 
de böylesine çok ağlamak istiyordu ? Dayanama-

dı, dizlerinin bağı çözüldü. Sırtüstü, kanla ıslan-
mış toprağa düştü. Ağır ağır doğruldu yerden ve 
zihninden tüm amurga ve itbaraklara şu komutu 
verdi: “Şu askeri tozu dahi kalmayana kadar yiyin 
bitirin!” Meydanda ne kadar canavar varsa hepsi 
o zavallının üzerine çullandı. Etrafını saran, kor-
kunç varlıkların karşısında hiçbir şey yapamadı, 
çaresiz, ifritlerin akşam yemeği oldu. 

Ağlıyordu, Bulgan Hatun. Ölen subayın yanı-
na doğru sürünerek gidiyordu. Ağlıyordu, dur-
masını da istemiyordu. Sevdiği adam ölmüştü 
gözleri önünde çünkü; ezelden beri sevdiği eşi 
Govabörü, Tengri’ye teslim etmişti ruhunu. Bul-
gan derdi ona hep, yaptığı buluşlardan ötürü. Her 
seferinde, Bulgan’ım diye ona kucak açardı, kuv-
vetli kollarıyla onu sarar ve kuzgun karası saçları-
nı şefkatle okşardı.

Artık, bir çift güçlü kolun sıcaklığı yoktu. Ona 
sevgiyle bakan gözler, Bulgan diye çağıran biri… 
Yoktu, bundan böyle; Bulgan yoktu… Gözleri ka-
pandı ve açıldı.

* * *
Yine kılıç şakırtılarının, inleyen feryatların, 

kan kokusunun ve iki ordunun arasında bulmuş-
tu kendisini. Köse Dağı’ndaydı şimdi de. Ancak 
bu sefer hep tanıdığı ve bildiği tarafta değildi. Es-
kiden ait olduğu sancağa karşı savaşıyordu artık. 
Önünde yığınla, leşe dönmüş çelik tolgalı Selçuk-
lu birlikleri uzanıyordu, Börüban’ın haydutları-
nın da çoğu ölmüştü. Geriye, Gökbörü’ye binmiş 
bir eşkıya, Dahhak Mangası ve Anka’ya binmiş 
Allahverdi’den ve Sultan’dan başka kimse kalma-
mıştı. Önlerinde ise koca bir kalabalık, şeytanlar 
ordusu bekliyordu hâlâ. Azalmak şöyle dursun, 
sanki her dakika artıyorlardı. Şamanlar Konse-
yi’ndeki rakibi Selenge de hain bir gülümsemeyle 
onları seyrediyor, yüzlerce amurgayı ve itbara-
ğı saldırmaları için kudurtuyordu. Ardındakiler 
kaçmaya hazır ve nazır beklerken, bir anda tüm 
ordu üzerlerine doğru koşmaya başladı. Gözleri 
kapandı ve açıldı…

* * *
Sonunda, Sultan Han’daki odasındaydı tek-

rar. Anılara, öyle dalmıştı ki vakit yatsıya yakla-
şıyordu. Gökte yıldızlar, kandiller gibi yanıyor ve 
işveli kadınlar gibi toprağın üzerindekilere göz 
kırpıyorlardı. Bulgan Hatun, yazdığı tılsımlardan 
birini cebinden çıkardı ve gözüne doğru tuttu. 
Şimdi karanlıkta rahatlıkla görebiliyordu. Taştan 
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yükselen parlak ve yeşil ışık, odanın sarsılmaz 
duvarlarını kolaylıkla aydınlatıyordu. Yattığı dö-
şeğe doğru yöneldi ve oturdu. “Ne kadar çok şey 
yaşamışım şu yaşıma kadar.” diye geçirdi aklın-
dan. Koca kahve gözleri; İlhanlıların eline oyun-
cak olan Selçuklu şehzadelerini, zayıflayan dev-
lete isyan eden Türkmen beylerini görmüştü. En 
son gördüğü şey ise, Karamanoğlu Kerim Bey’in 
Selçuklu Sarayı’na yaptığı baskındı. Zaten o olay-
dan sonra da Selçuklu diye bir şey kalmamıştı. 

Düşüncelerinden sıyrılmak zorunda kaldı, ku-
laklarına çalınan bir sesle irkilmişti çünkü. Ses, 
pencerenin dışından geliyordu. Oturduğu yer-
den kalktığı gibi pencerenin yanına vardı. Dışarı 
baktığında gördüğü şey ise yüzünde bir tebessüm 
ve gözünde bir damla yaş bıraktı. Sesin kaynağı, 
uçan ve konacak yer arayan bir kuzgundu. Hayır, 
hayır. Konacak bir yer aramıyordu, aksine pence-
renin ardındaki kişinin dikkatini çekmeye çalışı-
yordu. “Hoş geldin eski dostum!” dedi, titreyen 
sesiyle. Zihnin içinde tanıdık bir ses duydu: “Hoş 
buldum.” Parmaklıkları açtı ve kuzgun mermer 
korkuluğa kondu. Kara gözleriyle Bulgan Hatun’u 
gözlüyor ve bir şeyler demesini bekliyormuş gibi 
davranıyordu. En sonunda Bulgan Hatun, “Han-
gi rüzgâr attı seni buralara? Kır şehri artık sana 
dar mı geldi?” diyebildi. Aynı ses bu sefer, “Sıla-i 
Rahim sevaptır, eski dost-ahbabın hâlini hatırını 
sormak müstehaptır. Söğüt’e gitmem gerekti ve 
sensiz gidemeyeceğimi fark ettim. Çünkü oradaki 
Hafizan’ın sana ziyadesiyle ihtiyacı olacak.” dedi.

Kadın, içten bir kahkaha atarak; “Öyle mi 
dersin, Allahverdi Efendi?” dedi. Karga, mermer 
korkuluğun üzerinde üç kere zıpladı ve huzur-
suzca öttü. Zihnindeki sesin ona, “Artık bana 
mahlasımla değil, adımla hitap etmen gerekti-
ğini nasıl unutursun, ahbaplığın erkânı bu değil 
midir?” dediğini duydu. Derin bir iç çekti ve ken-
disine bir çıkın hazırladı. Karga hâlâ onu bekli-
yordu. İşini bitirdikten sonra dönüp, “Atmaca 
donuna bürünüp gelirdin hep. Kuzgun donunda 
geleceğini hiç düşünmezdim.” dedi. Sonra niyey-
se, “Hakkın var, Mazlum Bey. Bir kuzgunun ya-
nında, koca bir atmacanın uçması abes bir durum 
olurdu. Ben hazırım, yola çıkalım dilersen.” Zih-
nindeki ses, “Geç bile kaldık, haydi, erken kalkan 
yol alır.” dedi ve karga kanat çırpıp korkuluktan 
dışarı doğru havalandı. Bir iki saniye sonra, Bul-
gan Hatun’dan da herhangi bir iz yoktu odada. 

Onu tanıyanların bileceği tek iz dışında; mermer 
korkuluk üzerindeki iki kuzgun tüyü…

Sözlük

ALANGOYA: Moğolca’da altın geyik anlamına 
gelir ve bir Moğol destanındaki kadın bir kah-
ramanın adıdır.

GOVAMARAL: Moğolca’da kutsal geyik anlamı-
na gelen bir kelimedir. Türkçe’deki karşılığı, 
Kubamaral’ dır.

ARBATI: Türk mitolojisinde, kadınlara musallat 
olup onları kısır bırakan bir şeytan türüdür.

ABASI: Türk mitolojisinde, şeytanların genel adıdır.
AMURGA: Türk mitolojisinde, ürkütücü, çok bü-

yük bir canavar türüne verilen isimdir.
KAYRA HAN: Şamanist Türk mitlerinde, gö-

ğün baş tanrısı olarak geçer. Bazen de Gök 
Tengri’nin oğlu, kardeşi ya da yeğeni olarak 
bahsedilir. İlk olarak Altay – Yakut Yaratılış 
Destanı’nda görülmüştür. (Bu destanın farklı 
sürümlerinde Kayra Han yerine Ülgen Han da 
geçmektedir.)

ERLİK HAN: Şamanist Türk mitlerindeki, kötü-
lük tanrısıdır. Yeraltının ve kötü ruhların sahi-
bidir ve dünyadaki tüm karışıklıkların sebebi 
inanışlara göre o ve avenesidir. İlk olarak Altay 
- Yakut Yaratılış Destanı’nda görülmüştür.

İTBARAK: Şamanist anlatılarda geçen köpek 
başlı, insan gövdeli bir kavimdir. Batı folklo-
runun kurt adamına (Lycan) denktir.

BULGAN: Mucit, buluş yapan, icat eden kişi.
HAFİZAN (-I RUM): Ahilerin kendi bünyelerinde 

oluşturduğu, yaratıkları avlayan ve kendi için-
de avladıkları varlığın türüne göre sınıflara ay-
rılan teşkilat.

EVRAN (EVREN): Türk mistik anlatılarındaki ej-
derha tasviridir. Şamanist dönem kutsal olan 
bu varlıklar, İslam’ın da etkisiyle şeytani birer 
varlık olarak görülmüşlerdir.

GOVABÖRÜ: Kutsal kurt anlamına gelen bir er-
kek ismi.

BÖRÜBAN: Kurt sürüsü önderi anlamına gelen 
bir hitap, isim.

GÖKBÖRÜ: Gök yeleli bozkurt demektir. Erge-
nekon’dan Türklerin çıkmasını, Aşina olup 
soylarının üremesini sağlayan yegâne kutsi 
varlıktır. Türklerin başı ne zaman sıkışsa, her 
daim yardıma koşar. ]
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Zaman bir mermiyi dörtnala sürer gibidir.
Dünün göveren çocuklarıdır kentleri talan edenler
‘O, senin ehlinden  değildir!’ denilse dahi 
biziz lanetlenmişi kutsayan kimseler 

Islanmış toprak avuçlarda yoğurulup 
ta o ilk evresiyle yola çıkmışken 
henüz bulmamışken 
henüz buluşmamışken pıhtısıyla ruhun 
bilmem kaç bin yıl 
bir gece içinde durup beklemeyi kaç gündüze yeğlerdi 

‘Durup ağlamalı mı?’ diye geçirirdi içinden 
şu ağacı taşlamalı mı şu çocuğu öpmeli mi
durmalı mı hınca hınç akan zaman karşısında 
tavus kuşunun kuyruğunu mu seyretmeli sesini mi dinlemeli.

Bir çekyatı paylaşma anında beliren tarafgirlik 
çirkin bir kadının ayna karşısındaki dehşeti 
gerçek karşısında ölüm gibi belirmesi kaygının.
Oysa ölümdür munfasıl kılan kaygı ile gerçeği 
sanki gerçekten yaşıyorlarmış gibi 

Zamanın Karşısında 
Durma Haddi
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yaşamaktan ne çok sancıları var gençlerin 
yaşamak nedir önce bunu bilmeli 
‘Durup ağlamalı mı?’ diye geçirirdi içinden 
durup beklemeli mi 
ölümün yorgun bir kurşun gibi yorgun alnından öpeceği vakti

niyet eyliyoruz Allah’ım! bilmem kimin rızası için 
zamanın gırtlağına sarılmaktan yorgunuz 
kemiksiz dillerden, başkanlardan, çok rüya görmekten 
her tavrımız bir başka numayiştir bizim
üzerime giydiğim gömlek mesela; onu ben seçmedim
bu saçlar, şu çalımlı voltalar, 
biriktirdiğim hatırasız fotoğraflar
bazı takvim yapraklarıyla gelen kutlamalar niyedir?
şarampole yuvarlanmış gibi tepetaklaktır zihnimiz  
bizi, biz gibiler karşısında onaylanmaya iten gayret 
vitrine sunduğumuz makyajlı aksimizdir 

durmalı mı
ağlamalı mı
bilmem ki ölmeli mi ]
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Gül Yıldız Ermiş

Ne çok severdim seni 
Günbatımlarında seyrettiğimiz denizi
Uzun uzun bakardık birbirimize
Sanki daha önce hiç görmemiş gibi
Sanki daha önce hiç ölmemiş gibi

Kalemsiz kâğıtlara sarmazdım ellerini 
Şiirlere köz olurdu gözlerimiz
Kalpten kalbe kilitli uçarı sevinç
Saçlarından tutar yakalardım seni 
Dağıttım karada biriktirdiğimiz harfleri ]

Anlam
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“Neden garipti bu insanlar.” 
dedi. Diyordu. Kapağını kapat-
tı, gerçek dünyasına geri döndü. 
Gerçekten garip olan insanlar 

mıydı? Ya hayat? Hayat insanın üzerine çok gele-
mez miydi mesela? İnsanlar bu bilmiş kitaplarda 
ne bulurdu? Bilmem ki. Benim yerimde olsaydı-
nız ya da şu Ahmet Amca’nın, ya Nazife Teyze`-
nin, beli bükülmüş teyzemin... Bunlar nasıl garip 
olurdu? Aklım almıyor. Yüzlerinde emek kiri pa-
rıl parıl parlıyor. Hangi deniz daha temiz, hangi 
inci böyle parlar? Söylesene bana aptal kitap. Sen 
de sus. Sustu. Kapattı ve içeri girdi. 

Çekti perdeyi. Yıldızlar avcundaydı şimdi. Sık-
tı, sıktı; hemen geri koydu. Her şeyden çabuk sı-
kıldığı gibi dileklerden de sıkılmıştı. 

Anne! Aptal kız sussana, biliyorum her şeyi. 
Misafir varken böyle bağırılır mıydı? Efendim kı-
zım. Hahaha, duymuş muydu? Fısıldamıştım oy-
saki. Demek geçen, babam seslendiğinde oyun 
yaptı. Tepki vermedi, sadece ağladı. Oysa adam ne 
çok bağırmıştı. Korktum… Sanki bir daha ölecek 
sandım. Aptal kız, bir insan kaç kere ölür? Birden 
fazla ölse, gömecek toprak nereden bulacaktı dün-
ya baba. Kimler gelmişti senin kollarına, sarmıştın 
sarmıştın ya hani onları, öldürmüştün sonra fazla 
sevgiden. Sahi kimler geçmişti senin kollarından? 
Sultanlar, padişahlar, hanlar, hamamlar, derviş-
ler, sarhoşlar, alacakaranlıkta yaşayan balıkçı, 
sadece güneşli günlerde ortaya çıkan Sevinç Tey-

ze (romatizması vardı kadıncağızın, onu bile çok 
sevdin be dünya baba), köydeki ekin biçen çiftçi, 
şehirdeki artist, hamamdaki tellak, sudaki balık, 
okyanustaki kum, penceremdeki menekşem( an-
nem su dökmeyi unutmuş), kim daha, kimler kim-
ler… Galiba bir beni sevmedin. Bak yatağımdayım 
işte, cebimde 3 - 4 bozukluk bir de şu aptal kitap. 
Bizi neden onlar kadar sevmedin? 

Bu kızın da iyice huyları değişti. Pencere kuşu 
oldu sizinki annesi, dedi misafir Menekşe Ha-
nım. Oldukça okumuş, lakin kendini pek gelişti-
rememiş bir kişi olduğunu söylerdi Kütüphaneci 
Rıfkı Amca. Bizi mi buldu bu kadın? Annem ne 
anlar bunun dilinden? Gelir, sabahtan akşama 
kadar kuru lakırdı. Demek ki dedikoduyu herkes 
seviyormuş. Daha neler göreceğiz dünya baba? 

Çekti perdeyi, bir tuhaflık vardı. Ama Nazife 
Teyze yerinde yok. Kapısının önü boş, kimsecikler 
yoktu. Sabahtan akşama kadar oraya oturup mille-
ti keserdi oysaki. Acaba Nazif Amca’ya bir şey mi 
oldu? Adamcağızın sesi bile çıkmazdı ama onla-
rınki de ne aşk! Uzun yıllar felçli olmasına rağmen, 
beli çoktan bükülmüş Nazife Teyze`m ona ne gü-
zel bakardı. Bir kere yakındığını görmezdim. Hat-
ta hasta adam rahatsız olmasın diye evine misafir 
bile almazdı. Dünya baba ne çok sevmiştin Nazife 
Teyze`mi. Sevilecek kadındı doğrusu. 

Yine o gün ağrıları artmıştı Nazif Amca`nın ve 
durmadan inliyordu. Nazife Teyze kapının önüne 
oturmuş, alışkanlık haline getirdiği gibi her za-

Gökyüzünden Bakan Kız
Sanki kara bulutlar menekşesini yeniden canlandıracaktı. 

Korktu, hemen onu içeri aldı ve kapadı. Umut, umut neden korkutucuydu? 
İşte bunun cevabını kitaplarda bulamayacağını iyi biliyordu.
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manki işini yapıyor, milleti kesiyor ve arkalarından 
dedikodu yapıyordu. Az ötede de mahallenin genç-
leri sohbet ediyorlardı. Nazife Teyze onlara kulak 
kabarttı ama Nazif Amca`nın inlemeleri bir türlü 
onları duymasına izin vermiyordu. Yaşlı kadın bü-
yük bir hışımla kalktı ve eve girdi. Gözleri, dudak-
ları susuzluktan çatlamış olan yaşlı adama kitlendi. 
Kadının gözü kanlanmıştı, sinirli ve yaşından bek-
lenmedik hızlı bir biçimde masanın üzerinde du-
ran bıçağı alır almaz adamın boş midesine sapladı. 
Bıçağa bir kere bile bakmamıştı. Uzun denemeler 
sonucu vicdanı onu serbest bırakmış ve sonunda 
masanın üzerinde daima hazır bulunan bıçağı, 
adamın doğru düzgün doymamış boş midesine 
saplamıştı. Yaşlı adamın kurumuş, çatlak dudakla-
rından bir fısıltı duyuluyordu, gözleri daha dehşetli 
bir biçimde, en uzun konuşmasını yapıyordu: 

- Karıcığım bir damla su, bari şu akan kanımı 
getir onu içeyim. Kan benimdir, ruh benim. Özüm 
onlardır. Bakma yatakta olduğuma, bu senin imti-
hanındır. Bu zayıf bedenim ise benim imtihanım-
dır. Uzun yıllar dinlendim, hep o bıçağın bedenime 
saplanışını tekrar tekrar izledim. Ben aslında bugün 
ölmedim. Bu dünya senin olsun. Ben bu dünyadan 
çoktan göçtüm. Biliyor musun karıcığım o bıçağı 
ben sana daha iyi et kesesin diye almıştım. Yorulma, 
işini çabucak bitir de yanıma gel diye. Ben kendimi 
öldürdüm. Ama bu bir intihar değil. Oysa ne çok 
sevmiştik ilk başlarda birbirimizi. Bu dünya garip… 
Nasıl bu hâle geldik? 

Bu sorunun cevabını aramıştı ve yaşlı adam son 
nefesini kadının elindeki bıçağa bakarak vermişti. 

- Hatırladın mı bu bıçağı? Tam belime saplamış-
tın bunu. İşte o gün ant içtim, seni bununla öldüre-
ceğim diye. Senin yapamadığını yaptım Nazif. 

Arka bahçeye çoktan yerini hazırlamış, daha 
önceden toprağı kazmıştı. Adamı örtüyle beraber 
sürükleye sürükleye çukura attı. Gitti bir bardak 
su içti. Radyosunu açtı. Bahçeye geri döndü ve ya-
vaş yavaş çukuru kapadı. 

Eskici Arif, ne çirkin adamsın be mübarek! 
Sesin kısılsın he mi! Burada dünya babamla ha-
yal kuruyordum. He çıktı sonunda Nazife Tey-
ze. Kesin Nazif Amca`nın karnı acıkmıştı, çok 
severlerdi birbirlerini, hiç kıyamazdı kocasına. 
Yaşlı kadın her zamanki yerine daha bir neşey-
le ve hafiflemiş bir şekilde oturdu. Daha sonra 
yoldan gür sesiyle geçen Eskici Arif`e göz kırptı. 
Göz mü kırptı ona, Eskici Arif’e? Nazife Teyze 

demeyeyim demeyeyim dedim ama sende az 
değilmişsin. O kırmızı kurdele de ne? Ay siyah 
mıymış? Esmer Eskici Arif`in ilgisini bu çekti 
desene. Nazif Abi kalksana yahu! Ölüm uykusu-
na mı yattın be adam? Sus be Allah aşkına aptal 
kız sus! Allah’tan adam hızlı hızlı gitti. Gökyü-
züne baktı, baktı. Bugünkü havayı hiç beğen-
medi. Sanki kara bulutlar menekşesini yeniden 
canlandıracaktı. Korktu, hemen onu içeri aldı 
ve kapadı. Umut; umut neden korkutucuydu? 
İşte bunun cevabını kitaplarda bulamayacağını 
iyi biliyordu. Menekşesini sevdiği hâlde neden 
onun yeniden açmasından korkuyordu? Aklın-
dan bu soruları hemen silmesi gerekti ve bunun 
için en iyi bildiği şeyi yapacaktı. Yani her za-
manki gibi uyumak. Uyku her şeyi çözer; biraz 
uyku, birazcık. Eskiden öyle sanardı. Ama bazı 
durumlara uykunun da fayda sağlayamayacağını 
zaman ona öğretmişti. Unutmak, yalnızca ken-
dini kandırmak değil miydi? 

Uyan aptal kız! Uyumadım ki dünya baba, 
sadece üstümü örttüm. Karanlık, benim yerime 
gözlerimi kapatıyor. 

Menekşe Hanım`ın arkasından el sallıyordu. 
Uzaklaştığını görünce sertçe kapıyı kapadı. Aman 
bu da ne boş konuşuyor böyle, kafa bırakmıyor 
insanda. Sürahiyi kaptığı gibi merdivenlere yö-
neldi. Kapıyı açtığında kızını bir şeyler yazarken 
gördü. Bir şeylerle uğraşıyor olması onu mutlu 
etmişti. Sessizce arkasından dolanıp sürahideki 
suyu menekşeye döktü, ne zamandır aklındaydı. 
Girdiği gibi sessizce odadan dışarı çıktı. 

Sevgili Günlük; 
Bu 1. günümüzdü. Seninle geçen ve onsuz koca 

bir gün. Neden hâlâ dünya dönmüyor? Neden dur-
du bir anda? Sağ, sol herkes mutlu. Bak Menekşe`-
ye, bak Nazife Teyze ile Nazif Amca`ya, bak Eskici 
Arif`e bak bak hadi! Ne kadar mutlular değil mi? 
Sen nerdesin? Neden, bu kadar çok acı gelip bir 
insanı bulurdu? Paylaşılamaz mıydı diğerleriyle? 
Seni ne kadar da sahiplenmişim. Seni, kendi yeri-
me koymuşum. Bunu bana nasıl yaptın? Beni nasıl 
öldürdün? Ben yaşadım, ben varım, duy, gör beni! 
Sus! Anne, kapa çeneni! Senin hiç, sevdiğin adam 
öldü mü? Kızım, efendim... Ben diyorum beni gör, 
ben âşık oldum. Âşık olunca görülmez mi insan? 
Benim kanım var. Etim, bak ta kemiğimin içi acı-
yor, benim kemiğim. Bak demeyeceğim o lafı, 
sussak mı artık? Bu kadar yetmedi mi? Ama bak 
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kanım acıdı, kemiğim aktı, sıçradı o aptal kitaba. 
Anne beni rahat bırak! E sen kaşındın. Aptal kız 
sus! Yahu bu aşk hikâyesi değildi ki! Aptal kız, bu 
insanlar aşktan ne anlar? Ama Nazife Teyze`m ile 
Nazif Amca`mın aşkı dillere destan değil mi? Koca 
mahalle onların aşkıyla çalkalanmıyor mu? Yahu 
ölmek diyordu ölmek, yalnızca mezara gömülmek 
demek değildi. Aptal kitap ne bilirdi, ben çoktan-
dır karanlıktan sesleniyorum. 

Yaşlı kadın, topallaya topallaya içeri girdi. 
Artık topallamaya da başlamıştı. Zaten bir kere 
insanın başına bir kötülük gelmeyegörsün, ardı 
arkası kesilmezdi artık. Oturdu, yaptıklarını dü-
şündü. Olayların buralara geleceğini bilemezdik. 
Bilmememiz bizi hayata bağladı… Bilseydik ya-

şayamazdık ki… Ah aptal Nazif! O bıçağı da yo-
rulmayayım diye sen almıştın bana. Bardağı kal-
dırdı, içmek için ağzına yaklaştırdığında içine bir 
damla yaş düştü. Polis, ya polis gelirse? Aman, 
dedi sonra. Polis gelene kadar zaten kendisi de 
ölürdü. Kalktı ve radyonun sesini biraz daha açtı. 

Biraz daha yaşamalı insan, büyük konuşma-
dan önce biraz daha. Çünkü hayat ince bir çiz-
giydi… Her adımımız o ince çizgiyi ya kopartır 
ya da kalınlaştırırdı. Her adımda daha çok yük 
biner o çizgiye. Daha, daha, çok daha… Ve bir 
bakmışsın çizginin kalınlığı artık çok da önemli 
değildir. Fazla yük binmiş ve çizgi artık parçalan-
mıştır. Ve işte o parçalanma anı ayrılıktır. Kimi 
zaman dünyadan, bedenden ruhun ayrılması; 

Emre Özcan
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On beşinden vurulur muy-
du bir memleketi? Vuruldu. 
Önce kapılara vuruldu. Tak, 
tak, tak. Bir ses ilişti içeri. 

Vaktiydi artık. Çocuk yüzlerimiz asılmalıydı o 
duvara. Bir korku, bir titreyiş varsa geride bıra-
kılmalıydı. Bıraktım, üstelik sadece korkumu 
da değil. Bir elimi bıraktım elinizin üstüne, 
bir gözümü bıraktım karış karış ezberlediğim 
o büyük eve, yarım bir yürek bıraktım geride. 
Sonra bir bir yüklendim. Babamın dış kapıdan 
çıkışını, anamınsa gidenin dönemediği o yere 
bakışını yüklendim. Sırtıma gölge belledim 
Hediye’nin bahara varamayışını. Yürüdüğüm 
taşlı yollarda, ki taşlıdır Tokat’ın yolları, her 
bir taşa seriverdim o gölgeyi.

İşte günlerden o gün, memleketten uzakken 
ama tam da ortasındayken onun, bir ateş geldi 
buldu bizi. Sarı, beyaz fark etmeden çıkarttırdı-
lar yakamızdaki talebe kurdelelerini. Bir talebe-
den bir er olmaya varmak nedir bilir misiniz? 

Sağınızda ve solunuzda gölgeler vardır. Ufku-
nuzda bir gelecek, sırtınızda ise bir millet yaşar. 
İçilecek suyunuz, yenilecek lokmanız, aşılacak 
yolunuz milletindir artık. İşte o gün, bütün ca-
nımızla bir milletin olduk, onunla adımladık 
yolun sonsuzluğunu. Cephedeydik, aniden ses-
ler yükseldi. Bir yankı ki kocaman ağzını açıp 
yeri ve göğü titretti. Çok fazla kan, çok fazla can 
vardı. Bir yangının ortasında alevler mi daha 
kırmızıydı yoksa kan mı, ayırt edemez hâldey-
dik. Göz gözü görmedi, el ele yetişmedi. İnle-
melerimiz birbiri içinde eridi gitti...

Neredeydik, kimdik, ismimiz neydi? Bilemi-
yorduk. Hepimiz birdik. Koca bir kızıllığın için-
de bir milletin ocağını tüttürmek uğuruna On 
Beşliler’dik.

Sahi bir memleket vurulur muydu on be-
şinden? Vuruldu, sonra kapılara vuruldu. Tak, 
tak, tak.

“On Beşliler” bir ağıt olarak yeniden doğdu. ]

Bir Ağıta Doğmak
Çok fazla kan, çok fazla can vardı.  

Bir yangının ortasında alevler mi daha kırmızıydı yoksa kan mı?

Gökçe Hatipoğlu

d e n e m e
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kimi zaman bedenden yüreğin ayrılması. Ruh ay-
rılırken beden dünyadadır ama yürek ayrıldıktan 
sonra o beden artık dünyaya ait değildir… Lakin 
ruh bedenden bir kere ayrılır. Ama yürek bir kere 
yanmayagörsün... Nerede yeni bir macera başla-
sa, sonu yalnızlıkla bitiyor. Neden? Neden, bir 
türlü insanın insana değmemesi? Hayat bu kadar 
acımasız olmamalıydı. Ya da insanlar neden bu 
kadar acımasız? İnsanlar değil, ben! Hayat değil, 
benim hayatım! Ama sevgilim; bu bir yıkılış de-
ğildir. Yeniden başlamayı aramaktır. Mazur gör… 
Yoksunluğum, dizginimdir benim! 

Sense, kaçışımdın. Kaçacak yerim kalmadı, 
anlıyor musun? 

Ey dünya babam! Beyazlarla dolu bir odaya 
koydular beni. Bunların hepsini uyduramam de-
ğil mi? Bu kadar kötü müydü insanlar? Bunlar ya-
şandı mı? Sus, aptal kız; sus artık! 

Evet, insanlar garipti; evet, haklıydı dünya on-
lardan daha garipti ve hiç adil değildi. Ama iyi in-

sanlar da yok muydu, ya iyi bir dünya? Elbette bunu 
aramalı ve bulmalıydı. Belki de vardı. Belki de çok 
yakınındaydı. Kızım! Yemek hazır. Duymaz ki hiç 
beni. Mesele onu görmek, onu bulmak değil miydi 
zaten? Her şey bir anda iyi olamazdı. Dönüşüm, za-
man alan bir süreçti. Evet, kötülükler vardı ve inkâr 
edilemezdi. Sadece biraz alışma ve kabullenme… 

Sakın, sakın! Cümleyi bitiremedi, kendisine 
gerektiği kadarını aldı sadece. Aptal kitap, böy-
le daha güzeldi. Gözü bir anda yan taraftaki bir 
cümleye takıldı. Sonlar ki onlar hayatımızın geri 
kalanındaki yaşayacaklarımızdır. Elbet zamanı 
gelince, üstü betonla kaplı da olsa umut çiçeği bir 
yerden fışkıracaktır. Evet, insanoğlu ne kadar za-
lim ve acımasız olsa da…

Arkasına bir an olsun döndü ve dikleşmiş, 
canlanmış ve neredeyse açacak olan menekşele-
ri gördü. Kanatlarını taktı, kitabını eline aldı ve 
boşluğa doğru süzüldü. Nazife Teyze`nin ilk defa 
beli doğrulmuştu. ]
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Ayıldı. Ayrılmışlardı. Onca 
etil alkole rağmen kafasında 
anbean yaşıyordu olayları. 
Ölmeyi bu kadar istediğini 

hiç hatırlamıyordu. Bütün her şeyini verdiği 
kişi yoktu. Sağına soluna baktı. Ona dair hiç-
bir şey kalmamıştı. Kuvvetle muhtemel ken-
disi uyurken götürmüştü her şeyi. Hiçbir şey 
kalmamıştı.

Kendisine nasıl geleceğini bilmiyordu. 
Evde baktığı her köşede ona dair bir şey gö-
rüyordu. Olmadığı her yerde vardı. Kızıyordu. 
Kendine, saçmalıklarına… Üzdüğü her saniye 
için kendinden geçiyordu. Deliriyordu. Savur-
du bir şeyleri. Gözleri hiçbir şey görmüyordu. 

Zemheride buğulanmış camların arkasından 
bakıyor gibiydi. Yaşları gözlerinin karlı dağ-
larında sisler gibiydi. Ev paramparçaydı. Tabii 
göğüs kafesi gibi olmasa da…

Elini kesmişti camlar. Derin bir acı hissetti. 
Koşarak lavaboya gitti. Suyu açtı. Cam kırık-
larının tiz sesinden sonra lavaboya dökülen 
litrelerce su boğuk bir ses ile evi dört kolla sar-
mıştı. Kendine gelir gibiydi. Eline giren cam-
ları atmak için çöpe doğru eğildi. Ateşölçere 
benzer bir şey vardı. Dünyasının başına indi-
ğini hissetti. Ne camlar ne ev ne sevgilisini dü-
şündü bir an. Gördüğü çift çizgili bir gebelik 
testiydi. ]

Çif t Çizgi
Kendisine nasıl geleceğini bilmiyordu. Evde, baktığı her köşede ona dair 

bir şey görüyordu. Olmadığı her yerde vardı. Kızıyordu.

Ömer Faruk Altındağlı

h i k â y e


