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Sevgili Gen¢ Sanat okurlar1,

Kirim’in edebi sesi olan Cengiz
Dagcr’nin 100. yasl miinasebe-
tiyle onun muhayyel kahramani
Sadik Turan’1ve kendisini anmak
istedik. Bir Kirim Tatar1 olan Dagci, Tiirkiye’yi hig
goremese de eserlerini Tiirkce kaleme almig ve
Tiirk edebiyatinda 6nemli bir yere sahip olmustur.

II. Dilinya Savasi’nda Sovyetler Birligi ile Nazi
Almanyasi arasinda sikigan Sadik Turan karakteri
ise yalnizca Kirim Tatarlarinin degil o donemde
savagin ortasinda kalan biitiin Tirk topluluklari-
nin sesi olmustur. II. Diinya Savasr’nin insanlar
tizerindeki yikicl etkisini savagta bizzat bulunan
Dager’nin kaleminde gormekteyiz.

Bu sayimiza Ufuk Aykol’un, Sadik Turan karak-
teri lizerine yazmis oldugu makalesi ile bagliyoruz.
Ardindan Mehmet Neset Turgut, Kirimli filmini
Sadik Turan ekseninde inceledigi sinema yazisiy-
la yer aliyor. Ali Oktay Ozbayrak ise Yansilar'da
Cengiz Dagcr’'nin pesine diisliyor. Regina ve Dag-
cr’nin agkina dikkat ¢ekiyor. Eda Sebetgi kendisiy-
le hesaplastig1 dykiisiiyle yer aliyor. Emre Aladag,
Zaman Sandalr’'nda heyecan dolu bir bilimkurgu
dilinyasina siirtikliyor. Mehmet Kaan Kasapoglu,
Ozlem Coban, Ugur Demirel ve Ekrem Miiftioglu
siirleriyle bu ay bizlerle birlikteler. Cihan Simsek
okurlar1 ¢ocukluguna gotiiriirken Emirhan Kanik
ise aile baglarini sorguluyor. Gizem Sengiil, oykii
tadinda bir sinema yazisiyla bizlerle. Tansilu Altay
ise Ayaz Giylecev’in Bahar Kervanlari’ni inceliyor.

Yine dopdolu bir sayiyla karsinizdayiz. Herke-
se keyifli okumalar dileriz.

Ozellikle genc sairlerimizin dikkatini cekecek bir
de duyurumuz var. $air Bestami Yazgan adina tilke ge-
nelinde lise 6grencileri arasinda siir yarigmast diizen-
leniyor. Cebelibereket Gazeteciler Cemiyeti, Glineysu
Dergisi ve Nar Yaymlar’'nin katkilariyla dereceye gi-
renlere toplam 5000 TL 6diil verilecek. Eserler e-posta
yoluyla bestamiyazgansiiryarismasi@gmail.com ad-
resine 6grenci veya okul tarafindan gonderilecek.

Son katilim tarihi 5 Nisan 2019 Cuma. Yaris-
maya katilacak biitiin arkadaglarimiza basarilar
dileriz. <
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Ufuk Aykol

Turkistan Lejyonu ve Muhayyel
Boliik Komutam dadik Turan

Tarkistan Lejyonu'na katilan askerler, kendi vatanlari igin savagacaklarina inaniyorlardi.
Kendi vatanlarini Sovyetler Birligi'nin esaretinden kurtaracaklarina inaniyorlardi.
Esasinda katilmaktan bagka careleri de yoktu giinkd Stalin, tim savas esirlerini vatan
haini ilan etmigti. Bu sebeple vatanlarina ancak Alman tiniformasi ile donebilirlerdi.

1939-1945 seneleri arasinda vuku
bulan II. Diinya Savag’’nin pek
cok hikayesi vardir. Bu hikayeler-
den haberdar olabilmemizin en
onemli sebepleri, savasin 20. ylizyilin ortasinda
yagsanmasi ve bu hikayelerin kayit altina alinabil-
mesidir. Avrupa’da 20. yilizylldan dnceki savaglar
hakkinda tarihgilerin elinde olan belgelerle, II.
Diinya Savas1 hakkindaki belgeleri karsilagtirirsak
aradaki farkin siradaglar kadar olacag: asikardr.
Tabii ki boyle bir farkin ortaya ¢cikmasindaki en
onemli neden teknolojinin geligsmis olmasidir.

Tarihgilerin elinde II. Diinya Savas1 hakkinda
bu kadar belge ve kayit olmasina karsin, bazi bi-
yografi calismalarini belgeler {izerinden yapmak
imkansiz. Bu isimlerden biri olan
Tiirkistan Lejyonu’nun bolik komu-
tan1 Sadik Turan’in hayatini sadece
hatiralarindan takip edebiliyoruz.
Ona dair ne Sovyetler Birligi ne de
Nazi Almanyasr’'ndan, yahut her-
hangi bir devlet argivinden glinimi-
ze kalan bir belge yok.

Sadik Turan’in, Nazilerin olug-
turdugu Tirkistan Lejyonu’nda bo-
lik komutani olarak faaliyetlerini
anlamak icin o©ncelikle Tiirkistan
Lejyonlarint incelememiz gerekli.
Naziler, bu lejyonlar: nicin olustur-
mugtu ve Kizil Ordu’da savasirken

o> Tiirkistan Lejyonundan bir asker
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Nazilere esir diisen Tiirk soylu askerler nicin bu
lejyonlara katildilar?

Tiirkistan Lejyonlari, Naziler tarafindan 1941
senesinden itibaren kurulmaya baslandi. Ciinki
bu tarihten itibaren savagin seyri Nazilerin aleyhi-
ne donmiistdi. Sovyetler Birligi’ne karsi yeni bir-
likler kurulmali ve mobilize olmalar1 saglanarak
cepheye siiriilmeliydiler.' Bu amagla Tatar, Oz-
bek, Kazak, Kirgiz, Tiirkmen, Karakalpak, Bal-
kar, Karagay, Dagistan, Ingus ve Cecen halklari
ile Azerbaycan Tiirklerinden miitesekkil Tiirkis-
tan Lejyonlar1 kuruldu. Bu askerlere bagimsiz bir
Tiirkistan vaat edilmisti.

II. Diinya Savasi yillarinda Emel Mecmuas: etra-
finda Kirim Tatar Milli Hareketinin 6nde gelen
isimlerinden olan Miistecip Ulkii-
sal, Kirim’in gelecegi icin Berlin’de
Almanlar ile gortismiistii. Bu goriis-
melerden edindigi izlenim Nazilerin
gercek niyetini ortaya koyuyordu.
Ona gore Naziler, aslinda Tiirkis-
tan Lejyonlari ile Tiirk cografyasinin
Ozgiirlige kavugmasini hedeflemi-
yordu. Asil niyetleri Sovyetler Birligi
gibi bu cografyay1 ele gecirmek ve
bu halklar1 somiirmekti. Tirkistan
Lejyonlari sayesinde Sovyetler Birligi
esaretinden kurtulacak olan Tiirkis-
tan co@rafyast bu kez de Nazilerin
tahakkiimii altina girecekti.?
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makale
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§ Tiirkistan lt;.jynnundaki askerler kaijit oynarken

Tiirkistan Lejyonu’na katilan askerler, kendi
vatanlari icin savasacaklarina inaniyorlardi. Ken-
di vatanlarini Sovyetler Birligi’'nin esaretinden
kurtaracaklarina inaniyorlardi. Esasinda katil-
maktan bagka careleri de yoktu ¢iinkii Stalin, tim
savas esirlerini vatan haini ilan etmigti. Bu sebep-
le vatanlarina ancak Alman tiniformasi ile done-
bilirlerdi. Bu sekilde donmekten bagka careleri
yoksa nicin vatanlarinin 6zgiirliigi icin Sovyetler
Birligi’ne karg1 savasarak donmesinlerdi?

Tiirkistan Lejyonu’nun iiniformalari yeni de-
gildi. Prusya ordusundan kalan tiniformalara kol
yenlerinin tizerlerinde “Biz Alla bilen” (Allah bi-
zimledir) ve Semerkand Camii islemeli apoletler
dikilmisti. Cogu tiniforma da askerlerin bedenleri-
ne uymuyordu.3 Tiirkistan Lejyonu’ndaki askerler,
Sovyet tiniformalarini ise atese atarak yaktilar.+

Sadik Turan hatiralarinda bu Tiirkistan tlki-
stinti su sekilde ifade etmektedir:

“Tiirkistan gene bizim olacak degil miydi> Topragt,
tast, havast, suyu, gogii, camileri, her kose bucagiyla bi-
zim olacak degil miydi? Bundan sonra, bizim i¢in yalniz
iki mukaddes kelime vardi: Tiirkistan ve [stikldl!”s

Sadik Turan’in boylesine kuvvetli milli bir su-
ura sahip olmasinda hi¢ siiphesiz ki babasinin
rolii belirleyici olmugtur. Nitekim kendisi de ha-
tiralarinda babasinin nasihatlerine yer ayirir:

“Ben senin okuman istiyorum, Sadik, dedi. Okuyup
adam olman istiyorum. Sana ihtiyacim oldugunu bili-
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yorum; sana muhta¢ olan yalniz ben degilim... Biitiin
millet sana, senin gibi genglere bakiyor. Biitiin milletin
sizlere ihtiyact var... Bu milleti sizin gibi gencler kurtar-
mazsa kim kurtaracak? Biitiin umudumuz sizlerde.”

Bu nasihat, 1883’te Terciiman gazetesini neg-
retmeye baglayarak 6nce Kirim’a sonra tiim Tiirk
diinyasina seslenen Ismail Bey Gaspiral’’dan ge-
len bir nasihat gibidir. Onun yarattig1 mirasin bir
devami niteligindedir. Sadik Turan’in hatirala-
rinda da ayni siarin tecessiimiinii gérmekteyiz.

Sadik Turan, 1940 senesinde Pedogoji Ensti-
tiisii’'nde ikinci sinif 6grencisiyken Kizil Ordu’ya
alinir. Bir sene sonra Almanlara esir diiger. Ki-
rim’1 en son 1942 senesinde Alman {iniformast ile
goriir. Bu tarihten itibaren bir daha asla vatanina
donemeyecektir. Savas bittikten sonra Tiirkiye’ye
gelmek icin konsolosluga miiracaat eder ancak
Tiirkiye’de herhangi bir akrabasinin bulunma-
mast sebebiyle miracaati kabul olmaz. Roma’da
kaldig1 dénemde Sovyetler Birligi’nin eline geg-
mekten de korkan Sadik Turan, bir sekilde yaka-
lanmadan Ingiltere’ye gider ve émriiniin sonuna
kadar orada yasar.

Sadik Turan, Kirim’dan son kez ayrilirken
icinden gecenler vatan sevgisi ve 0zleminin en
acik ifadesidir:

“Kompartimamin penceresinden, elimizden alin-
mig ata topraklarina baktim, baktim. Bu topraklar,
vagonlarin tekerlekleri altinda yillarin kanlr tiirkiisii-
nii soyliiyordu. Bu tiirkiiyii saatlerce dinledim, sonra
Allah’im, Allah’im diye yakardim, sen bizi ayirma bu
topraktan! Bu toprak bizimdir. Atalarimizin mirasi-
dir. A, aplak kalsak da bu toprakta olalim. Olsek de
bu toprakta élelim.””

* Oleg Valeninovich Romanko, “Balkan Muslim Volunteer
Formations in the Armed Forces of Axis Powers (1939-
1945)”, The East Came West: Muslim, Hindu & Buddhist Vo-
lunteers in the German Armed Forces, 1941-1945, ed. Andino J.
Munoz, (New York: Axis Europe Books, 2001), s. 39.

> Miistecip Ulkiisal, Kirnm Yolunda Bir Omiir (Hatiralar), Yay.
Haz. Hakan Kirimli, (Istanbul: Kirim Tiirkleri Dernegi,
199), s. 387.

3 Abdiilvahap Kara, “Cengiz Dagci ve II. Diinya Savasi’'nda
Tirkistan Lejyonerleri”, s. 153.

4 Cengiz Dagci, Korkung Yillar, (Istanbul: Otiiken Negriyat,
2000), S. 221.

5 Cengiz Dagcl, Yurdunu Kaybeden Adam, (Istanbul: Otiiken

Nesriyat, 2010), s. 16.

Dagci, Korkung Yillar, s. 22-23.

7 Dagect, Korkung Yillar, s. 15. <
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Kirtmhi: Vatanindan Koparilan
Bir Milletin Hasret Tirkisii

Bir ateg cemberi igerisinde yagayan insanlarin hayatlarini izledigimiz
Kirimh filminde, savagin ve etrafta kol gezen dlimin, insan hayatindaki
tim gizellikleri birer birer sildigine tanik oluyoruz.

Tarihin en kanl harbi olarak ad-

landirilan Ikinci Diinya Savas,

tizerinden gecen yillara ragmen

tarihimizden asla silemeyecegi-
miz izler tasimaktadir. Bu biiyiik yikim hakkin-
da kaleme alinan hikayeler ve uyarlanan sinema
filmleri de savasa dair hatiralar1 toplumsal hafi-
zamizda canli tutmaya devam ediyor. Yakin gec-
misimizin bu karanlik déneminde yaganan acilar,
beyaz perdeye belli bir bakis acisindan yansitilsa
da tarihi kanitlar cok daha genis boyutlu bir in-
sanlik draminin yagandigini
ortaya koyuyor.

Ulke olarak bu ateg hat-
tinin disinda yer alsak da
genis bir cografyada yasayan
bircok soydasimiz, savasin
farkli cephelerinde carpiga-
rak hayatini kaybetti. Biiyiik
cihan harbinin icinden sag
kurtulmus eski bir asker
olan Cengiz Dagcr’nin kale-
me aldig1 Korkung Yillar ve bu
romandan uyarlanan Kirml
filmi, klasik ikinci Diinya
Savas1 donemi hikayelerin-
den farkl olarak Tiirk kim-
ligi ve milliyetcigi {izerine
olan konusu ile dikkatimizi
tizerine ¢ekiyor. Burak Cem

TURK EDEBIYATI

MURAT YILDIRIM [/SELMA ERGEC  BAKI DAVRAK

“Savasin en kétii yant, hayata tutundugun dallar tek tek kirmast.
Kuru bir agag gibi bozkirn ortasinda birakiyor insant.”

Arliel’in Tiirk Pasaportu’nun ardindan cektigi
ikinci uzun metrajli filmi olan yapim, gamali hag
ve kizil y1ldiz arasinda kalan yiizbinlerce Ttiirk ev-
ladinin hikayesini gozler 6ntine seriyor. Filmin
bagrollerinde Sadik Turan karakterine can veren
Murat Yildirim’1 ve Nazi subay: roliindeki bagari-
It oyunculugu ile Baki Devrak’1 izliyoruz. Baskin
olarak erkek rollerin egemen oldugu filme, ro-
manda yer alan karakterlerin disinda dengeleyici
bir unsur olarak kadin roller de eklenmis. Filmin
hikayesine agk ve sevgi duygularini percinleyen
bir figilir olarak dahil edilen
Maria Kosecki karakterinde
ise Selma Ergec’i izliyoruz.
“Insant insan yapan lisamdir.
Filmde Sadik Turan ka-
rakterinin agzindan, biiyiik
acilarla gegen c¢ocukluk ve
genclik donemine ait hatira-
larini, ayrica Cihan Harbi’ne
katilan vatanindan ayr1 diigen,
anlatilmasi miimkiin olma-
yan bir hiiznlin ve hezeyanin
ortasinda vatansiz insanlarin
hikayesini dinliyoruz. Sadik,
kiiltiirin devamliligini sag-
layan esas 0ziin dil oldugunu
kanitlarcasina  yasadiklari-
n1 ana dili ile bizlere anlatir.
Hikayenin merkezindeki bu

”1
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sinema

o Maria roliinde Selma Ergeg

ismin, Tirk’iin milletini, kimligini ve kiltir{ini
cagristiracak sekilde 6zenle secilmis sembolize
bir ad oldugunu soyleyebiliriz.

Seyirciye agilan ilk sahnede Sadik’in ¢ocuk-
lugu ve koyii ile tanisiyoruz. Onu okul sirasinda
ailesini ve birlikte yasadiklari giizel glinleri anim-
satan resmini cizerken goriiyoruz. Iceriye aniden
giren ve Tatar 6grencilere karsi fiitursuzca davra-
nan Rus askerleri ile huzurumuz kagiyor; onlara
dayatilan yeni Kiril alfabesi ile kiltiirel benlikleri-
ni silme girisimini tepki icerisinde izliyoruz. Sa-
dik’in kii¢iik yaglarinda bile ne kadar gozii kara
biri oldugu Rus askerlerine kars1 gosterdigi cesur
tepki ile kendisini belli ediyor. Ancak bu yiirekli
gencin, giicii elinde bulunduran ve bas edeme-
yecegi “Oteki” karsisinda yasadigi caresizligi bir
izleyici olarak biz de derinden hissediyoruz.

Sahneler arasindaki gecisin oldukga akici
ve sembolik 6gelerle zenginlestirilerek verildi-
gi filmde, romanla paralel olarak Tren metafo-
ru sik¢a kullanilmig. Sadik’in Maria ile tanigtig
yer olan Berlin treni -her ne kadar ikilinin bir
birlerine karsi duyduklar1 hislerin mekani olsa
da- karakterlerin anlattiklari hikayelerden yola
cikarak aslinda olumsuz bir anlamda kullanildig:
anlagilmaktadir. Sovyet Baski rejimi altinda ya-

TiiRK EDEBIYATI

samis olan Tiirk soylu halklarin tarihinde olum-
suz anlamlar1 olan “tren yolu” imajini1 gérmek
miimkiindir. Tren, demir yolu ve vagonlar Tiirk
diinyasinin kaderinde ayristirict bir yol, sembol
olarak konumlamaktadir.> Bu agir tasit Tiirk
diinyas: tizerindeki baski rejimin maddeciligine
ve degistirilemezligine gonderme yapar. Ayrica
Tiirk kimligini bolmek, yok etmek, siirgiin etmek
ve Turancilik tilkiistint igdis etmek i¢in kullanilir.
Simgesel anlami ve ¢agristirdiklari disinda Tren,
birbirlerini yeni tanimaya caligan iki insanin, gec-
mislerindeki tiim gizemi de ortaya cikaracagi yer
de olacaktir. izleyici olarak éniimiize serilen an-
latim sayesinde tren, Berlin’e ulagsmadan Sadik’in
Nazi tiniformasi giymesine yol acarak cok cepheli
gecmisini 0grenmemizi saglar.

Filmin anlatisinin ilk anindan son anina kadar
ideal kimlik yani “biz” diistincesi, “olumsuz dteki”
ile birlikte kuruldugunu goriiyoruz. Olumsuz ko-
sullar icinde var olan ve digerini yok etmeye caligan
oteki kargisindaki varolus miicadelesi veren biz dii-
stincesi filmde kendini sik¢a gosterir. Bagta Tiirk
dili ve kimligi iizerine yaptig1 Orseleyici miidahale-
ler ile Ruslar {izerine kurulan olumsuz o6teki, daha
sonra Sadik’in bir Rus askeri olarak esir diismesi-
nin ardindan Nazi Askerleri figtirtinde viicut bulur.

Gen; Sanat



“Belki de insan denen varlik hayati kendini dliime en
yakin hissettigi anlarda sevmektedir.”

Sadik’in kizil tiniformas: ile gergeklestirmek
istedigi kahramanlik arzusu, esir kampinda sahit
oldugu dehset verici tablolarin ardindan onu kisa
siireli bir Gimitsizlige iter. Tahta barakalarda, bit-
li yataklarda ve hastalikli insanlar arasinda pasif
edilgen bir insan olarak yasamak Sadik gibi bir
karakter icin aslinda diri diri topraga gomiilmek-
tir. Babasinin sozleri de boyle bir tiikenis aninda
zihninde yankilanir: “Gordiiklerinin hepsi on-
larin bizlere olan korkularnin eseridir.” Sadik
icin bu an gercegi kavramasina ve bir savagciya
donlismesine yardimct olan bir araca doéniisiir.
Kampta yasananlar ise esirler iizerinde “biz” yani
bir olma duygusunu atesler.

Kader birligi yapan Tiirk esirleri bir araya ge-
tiren bagka bir ayrint1 da soyledikleri tiirkiilerdir.
Filmde yer yer kargimiza c¢ikan ezgiler ayni duy-
gulari paylasan insanlar icin birer ifade aracidir.
Ayni zamanda onlarin ana yurtlari ile aralarinda
olan baglarinin da somut bir gostergesidir. Bu
Onemli gostergenin yaninda romanla paralel bir
bakisla ayirdina varabilecegimiz ekmek, kizil
elma ve kan vurgusu filmde izleyicinin tefekkiir
anin1 bekleyen birer mecaz olarak kullanilmis.
Ekmek adaletin, paylasimin temsiliyken, kizil
elma ise milliyetciligi besleyen manevi bir tilkiiyt

Mehmet Neset Turgut

temsil etmektedir.* Kizil kan ise Ttirkler i¢in kut-
sal bir 6ge olan al bayrag: cagristiracak sekilde
filmin anlatimindaki yerini almaktadir.

Giicli olanin zayif olani ezdigi ve karsiliksiz
hicbir iyiligin olmadig: bir diinyada Almanlarin
Tatar esirlerden bir Tiirk lejyonu kurmaya calis-
mas! ise manidar bir girisim olarak géze carpi-
yor. Sadik’in kamptan kurtulmanin yollarini ara-
dig1 bir anda karsisina ¢ikan bu firsat, Tiirkistan
topraklarina donmesini saglayacak yeni bir yol ve
milli ilkistini gerceklestirmesine yarayacak bir
arag olarak gérmesini ise beyhude bir caba olarak
dikkat cekiyor. Gergeklerin bir tokat gibi Sadik’in
ylizine carptigina tanik oldugumuz hikayede,
Almanlarin Tirkistan Lejyonunu Ruslara karsi
kullanarak zaman kazanmaya ¢alistiklarini anli-
yoruz. Nazi iniformasi altinda da ilkiistini ger-
ceklestirecek bir yol bulamayan Sadik, vataninin
Ozglirliigi icin gonilli olan askerlerini ve agkini
da alarak kendine yeni bir yol cizisini goriiyor;
kutsal bir amag ugruna kaybedilen yagamin ruhu
ylicelttigine dair inancini ise gururla izliyoruz.

Nihai sona giderken, Sadik’in 6zgiirliige ve
oliimstizliige giden yegane yolu kesfedisine ta-
nik oluyor; onun sozleri ile “ Sevdigi kadini ve
binlerce 6zgiir ruhu yanina alarak yola cikigi-
n1” izliyoruz. Insani éliimsiizlige tagiyan seyin
onun biyiik tlkistidiir soziini kanitlayan Sa-

&> Sadik Turan roliinde
Murat Yildirim
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JACK
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Beyaz Dis
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Beyaz Dis, Kuzey'in karla kapli vahsi
dogasinda, soguk ve aclkla miicadele
eden canlilarin yasama arzusunu, bir
kurt kirmasi iizerinden ele alan
etkileyici bir romandir. Gozlerini,
annesiyle kaldigi kiicliciik bir magarada
diinyaya acan Beyaz Dis, gitgide
genisleyen sinirlarinda, zekasi ve ig
diinyasinin derinligi sayesinde, hayat
ogrenerek ayakta kalma savasi verir.

sinema

Etrafinda olanlan ilgiliyle takip edip
kendisine dersler ¢ikaran bu yavru kurt,
karsilastigi kisiler ve yasadii olaylarla
hamurunu sekillendirir. Onun igin kot

baslayan hayat, vahsetin ve
acimasiziigin sinirlarini zorladiginda,

Beyaz Dis de kendini korumayi ve tek

basina hareket etmeyi ogrenir. Hic
tatmadii sevgi ise ruhunun karanliklara

boguldugu ve umut isiginin sonmek
iizere oldugu bir anda cikar karsisina.
Katilasmak lizere olan mayasina, iyiligin
son andaki bu dokunusla Beyaz Dis,
bu sefer de kalbinin hi¢c duymadig
seslerini dinlemeyi ve sevginin
giivenli kollarina siginmayi 6grenir.

TiiRK EDEBIYATI

dik’1n sevdigi kadinla birlikte parlak gokytiziine
uzaniglart ardindan izleyici olarak yolculugu-
muzu tamamliyoruz.

“Insanlar kim olduklarini hatirladiklan siirece ya-
sarlar.”

Bir ateg cemberi icerisinde yagayan insanlarin
hayatlarini izledigimiz Kiriml filminde, savagin
ve etrafta kol gezen Olimiin, insan hayatindaki
tiim giizellikleri birer birer sildigine tanik oluyo-
ruz. Yagamak i¢in 6ldiirmenin gerekli oldugunu
anlayan karakterlerin hikayelerini izlerken onla-
rin gergekten yagsami gercek anlamda hissetme-
ye bagladiklarini gortiyoruz. Yagsamin ve 6liimiin
i¢ ice oldugunu bize kanitlarcasina film, insani
terbiye eden ve olgunlastiran yoniini ile savasin
hayatimizdaki 6nemli roliine dair bir farkindalik
olusturmaya caligtyor.

Tiirk dili Gizerine ontolojik vurgusu ile de dik-
kat ceken film, Sadik karakteri tizerinden bizlere
millet olma bilinci agiliyor. Tiirk insanin sahip
oldugu tiim deger yargilarinin birer Ornegini
gerebildigimiz hikiyede, ana karakterler tizerin-
den liderligi, cesareti, vicdani, glicli, dayaniklili-
g1, miicadeleyi ve agki izliyoruz. Bunun yaninda
genis bir cografya iizerinde sayisiz medeniyetler
kurmus bir milletin fertlerinin, vatansiz kalmasi
durumunda yasayacagi psikolojik bunalim ile de
ylizlesiyoruz. Tiim baski ve zultimler karsisinda
inanglarina sadik bir milletin higbir zaman yok
edilemeyecegine tanik oluyoruz.

Son olarak film, vizyona girdigi 2014 yilinda
Kirim’in Ukrayna’dan ayrilarak Rusya’ya baglan-
masl ise goz ard1 edilmemesi gereken dnemli bir
detay oldugunu da hatirlatayim. Kirimli filmi bu
zamanlamasi ile bolge cografyasinda yasananla-
rin ne ilk ne de son olacagini kanitlarcasina izle-
yicisine 6nemli tarihi bir ders veriyor.

* Derek Bickerton, Adem’in Dili, Cev: Mehmet Dogan, 2.
Baski, Bogazici Universitesi Yayinlari, Istanbul, 2013, s. 8.

> Ramazan Korkmaz, Aytmatov Anlatilarinda Otekilesme ve Déniis
Izlekleri, Grafiker Yayinlari, 2. Baski, Ankara, 2008, s. 100.

3 Alev Siar Ugurlu, Tiirk Romancisinin Gozitiyle II. Diinya
Savagl, Ttiirkoloji Arastirmalari, 2019, Say1 4/1-11, S:1761.

4 Kizil Elma imgesinin ilk kez Orta Asya Tiirkleri arasinda
dogmugtur. Ergenekon Destaninda Ergenekonidan diga-
riya ¢ikma ve kaybedilmis eski yurdu geri alma idealini
simgeledigi kabul edilir. Kizilelma “muncuk”adiyla bay-
rak ve tuglarin tepesini siislemis ve bazen zaferin isareti,
bazen hakimiyetin sembolii, bazen de fethedilmek tizere
hedef secilen yeri ifade etmigtir. <3
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Yansilardan Kalanlar

Dillere pelesenk olmus romanlarin varken satir aralarina gizlenmis
Dagci’yr kim bulmaya caligir... Ben seni her daim Regina’ nin gégsinde,
annenin hasretinde. gurbetin acisinda buluyorum.

Kiziltag koylinde degilim ama
bunu ne kadar cok istedigimi
tahmin bile edemezsin. Kitap-
larinin 6ntindeyim. Her Kkitap,
yazarinin mezari degil midir ayn1 zamanda? Me-
zarliklar, 6zlediklerimizle bulugmamiz icin yok
mudur, kitaplar da oyle... Hatta bu yiizden me-
zarliklardan dstiin bile sayilabilir. Hem aksam-
lar1 da korkmadan ziyaret edilebilir. Kitaplarinin
ontindeyim Dagcl, ozellikle icinde Regina’yla ya-
sadiginiz anlarin bulundugu kapilardayim. Birer
Fatiha okuyorum, Gurzuf’u dolagip agaran sagla-

TiRK EDEBIVATI

Bugiin de mezarimin bagt ucundayim.

riniza uzaniyor. Regina’ya; “Senin yaninda agardi
saclarim.” demistin, benim de sizlerin hikayele-
rinin noébetini tutarken doékiliyor saclarim.

Bir gece, giinliigiine “Tanrim, ne kadar da
uzun bir yol yiiridiim. Amaca ulagamadim diye
yakinmaya hakkim yok.” diye dertlenmistin.
Dagcl, ustam, ayni yollardan mi gegiyoruz bil-
miyorum ama cok uzun yollar yiliriiyorum. Senin
gibi koyiime hasret diigmedim, bir kogusa tikil-
madim, esir kamplarinda igskence gérmedim.
Ama her gece kendi ayaklarima vurdugum bin-
lerce prangam oldu, yliregimi ben de kor atesler-

Gien; Sanat

dnyyauw




Ai Dktay Ozbayrak

mektup

10

o Gengiz Daijei

de dovdiim celigi dover gibi. Yansilar't okudum,
hissettim. Bir gece esir kampindan ka¢ma plani
yapmistt Kirim Ttrkleri. Sen de onlarla kagmay:
o kadar istemigtin ki. Seni durduramayacaklarini
anlayinca 6nce kabul etmiglerdi. -Viicudun ¢elim-
sizmis o zamanlar, ben de celimsiz bir adamim.
Fotografina baktigimda heybetli bir adam duru-
yor karsimda- Zorlu yola dayanamayacagini di-
stindiigiinde Seyit-Umer, kacacaklar1 sabah kar-
sina gecip, “Ben oliirsem ne bir insan ne de bir it
aglar ardimdan. Ama sen... Ama sen sairsin. Se-
nin soyundan kimselere ihtiyaci var halkimizin.
Sen kal!” dediginde ne hissettigini anliyorum. Bir
yanin gururlu bir yaninsa buruktur. Koyar adama
bilirim. Ama sen Seyit-Umer’in dedigi gibi halki-
nin abide isimlerinden olmay1 basardin, istelik
Seyit-Umer’i de yasattin.

Bazen mavzeri omzunda bir eskiya olmay1
diisliyorum, biyiklarimi bura bura. Goniil yan-
giniyla gecen bir eskiya. Sonra ¢elimsizligim ak-
lima geliyor, sozleri tasiyan bir kaderin altinda
eziliyorum. Soziin hiikmii yok yasadigim cagda,
bunu sen de biliyorsun. Zaman o zaman degil,
oysa sen ne giizeldin Regina saclarini oksarken,
yatagina yatirdiktan sonra calisma odana gec-
tiginde, kdyiini ve bir yan odada senin icin her
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seyi birakip kacan giizeller giizeli karini diisii-
nerek Yansilar’i yazarken. Biliyorum onun senin
icin neleri ifade ettigini, giiciini dnce milletin-
den sonra ondan aldin usta. O yiizden seni an-
latan klasik yazilar yazamadim sana, seni onsuz
disiinemedim. Bu mektubu ikinizin bir fotog-
rafina bakarken, sigara {istline sigara yakarak
yaziyorum. Celimsiz parmaklarim, biiylik umut-
larimla...

“Hatirlatmama gerek yok, biliyorsun, yalniz-
ligim yeni degil; yollar dncesi ayrilik taglariyla
inga ettim yalnizligimin kalesini... Nasil oldu
bilmiyorum, duvarlart kirip kaleme girdin ve o
glinden sonra benim hayatimda her sey degis-
ti.” Diye yazmistin Regina’nin ardindan. Dag-
c1, ustam, kendi kalemimi bile 6remedim ben,
ayrilik taglarim bile dyle dayaniksiz, dyle eski...
Ben kendini bir kaleye hapsetme diisiincesin-
den oylesine uzak... Hayati inadina meydanin
ortasinda yasamaya calisirken hem de alni agik,
basi dik, cirilgiplak. Ve her defasinda kendi di-
stincesinin ¢armihina gerilmigken. Senin gibi
yalnizligina cekilmeyi bir tiirlii becerememis-
ken. Kalabalik gliruhlarin etrafinda olup hem
de Regina’y1r beklerken... Hak etmedigimi di-
stindigim tiim ayriliklari belki de sonuna kadar
hak edip senin kadar biiyiik yasamay1 diigsledim.
Senin giliclinlin oradan geldigine inandim hep,
Regina’dan, haksiz da sayilmazdim. Regina’nin
hayatina girmesiyle her seyin degistigini, ,Yansi-
malar’da, Regina’ya yazdigin mektuplarda itiraf
ediyordun. Kim okuyor onlari. Dillere pelesenk
olmus romanlarin varken Badem Dalina Asi-
I1 Bebekler, Onlar da Insandi, Korkung Yillar,
Yurdunu Kaybeden Adam ve daha nicesi varken,
satir aralarina gizlenmis Dagcr’yr kim bulmaya
calisir... Ben seni her daim Regina’nin gogsiin-
de, annenin hasretinde, gurbetin acisinda bulu-
yorum. Giinltklerini onlarca kez okumam bun-
dan. Kurmacalardaki biiyiik karakterleri degil,
Dagcr’nin asil sizisini ariyorum daima. Belki de
kendi s1zim1 sende gecgirmek istiyorum.

Derin dostlugumuzun giicii ve yalnizligimi-
zin buruklugu. Paratoner gibi etrafimizdaki tiim
kotiiltikleri, iskenceleri, ayriliklari tistiimiize cek-
meye devam ediyoruz. Diin amatdr tiyatrocular-
la katildigimiz bir derste yazarin ¢aginin tanigl
olduguna, toplumunun acilarini evrensel boyut-
ta ele alarak diinyaya duyurduguna dair kisa bir
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konusma yaptim, senden de bahsettim ustam.
Kirim’in acisini en ¢ok senden 6grendik. Bak
giizel Kirim’1 tiirkilerle aniyorum yine, Esat Ka-
baklrdan ac¢tim, ruhunu hissediyorum. Sen de
sOyler miydin bu tiirkiiyii. Olacak ingallah olacak
bir giin, ¢ektigimiz cileler dolacak bir giin... Ne
zaman usta? Giinden giine daha zor bir hal aliyor
yasamak. Samimiyetsizlik, riyakarlik dort yani-
miz1 sarmig durumda. Birilerini artik samimi-
yetle sevemez olduk. Bu ¢caga mi1 denk gelecektik
Dagcl, bu caga mi denk gelecektik... Nasil act ce-
kecegimizi bile bilmiyoruz, neye ac1 cekecegimizi
bilmiyoruz. Eskiye dair hatirladigimiz, 6zledigi-
miz higbir sey yok. Sadece sizlerin yazdiklari var,
sizlerin yazdiklarindan kendime koca bir hatira
mezarlig1 yaratiyorum.

Bugiin de mezarinin basi ucundayim Dagcl.

O kadar egreti duruyorum ki burada. Ne mil-
letimin umuduyum, ne de sevdigim kadinin.
Oliirsem ardimdan elli yiiz aglayanim ¢ikar ama
bir sey birakamadim hentiz. Senelerdir hicbir sey
yazamadim dogru diriist. Sana yazmak istiyo-
rum, senle yazmak... Dinmek bilmiyor bu yasa-
mak agrisi.

Senin de Regina’yla agkinin agris1 dinmemisti
hi¢ degil mi? Nasil dinsin...

Yarim yiizyil dolu bir nehir gibi yasadiginizi,
aka aka biriktiginizi, sonra birden o barajin ¢ok-
tiglind, agkinin tagsmig sularinda kaldigini yaz-
mistin bir seferinde ve demistin ki:

“Bogulmus degilim; yalniz sularin alindayim.
Ustiimde biitiin bir deniz, biitiin bir diinya. Kim-
se gdrmiiyor beni. Kimse duymuyor sesimi; ben
kendim de duymuyormusum kendi sesimi. Es-
kiden giin giin tekrarlanan nagmelerim, bogula
bogula ve sessizce 6l baliklar gibi ¢ikiyor suyun
yliziine; eskiden beni yeryiiziinde tutan ve yagatan
Ay1 Dagi, Soguksu kiyilari ve Ceneviz kalesi, ka-
yan yildizlar gibi kayip altinda kaldigim denizin
sularina karisti ve karada kalmis agkimi (bilmiyo-
rum kim) bulup demir ¢ivilerle carmiha gerilmis
[sa Peygamberin ¢iplak gogsii tistiine mihlad1.”

Beni de pasli bir ¢ivi gibi her giin bu diinyadan
sokmeye calisiyorlar ustam, Dagcl.

Dayanamiyorum.

Kirim’dan, Gurzuf’tan, Ote taraftan.

Bir ses ver!

Subat, 2019 <
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GAMALI HAC iLE
KIZIL YILDIZ
ARASIN DA

CENGIiZ
DAGCI

ABDULVAHAP KARA

& ABDULVAHAP KARA GAMALLHAGILEKIZILYLDZARSINY CENGZ DAGCL  w}

I1. Diinya savasinda Sovyet ordusundan
savasa katilan ve Nazilere esir diisen Tiirk
asilli askerleri insanlik tarihinin en agir
trajedilerinden birini yasadilar. Bunlardan
biri edebi eserleri ve hayati iizerine bircok
arastirmalar yapilan yazar Cengiz Dagcrdir.
Bu kitap Dagcrnin savas sirasinda yasadigi
inanilmasi giic olaylari ele almaktadir.

Souyet ordusu saflarinda 1. Diinya savasina
katilan Tiirkler cok cile cekmislerdir. Savas
sirasinda Nazilere esir diisen yiiz binlerce
asker cesitli baski ve zulme ugradilar,
sag kalabilenler Tiirkistan Lejyonerleri adi
altinda olusturulan kitalarda Sovyetler
Birligi'ne karsi savastirildilar. Savas bitti,
ama onlarin cilesi daha bitmemisti.
Vatanlarina donenler “Bizde esir yok,
vatan hainleri vardir” diyen Stalin
tarafindan idam ve siirgiin gibi
agir cezalara carptirildilar.

Oysa, onlarin savasta Nazilere esir
diismekten baska hicbir suclar yoktu.
Souyetlerde kendilerini bekleyen kotii

akibete yakalanmak istemeyen on binlerce
asker Avrupa’da miilteci statiisiinde kalmak
icin her tiirlii careye basvurdular. Boylece
Gamali Hag ve Kizil Yildiz arasinda kalan bu
insanlarin cektikleri aci ol¢iistiz olmustur. Bu
aciyi yasayanlardan biri olan Cengiz Dagci
eserlerinde bunu tiim gerceklikleriyle
anlatmaya calismaktadir.
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oon Durak

Dualarmim yanitini ariyordu yaklastigj yerde, olmak ya da olmamak
arasindaki gizgide yagatiyordu umutlarimi. Ya bir adim ilerisi
ya bir adim gerisi. Onun igin son durak®ti.

Yine ayni istekle sayikliyordu

dualarini. Catlamis dudaklarina

bir merhamet asiliyordu sanki.

Masumluk siziyordu parmak
aralarindan. Usulca siziyordu ucu gorlinmeyen
hayallerine.

Ne hikmetti bu canina igleyen dualar? Bir yan-
dan heveslerine inceden bir kar yagarken neydi
bu gonliine vurulan siyah firca darbeleri? Olmaz-
lar &yle kavuruyordu ki parmak uglarini, ellerini
tutsaniz bir demet ateg gibi. Bir tilsim simdi sil-
sile yoluyla uzaniyor kalbine. Ve oturuyor giiliis-
lerine.

Giiliiyordu debelendikge diisiinceleriyle. Is-
tekler nefes aldirmiyordu hiiziinlerine. Yorgundu
ama oyalamaya devam ediyordu kalbini sik ar-
zular. Halinden belliydi bu duay1 ederken bitkin
diistiigli. Gerceklesmeme hissi tiiylerini ¢oktan
hazir ola durdurmustu. Yavasca elini gotiirdii yi-
zline. Hala icini kiil eden arzusunu yasatiyordu
dilinde. Sanki elini yiiziine siirdiigiinde geri do-
niisli olmayacakmus gibi.

Timseklerde calkalanan araba iginde bizim
oldugumuzu unutmus olmali ki yalpalaniyorduk
umarsizca. Hosumuza gitmiyor degildi bu zelze-
leler. Nesemize hayat katiyordu sarsintilar.

Kalbi gogsiine sigmayan kahraman yapisti
cama. Nefesleriyle kavga edercesine i¢ gegiriyor.
Arada kendini sakinlestirmek igin dalga gibi ka-
baran gogsiinii eliyle bastiriyordu. Gizlice yapi-
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yordu bunu. Kimse anlamamaliydi bu anin onun
icin farkli oldugunu. Acimiyordu cani. Daha ¢ok
vakit ekleniyor gibiydi dmriine. Yagama istegini
arttirtyordu ¢irpiniglar.

Dualarinin yanitini ariyordu yaklastigi yerde.
Olmak ya da olmamak arasindaki ¢izgide yasati-
yordu umutlarini. Ya bir adim ilerisi ya bir adim
gerisi. Onun i¢in son durakti orasi. Sanki oraya
vardiginda yolculuk bitecek gibiydi. Oysa yolun
bitmesi i¢in bir o kadar daha gitmesi gerekirdi.
Unuturdu bunu her seferinde.

Iste son durak!

Artik yirtt1 istekler astarlarini. Artik hevesle-
rine uzun gelmeyecek duvarlar. Hayalinde kal-
dird1 aradaki camlari. Derin bir nefes alip sak-
lad1 gogsiinde. Aradan yalnizca birkac saniye
gecti. Bir anligina yoklad: kendini. Gozlerine
degen bir sihir yoktu anlagilan. Tim hoyratli-
giyla birakti nefesini bogluga. Kabul olunmayan
duanin kancasinda asiliyordu gimdi. Imtihani
olmustu dualart belli. Bu kacincr imtihaniydi
kim bilir? Kag defa daha sorguya cekilecekti bu
dualariyla? Bilemedi.

Ama sevmedi bu sorulari bir zaman sonra.
Yarin olacak ve bu soylediklerine utanarak yine
goge kaldiracakti ellerini. Belki imtihani olacakti,
belki hayali. <
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Abdullah Emre Aladag

Zaman dandal

Ik agki burada tatmis, ilk kavgasini burada etmis, bir yaziimer ve fizikgi
olmaya burada karar vermigti. En giizel amlarinin bazilarina ev sahipligi yapan
bu yeri dzlemigti, tek bir sey diginda... Hayatinin en hazin gind. Unutmak igin

defalarca caligtifji o gin sebebiyle bu tarihe gelmigti.

Asirlardir, insanoglunun en bii-
ylik emellerinden biri nihayet
gerceklesmek tizereydi: Zaman-
da yolculuk. Dért kisilik bir bi-
lim adami ekibi, sonunda on yillar siiren “Zaman
Sandal1” isimli projelerini tamamlamis bulun-
maktaydi. Bu mekanizma {i¢ adet “Sandal” isimli
cam kapakli yataktan ve bir adet “Kaptan Kama-
ras1” isimli kontrol panelinden olusmaktaydi.
Yataklar, zamanda yolculuk edecek kisinin, cakra
bolgelerine gore olusturulmus, elektrokimyasal
sensoOrler araciligiyla kisiyi, Kaptan Kamarasi’na
bagliyordu. Yataklarin iki ucuna bagl biiyiik kab-
lolar da Kaptan Kamarasi’'ndan seyahati yone-
tecek kigiye takilan bir bagliga bagliydi. Bu kab-
lolar, kisinin beynindeki elektrik sinyallerini ve
genetik haritayr kamaraya 1s1k hizinda aktaryor,
kamaradaki yazilim sistemi ise bu sinyalleri ve
genetik kodlari 151k hiziyla isleyip verilere, gorsel
ve igitsel anilara ceviriyordu. Yolculara da gide-
cekleri yili ve mekani gorebilmelerini, zamanda
atlama yapip sag salim geri donebilmelerini sag-
layan, kola takilabilen pusula sistemlerine sa-
hiptiler. Ekibin Onciisii Joseph Statum’a gore
bu cihaz, insanin sinir sistemine benzer sekilde
tasarlanmigsti. Kaptan Kamarasi beyni, Sandallar
ise sinir hiicrelerini temsil ediyordu.
Mevcut durumda, zamanda sadece geriye git-
mek miimkiind{ ve bunun sadece iki yolu vardi:
Birincisi, zaman yolcusunun bugiine kadar varol-
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Geng

dugu zaman dilimine yolculuktu. Bu da beyinde
depolanan ani ve hatiralar vasitasiyla yapiliyordu.
Ikincisi ise, genetik harita araciligiyla, atalarinin
var oldugu zaman dilimlerine gitmekti. Bu, bii-
yiik gelismenin gerceklesecegi tarih ise bugilin
Ogleden sonraya, yani 21 Eyliil 2066 giintine denk
geliyordu.

Elbette, bu muazzam seyahatin riskleri de
vardi; zaman yolculari, kendi anilarinda yolculuk
ederken kendisi ile karsilagmamaliydi. Daha 6n-
cesine, atalarinin anilarina yolculuk eden kisiler
ise kendi atalariyla etkilesime girmemeli ve o za-
manda gerceklesen herhangi bir olaya miidahale
etmemeliydiler. Miidahil olmama meselesi ayni
zamanda ilk kosul icinde gecerliydi. Eger, bu iki
durum gergeklesecek olursa uzay-zaman siirekli-
ligi bozulacak ve zamanda bir yirtik agilacak de-
mekti. Boylesi bir durumda ise yolcunun akibeti
belirsiz ve tekinsiz olacakt: ¢linkii zamanda aci-
lan bir yirtik demek; gelecegin, ge¢misin ve sim-
dinin sonsuz olasiliklar1 arasinda, yani paralel
evrenlerde kaybolmak anlamina geliyordu.

“Hazir miy1z?” dedi, Joseph, Sandallarin yani
basinda heyecan ve korkuyla bekleyen arkadas-
larina. ilk haziriz diyen, Ivana Borovski oldu.
Yiiziindeki gergin tebessiimden belliydi heye-
canla karigik bir endiseyle dolu oldugu. Ardin-
dan, Cemil Pusatli ayni ctimleyi sOyleyebildi. En
son, Akieko Chieko kararsizca “Hazirim.” diye-
bilmisti.
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“Oyleyse...” dediJoseph, bir an i¢in duraksadi.
O da diger arkadaslar1 gibi korkuyordu. Riski bii-
yiik olan bu yolculugun vebali, herhangi bir hata
sonucu, ekiptekilerin 6lmesine ve su anki diinya
ve zamanda yok olmalarina sebep olacakti. Bu,
taginamayacak kadar agir bir yiikti. Arkadaglar
ona bakiyor, agzindan ¢ikacaklari bekliyordu:

Oyleyse, yolculuk baglasin.

U¢ zaman gezgini, pusulalarini takip sandal-
lardaki yerlerini aldilar. Joseph de kamaraya ge-
cip, alt1 kabloyla baglanmig basligi basina takip,
konsoldan seyir defteri yazilimini agti ve yolcularin
sisteme baglanmasini saglayacak taramayi baglat-
t1. Yataklara uzanan Kkisilerin {izerinde bir panel
acild1 ve panelden bir lazer tarayic gikti. Bagtan
ayaga dogru, taramaya basladi ve bu boyle bes tur
devam etti. Sonunda sistemden, “Cakra eglesmesi
tamamlandi. Liitfen parmaklarinizi, sandalin yan
ylizeyine yanastirin.” komutu geldi. Parmaklarini,
sandalin yiizeyine yaklastirdilar, ellerinin hemen
altinda bir bélme agildi. Bélmeden iki robotik kol
cikt1 ve her birinin kan érnegini alip cam bir haz-
nenin igine aktardi. Sonrasinda kollar bolmeye
geri dondii. iki saniye sonra sistemden “Genetik
kod haritas1 analizi tamamlandi. Seyir defteri sis-
teminden, kaptan ndrolojik taramasi baglatiliyor.”
komutu duyuldu. Joseph’in baghgi, kirmizi mavi
1siklar yayarak, beyin taramasi yapti, sistemin “Ta-
rama tamamlandi. Liitfen seyahati baglatmak i¢in,
sesli komut verin.” dedigi duyuldu.

Joseph, bir miiddet bekledikten sonra, “Za-
man yolculugunu baslat.” dedi. Sistem elektro-
nik sesler ¢ikardi, neon igiklar yanmaya basladi.
“Gidilmek istenen tarihi ve yeri sesli bir gekilde
sOyleyin. Bulundugu zaman dilimine gitmek iste-
yenler, gen haritasi hedefini soylesinler.” komu-
tunu verdi sistem. Ivana Borovski:

- 5 Nisan 2061, Ziirih.

Akieko Chieko:

- 3 Eyliil 2046, Osaka.

Cemil Pusatli:

- 25 Temmuz 1974, Kibris. Hedef kisi; buyiik
biiyiik dedem. Kibris Gazisi, Mehmet $uayb Pu-
satl1.

Makine sesleri igleyerek elektronik veriye ce-
virdi:

- Yolculuk rotalar1 senkronize edildi. Liitfen,
yolculugu baglatmak icin kamaradan noro-elekt-
ronik onay verin.

TURK EDEBIYATI

Joseph sessiz bir gekilde bekledi ve bir iki
mikro saniye ardindan sistemden onay geldi.
Cam kapaklar kapandi, makineler, yiiksek sesle
caligmaya basladi. Fiber-optik kablolar hizla ya-
nip sénmeye bagladi. Joseph, seyahat neredeyse
bagladi derken, sandalda yatan ti¢ zaman seyyahi,
beliren parlak 15181n bir milisaniyede sénmesiy-
le, gdzden kayboldular. Odada Joseph’ten bagka
kimse yoktu.

Hi¢ beklemeden kafasindaki baglig sabitledi
ve kontrol panelinden gerekli komutlar girerek
yolculuk ekranlarini agti. Ug ekran da simsiyahti
ve heniiz bilim adamlarinin hedeflerine vardi-
gina dair bir iz de yoktu. Dakikalarca bekledi
Joseph. Yiizii gerginlikten kasilmis, dudakla-
r1 sinirden hafifce titremeye baglamisti. Kendi
kendine:

- Liitfen bir sey olmasin... Ah, liitfen...

Bagini yere egdi, nefes almakta zorlaniyordu.
Derin derin nefes alip vermeye caligarak, sakin-
lesmeye calisti. Olmuyordu, aylarini hatta yil-
larini verdigi bu isi dedesi icin yapacakti. Vakti
zamaninda, dedesinin Oniinii kesenlere inat, o
bagarmak zorundaydi; dedesinin adini temizle-
mek zorundaydi. $ayet bu deneme basarisiz olur-
sa... Bunu diisiinmek dahi istemiyordu.

Diistincelere dalmisken, etrafinda olan biteni
de henitiz fark etmemigti. Sistem yolcularini he-
defledikleri zaman dilimine ve mekana vardikla-
rina dair sinyaller almig ve konsolun hemen ile-
risindeki ti¢ ekrana goriintli vermeye baglamigti.
Kamaraya bagli hoparlérden gelen sesle irkildi
Joseph:

- Hey, Stat! Orada misin? Ben Eko. Su anda,
tam da dogru adresteyim. 2046 yili Osaka’sinda.
Bu siralar onbesli yaglarimdaydim, hatirlarsan
sana anlatmigtim. Digerlerinden bir haber var
mi?

Joseph, kendini toplayip hemen konsol mik-
rofonuna yanasti. Deneklerden biri sonunda he-
defe varmugti. Derin bir oh ¢ekip:

- Eko, sonunda! Uzun bir miiddet sinyal ala-
madim sizden ama sonunda hedefe varmissin.
Ne yazik ki, hayir. Sinyal bekliyorum hala. Evet,
hatirhyorum. Osaka’daki ortaokul macerala-
rindan bahsediyordun, bir de... Dur bir dakika,
Eko...

Sistem diger iki kisinin de istikametlerine var-
diklarini belirtti:
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- Yolcularin hepsi, hedefledikleri zamana
ve mekanlara vardilar. Sesli ve goriintili sinyal
senkronizasyonu icin, liitfen bekleyiniz. Senkro-
nizasyon tamamlandi, tiim yolculara eszamanl
olarak erisim aktif.

Ivana:

- Joseph, orada misin?

Cemil:

- Kaptan, sesim geliyor mu?

Joseph:

- Evet, arkadaglar. Sizleri duyabiliyorum. Beni
endiselendirdiniz ama sonunda ilk agamay atlat-
mig durumdayiz. Varig agamasi tamamlandi. Si-
rada, “dilimsel gezi agamasi1”na gegiyoruz. Risk-
leri tekrar hatirlatmama gerek yoktur, umarim.

Hepsi bagini onaylar sekilde salladi. Joseph,
Eko’nun ekranina donerek:

- Eko, risklerin farkindasin degil mi? Sakin,
diisiindiigiim seyi yapmaya kalkma.

TiiRK EDEBIYATI

Akieko:

- Onu son bir defa gérmek istiyorum Stat. Son
bir defa...

Joseph:

- Sadece gormene izin var, Bay Chieko. Aksi
takdirde...

Akieko:

- Cocuk degilim, Stat!

Cemil:

- Ikiniz de sakin olun beyler! Higbir sorun ol-
mayacak.

Ivana:

- Liitfen, su anda en son ihtiyacimiz olan sey
bu.

Joseph kararsizdi, endiseliydi. Eko igin
korkuyor ve ters giden bir durumla karsilag-
masina ihtimal dahi vermek istemiyordu an-
cak calismanin devamlilig1 ve ekibin basarisi
icin:
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- Tamam, haklisiniz. Eko, 6ziir dilerim, sana
giiveniyorum. Sadece fazlaca endiselendim,
maksadim tistiine gelmek degildi.

Akieko:

- Sorun degil, Stat. Endiseni anliyorum. Dén-
diigiimiizde bir sise sake 1smarlarsan ¢zriini ka-
bul ederim.

Giiliistiiler ancak bu sorun ¢oziilmiis olsa
dahi 6nlerinde tehlikelerle dolu bir agama vardi.
Hemen toparlandilar ve ikinci agama i¢in kamara
sistemine izin paneli yolladilar. Joseph onayladi
ve “dilimsel gezi asamasi1”n1 boylece basglatmig
oldu:

- Evet arkadaslar, bol sans diliyorum. Ekran-
lardan sizi izliyor olacagim, herhangi bir terslikte
buradayim.

Akieko:

- Tamamdir Stat.

Ivana:

- Anlagildi Joseph.

Cemil:

- Hay hay, Kaptan.

Ugii de bulunduklar1 konumlardan hareket et-
meye bagladilar.

Akieko’nun Yolculugu

Eko, Osaka sokaklarinda dolanmaya basladi.
Cocuklugunun ve gencliginin birkac senesini bu
sokaklarda gecirmisti. Ilk agki burada tatmus, ilk
kavgasini burada etmis, bir yazilimei ve fizikgi ol-
maya burada karar vermisti. En giizel anilarinin
bazilarina ev sahipligi yapan bu yeri 6zlemisti,
tek bir sey diginda... Hayatinin en hazin giind.
Unutmak i¢in defalarca calistigl o giin sebebiyle
o tarihe gelmisti.

Gelmisti ancak neyi degistirebilirdi ki? Yolcu-
lugun tehlikeleri yliziinden yillardir hayalini kur-
dugu seye cok yakindi fakat uzanamiyordu. Niye
bdyle olmak zorundaydi? Uzay-zaman neden en
ufak bir miidahalede bozuluyor ve zarar gortiyor-
du? Ufak bir kipirti, bir itki neden? Ne Gorelilik
ne de Kuantum Mekanigi bunu agiklamaya yeti-
yordu. Buna engel olmanin bir yolu yok muydu?
Bir yagami kurtarmak, o kadar gereksiz ve kotii
insan varken... Iyi bir insan1 kurtarmay: istemek
niye tiim evrenin dengesini bozuyordu, akli bir
tiirli almiyordu. Evren bu kadar biiyiikken Diinya
gibi ufacik bir gezegende, bir insanin yasamasi-
n1 saglamak kainatin dengesini bozmamaliydi.

TURK EDEBIYATI

Daha fazla diisiiniip tiztilmek istemiyordu.

Yiirimeye devam etti. Pusulaya bakti; saat bu
zaman diliminde yedi oniicii gosteriyordu. Daha
o olayin gerceklesmesine bir saat yirmi alt1 daki-
ka vardi. Olayin gerceklestigi yere gitmeden 6nce
eski evini ve mahallesini ziyaret etti. Cift katl,
yesil boyali ve sevimli miistakil eve citlerin ara-
sindan bakti. Hiiziinli bir sekilde tebessiim etti
ve giizel anilar1 diigtinmeye bagladi. O anda, cam-
dan onu merakli gozlerle seyreden biri oldugunu
fark etti, bu kisi kendisiydi. Hemen hizli adimlar-
la oradan uzaklagmaya basladi.

Acaba, zamansal bir sorun olusmus muydu?
Birazdan, ne olacakti? Varlik diizleminden bu
zaman dilimi silinecek miydi? Paralel evrenler mi
olusmaya baglayacakti? Yoksa su anda baska bir
gerceklige mi gecmigti?

Zihnine tigiigen diistincelerin hizina engel ola-
miyor, kalbi heyecandan daha hizli bir sekilde da-
marlarina kan pompaliyordu. Nefesi hizli atilan
adimlar ve artan adrenalin nedeniyle kesiliyordu.
Etrafa siipheli bakislar atarak gozlemliyor yine de
degisen, bozulan bir seye rastlamiyordu. O an,
duydugu sesle irkildi. Ancak duydugu ses, Stat’in
sesiydi:

- Sakin ol Eko, benim Stat. Yazilim, viicu-
dunda anormal semptomplari tespit etmis. Kalp
atiginda artig, tansiyonda yiikselme, gézbebekle-
rinde bilylime ve adrenalin salgisinda artig. Seni
izlerken higbir gariplik sezmedim ama pusulan-
dan sisteme bu veriler geldi.

Akieko:

- lyiyim, dostum merak etme. Sadece bir an
icin, onbes yasindaki halimle karsilagtigimi
sandim. Sanmak da degil, o pencereden bakan
bendim ve olmas1 muhtemel olanlar icin endise-
lendim. $iikiirler olsun ki bu kargilagsma zamani
biikecek bir etkide degilmis. $imdi rahatladim.

Joseph:

- Daha dikkatli ol, Eko. Sana tam olarak bun-
dan bahsediyordum! Liitfen, herhangi bir aptallik
yapmaya kalkisma.

Akieko, hicbir sey diyemedi, sadece bagini sal-
lamakla yetindi. Pusuladan saati kontrol ettigin-
de, elli sekiz dakikasi kaldigini gérdii. ivedilikle,
bulundugu mahallenin iglek caddelerinden birine
gecerek, bir taksi cagirdi ve yaganacak cinayete 15
dakika kala Kurobari Caddesi’ne vardi. Taksiden
iner inmez kosmaya bagladi. Canini kurtarmak
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istiyormuscasina kostu. Engel olamasa bile, son
nefeslerinde onun yaninda olabilmek i¢in kostu.
Cinayetin islendigi ara sokak, iste tam karsisin-
daydi. Karbon fazlaligi serseriler de orada bek-
liyorlardi. Asagilik katiller, iblisler! Oradaydilar,
gelmesini bekliyorlardi. Adimlarini duydu Akie-
ko, geliyordu. Agir ve hantal bu adimlar1 taniyor-
du. Yapamazdi, hayir yapmamaliydi. Yoksa...

Ara sokagin ucunda goriindii adam, serseriler
sinsi ve cani adimlarla ona dogru ilerliyorlardi.
Adam nazikge izin istedi, vermediler. En 6ndeki
serseri bir yumruk att1 adama, diistii, yerdeydi.
Yalvariyordu, oglu icin yalvariyordu adam. Bir
seyler yapmaliydi. Ne pahasina olursa olsun... Bir
ses duydu, kendisine sesleniyordu ama umursa-
madi. Defalarca bagirdi ses, ama umrunda degil-
di artik. Serserilere dogru ilerledi, kararli ve vakur
bir sekilde. Ses artik, bagirmiyordu. Ne olacaksa
olmaliydi. Serserilere bagirdi sertce:

- Kendi disinize gore birine saldirsaniza. Kor-
kakliginizdan utanmiyor musunuz?

Serseri:

- Sen de kimsin, lan? Ne diyor bu andaval?

Akieko:

- Yash adamui rahat birakin, diyorum. Gelin,
sikiyorsa benimle ugragin.

Serseri:

- Kahraman mi kesildin sen basimiza? Uza git,
seninle bir isimiz yok!

Akieko:

- Sizin olmayabilir ama benim var! Rahat bira-
kin yagh adami!

Serseri:

- Tamam, moruk. Sen kagindin. Bunak herifi
birakin! Daha eglenceli bir sey var burada!

Adami biraktilar, d6rdi de ona dogru geliyor-
du. Ellerindeki, kasatura ve mustalar: fark etme-
migti. Onlar biraz daha yaklagana kadar kagma-
maliydi, yoksa babasinin 6liimiine yine de engel
olamazdi. Geldiler, geldiler ve geldiler. Aralarin-
da bes adimlik mesafe kalmigken Akieko kos-
maya bagladi, digerleri de ard1 sira kovalamaya.
Kosuyordu, canini kurtarmak istiyordu. Olacak
olana edilen miidahale, ne getirecekti bilmiyor-
du. Yok olus, 6liim, paralel evrende hapsolma,
farkli bir boyutta kapana kisilma... Olan olmustu
ve o anki cesaretinden eser kalmamusti. Deneyi
basarisizliga ugratmis ve verdigi sozii yerine ge-
tirememisti. Stat, hakliydi, hi¢ dikkat etmedi ve
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sonuclarini diigtinmedi. Sahi, o neredeydi? Sesi
duyulmuyordu. Hayir, simdi hatirliyordu, o ba-
basini kurtarmaya calisirken defalarca kez bagi-
rip cagirmisti ve sonra vazgecmisti bagirmaktan.
Uzay-zaman siirekliligi coktan hasar almigti.

Akieko kosuyordu ama kagamiyordu.

Oniinde bembeyaz bir 1g1n yarig1 belirdi, etra-
findaki her sey karanliga gomiildii. Geriye dondii
malesefyarik yine oradaydi.

Kacamayacakti, bunu anlamisti. Yariga dogru
kostu, beyazliga. Hicligin karanligindan aydinli-
gna dogru...

Zaman Girdabi

Eko’nun sinyali kaybolmustu ve ana zaman
diizleminde, yani kaptan kamarasinin zaman ti-
nelinde bir girdap olugsmaya baglamisti. Joseph
ofkeyle bagiriyor, paneli yumrukluyordu. Cemil
ve Ivana’ya, titrek bir sesle:

- Akieko, uzay-zamanda bir yarik acilmasina
ve zaman girdab1 olugsmasina sebep oldu. Ona
ulagamiyorum. Daha kotiisii ise, yakinda siz de
bu girdaba kapilacaksiniz.

Cemil:

- Ne? Nasil? Bu ahmak riskleri bilmiyor muy-
du?

Ivana:

- Olamaz, hayir...

Joseph:

- Cemil, defalarca uyardim. Bagirdim, cagir-
dim ancak ¢ok gegti, anlamiyor musun? Olmiig
olan babasini son aninda yaninda olmak icin bu
tarihi secti ancak boyle olacagini biliyordum.

Cemil:

- Biliyor muydun? Biliyordun demek! Kabahat
onda degil, sende. Onaylamayabilirdin, bildigin
halde...

Joseph:

- 1lk bagta fark etmedim, fark ettigimde ise
cok gecti, gitmisgti.

Cemil:

- Oyleyse, niye bir denek olarak bizim aramiz-
dayd1? En yakin arkadasin diye mi kayirdin onu,
sOylesene? O kadar kisi eledin, niye fizyolojik ola-
rak kusurlu birini sectin?

Joseph:

- Ona bunu bor¢luydum Cemil... Bu projeyi,
dedemden sonra yeniden yapmak istedigimde en
basindan beri yanimda o vardi. Tiim sistemin ku-
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rulmasina, yazilima, risk olasiliklarinin hesabina
paha bicilemez katkis1 oldu. Bu kadar emegine
kargilik bunu yapamazdim.

Ivana:

- Ah, Joseph...

Cemil:

- Yapacak bir sey yok, anliyorum. En azindan
niyetini... Umarim bizi bu durumdan kurtaracak
bir seyin vardir. $u anda sinirlenmemin hicbir
faydasi yok.

Joseph:

- Sisteme hesaplama komutu veriyorum, bek-
leyin.

Konsola dogru egildi ve zaman atlama olasili-
g1 hesab1 ve simulasyonunu devereye sokacak ko-
mutu girdi. Ug farkli zaman dilimi de ayni zaman
girdabina bagli oldugundan hepsi ayni1 zaman di-
liminde ayn1 mevkiye atlama yapacaklardi. Bu de-
mek oluyordu ki, gidilen zaman ve mekan tespit
edilirse dig bir etkenle o dilime saplanip kalmis
kisiler kurtarilabilirdi.

- Hepiniz, ortak bir zaman girdabina kapila-
caginiz icin ayni bolge ve zamana seyahat edecek-
siniz. Bunun tespiti, sinyal kesilmedigi takdirde
yapilabilir ve gizli bulusum sizi kurtarmama yar-
dimci olabilir. Acilan zaman girdabi, yeni gecmis-
ler, gelecekler ve simdiler olusturdu, kapanmas:
da imkansiz. Tek yapmam gereken bu zamansal
bozulmanin kaydini alip diger cihaza aktarmak
olacak. Boylelikle, gecmiste herhangi bir tarihe
gidip zamansal bozulmaya sebep olursam, ben
de ayni girdaba kapilip yaniniza gelmis olacagim.

Cemil:

- Vay cant...

Ivana:

- By, ha...

Sinyal kesildi ve ti¢li de mechulde seyrediyor-
lardi. Artik tek umut, alinan bir sinyal sayesinde
onlara ulagabilmekti. Aradan, dakikalar gecti ve
lic ekranda da karanligin ortasinda beyaz elekt-
ronik harflerle: “2169, Deustopya, EDM” yazi-
yordu.

Yani basindaki elektronik gere¢ masasina
uzandi ve bir mikrohafiza ¢ipini kamaraya bagla-
d1. Girdabin uzay-zamansal konumunu ve bu gir-
dabin en son zaman atlamasi yaptigi dilim-evreni
bu kiiciik aygita kaydetti. Aygiti cihazdan ¢ikarir
cikarmaz, odadaki gizli bolmeyi agti ve bolmeden
iceri girdi. Odanin tam ortasinda sandala tipatip
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benzeyen ancak farkliliklar1 da olan bir makine
vardi. Uzerinde “Zaman Salopasi, Prototip, Test
Bagar1 Orani: %go” yaziyordu. Kaptan kamarasi-
n1 kendinde barindiran ve zamanda kisiyle yolcu-
luk yapan bir cesit zaman sandaliyd: bu. Bagligi
ve kontrol panelleri i¢ine gdmiilmis, tek kisinin
zamanin tiim ihtimallerinde 6zgiirce ve kaybol-
madan gezmesi i¢in tasarlanmigti. Ancak bunun
icin, bazi parametrelerin belirgin olmasi 6nem
tagiyordu. Eger makine tamamen bitmis olsay-
di, Zamansal konumlayict aparatini kullanarak,
hafiza cipi olmadan oraya gidecekti. Simdi ise
kayitl1 olan girdaba yeni bir tiinel daha agmas: ge-
rekiyordu.

Tim hazirliklar1 tamamlandi: Tarama, uyum
ve en sonunda da zaman-mekan belirlemesi: Ta-
rihi 5 Mayis 2019’a; mevkiyi de Kaliforniya, SETI
Enstitiisti’ne ayarladi. Zaman yolculugunu bas-
lattr.

Sanki hicligin icinden her seye ve her seyin
icinden hiclige dogru gidiyordu. Zamanin igin-
deydi artik. Zamanin bir pargasiydi ve onunla
done done ilerliyordu. Her seferinde basa doni-
yordu ama her baglangi¢ yeni bir sona agiliyordu.
Her son da yeni bir baglangica dogru akiyordu.
En sonda makine durdu, hicligi kainat doldurdu
ve kendisini SETI Enstitlisi’'niin Goksel Gozlem
Odasr’'nda buldu. Zaman biikmek icin yapmasi
gereken seyi biliyordu.

Yan odadan, bir insan ile tanimlamayan bir
varligl konugma sesleri geliyordu. Adam, bir
sey icin 1srar ediyordu ancak karsisindaki sey
oldukca inatciydi. Kapiya dogru adimini atti
ve karsisinda dedesi Abraham ile kapkara ve
dumandan siliiete benzeyen bir varlik goriince
dehsete kapildi. Dedesi, masanin tizerindeki
kara altingen prizma seklindeki nesneyi alarak,
kapidan kosarak kagti, bu esnada da Joseph’i
de yere diistirdd. Yaratik ile bag basa kalan Jo-
seph, goziinii ayirmadan dumanims: siliete
bakiyordu. Siliiet suratinin dibine kadar yak-
last1 ve kulak yirtan bir sesle anlasilmayan bir
dilde bir seyler sdyledi. Joseph de ¢iglig1 bas-
t1g1 gibi dogruldu ve Salopa’ya dogru kosmaya
basladi. Yaratik, arkasindan havada hizla siizii-
liiyor ve neredeyse aradaki mesafeyi kapatiyor-
du. Son anda, makineye atladi ve cam kapagi
kapatti. Hizlica hafiza ¢ipini, cihaza baglad:
ve mevcut girdabin, 2169 yili Deustopyasi’nin
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EDM’sine kilitlendi ve bir iki saniye sonra goz-
den kayboldu.

Eski Diinya Miizesi

Ivana, Cemil ve Achieko zaman girdabina ka-
pudiktan sonra, kendilerini uzak bir gelecekte
buldular. Her yer, neon 1siklar ve metalden bir
hale gelmis, dogaya ait tek bir iz dahi ortada kal-
mamuigti. Bir miiddet bulunduklar: yerden kalkip
ilerlemeye basladilar, tam bir koseyi donerken
alarmlar calmaya basladi:

- Ikincil insan alarmu! Ikincil insan alarmi! Eski
siirimleri yakalayin! Eski stiriimleri yakalayin!

Cemil:

- Hay aksi, bu da ne?

Achieko:

- Bski siiriim mii dedi bu? Ikincil insan?

Ivana:

- Sanirim istenmiyoruz baylar. Kosun!

Etraflar1 ansizin, yar1 makine yari insan kigiler
ve havada siiziilen megadronlar tarafindan sarildi.
Kacamazlardi, yapabilecekleri hi¢bir sey yoktu. Si-
ber-insanlardan biri, insanimsi-mekanik bir sesle:

- Eski stirimler, burada olmay1 hak etmiyorsu-
nuz! Bagtanrr’nin kurallarina aykir1! Deustopya’da
sadece tanrilar yagar. Tutuklusunuz ve ait oldugu-
nuz yere gotiirtileceksiniz, Eski Diinya Miizesi’'ne.

Konugmalarina firsat dahi vermeden onlari ba-
yittlar ve manyetik iticili tagiyicilara gotiirdiiler.
Tasuyicilar, tigliiyii Eski Diinya Miizesi’ne birakt1 ve
oradan uzaklagti. Ucii de sonunda uyandilar ve or-
man gibi bir yerde olduklarini anlamalar1 pek zor
olmadu. Bir gariplik vardy, tizerlerinde lazer harflerle
Homo Sapien yaziyordu. Bunu pek de umursamadi-
lar ve kesfe ciktilar. Uzun miiddet etrafi aragtirdilar
ve en sonda birkag sayfa nota ulastilar. Sirayla notla-
r1 okudular. Notlar sunlardan bahsediyordu:

Burada birisi daha vardi. Diger insanlarin ge-
cirdigi evrimden kurtulmus ve bu sebeple de bu-
rada mahsur kalmig birisiydi. Bu kotii hadiseye
engel olmaya caligsa da bagarisiz olmus ve sevdigi
herkesin ele gecirilmesini gormiis biriydi. Yalniz,
yapayalniz... Buna sebep olan miikemmellestirici
denen seyin yazilimcisiydi ve yasadiklari insanin
tiiylerini Grpertiyordu.

Tam, notlari ait olduklar1 yere birakacak iken,
pespaye ve celimsiz bir adamla kargilastilar.
Adam, “Bu miimkiin olamaz!” diyerek onlara
dogru ilerlemeye bagladi. <
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Bir tarihcinin goziiyle edebi
eserler, tarihi aydinlatmalari
bakimindan biiyiik 6nem tasirlar.
Olaylarin canhi sahitligini yapan
bir yurttasin kaleminden
ddokiilenleri okumalk, tarihi
hadiselerin insanlarin zihinlerinde
ne gibi etkiler biraktigini
anlamamizi saglar.

Bu kitabimizda hayatini ve
eserlerini Kirim’a adamis iinlii
yazar Cengiz Dagcr’nin
romanlarinda Kirim Tiirklerinin
XX. ytizyilda yasadiklari,
Sovyet baskisi, I1. Diinya
Savasy’ nin etkileri, 1944 Siirgiini
ve SSCB'nin cokiisiinden sonra
vatana doniis miicadeleleri,
tarihsel perspektifle irdelenmistir.

Savas sonrasi yazilarini
Londra’da kaleme almak zorunda
kalan ancak vatanini kalbinde
yasatan Kirim’in ebedi sesi
Cengiz Dagcr’nin eserlerinde
Kirim tarihinin yansimalari,
romanlarinda anlattigi donemin
adeta fotografini cekiyor ve
arafta kalmuis siirgiin bir
yazarin eserleri isiginda
okuyucuya sunuluyor.
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aairler de Her ey
Gibi Dliimli

Giin dénsiin,

Gopciiler gecsin sokagindan,
Aydinlansin kiil beyazina gokyiizii,
Yalvaririm bu sabah

Giilerek uyan.

Kapilarini ag kalbinin,

Umut yolladim kuslarla;
Hatiramdir, iyi bak kendine.

Act cekmen,

Aglaman icin degil.

Sevdigimi unutma istedigimden
Amlara tok tut karnini.

Acele etme!

-burasi cok dar.-

Soz cennete gidince

Aldiracagim seni de buraya,
Erken gelme, yalvaririm,
Anneme soyle 6zlemesin beni.
Kocaman adam oldum,

Vallahi ¢tkarmayacagim patiklerimi..
O dayanamaz, anadir.

Usiirsiin deyip gelmeye kalkarsa
Kocaman sanl:

Benim kokum kalmistir sizde

Iyi gelir, agitlar yakmayin artik.

TiiRK EDEBIYATI
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Her zaman dniinden gectigimiz

Gikolatact vardi ya,

Hani param olmadig i¢in

Tatli sevmem deyip yalan séylerdim.
Anladigini bilirdim de

Sen de sevmiyor gibi davramirdin.

Simdi ricam1 kabul et,

Bir baskastyla tatli yemeni istiyorum,
Bizim ¢ikolatacida.

Miikemmel degilim.

Olsaydim izin verir miydim?

Bir baskasinin -tanr dahil-

Bizi ayirmasina.

Eger giiciim yetseydi,

Bogusurdum azraille

ve seni birakip gitmezdim mechule dogru.
Kusurumun dért bir yaninda hatalar manzumesi,
Kaktiis ¢iceginin hiiznii bedenimde,
Dikenlerini saklamaya ¢alisan bir kirpiyim,
Ayrilik sevmeyen bir kaptanim,

Gegirdigi kazada yiizmeyi unutan vatoz baligt..
Intiharim, seni sevmekle baslamisti zaten.
Oliim sebebine,

“Cok sevmekti, cok sevgiden canina kiydi.” yazsinlar.

Deliydik.

Hepimiz deliyizdir biraz.

Fazlasina meczup denir, mahallede.
Meczupluga hayranim.

TURK EDEBIYATI
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Mehmet Kaan Kasapoglu
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Aslinda ¢ogu seye hayran olurum ben biraz;

Sana,

dudaklarina,

g0k-yiiziine,

Meksika sahillerine..

Hele ki seninle mavi bir gdkyiizii esliginde Meksika sahilinde dpiissek
Ala.. Ala.. Iste bu!

Iste bu kadar diinya.

Yamma gelirken

Nar kiipelerini unutma,

Kirmizi rujunu siir.

Gok sevdigim saclarindan

Bir tutam yiiziine sarkit.

Harbiye'de karstladigim sabahlar
Gerdanina takarsin.

[ltifat kumasindan diktigim elbiseni giyersin tiim bedenini sarmalayan,
Beni goriir gormez hemen tanirsin biliyorum
Ama korkuyorum.

Eskisi gibi degilim,

Sorgudayim bu aralar.

Umarim rahatsiz olmazsin benden

Ustiim basim hep toprak icinde.

ince belli kadehine koy, beni.

Kalbini sicak tut, iisiimeyelim.

Sairler de her sey gibi 6liimlii..
Iste bu kadarim;

Yanagindaki buse,

Tenindeki koku

Hatiramdir,

Yalvaririm iyi bak kendine. <

TURK EDEBIYATI
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sonsuzu kusatan alemlerin
kagmlmaz giziydi yapraklarin
ben bosuna durup durup

onu hep suskun yerinden anlamaya ¢alistim

oysa bu bulanik

oysa bu bambagka!

yeni bir harf nakseder sayfanin basucuna
su ovanin en genisi ve yesili nefesinin
sonra sanrilarin

meydan olur yasamima

duragan bir evrenin

ilk hareketiydi gozlerin
damarlarimdaki bu 6zne
kalbimin kisirdongiisii

ve mizrabt donuk kaldirimlarin.
hep alti adimda biter yollarin

tilstmli kalemin

yetmiyor

gizlerini anlatmaya

hele bu saskin

hele bu bambaska!

yoklugun aynast ve yansiyan suretin
sonra adin...

adin yetecek diinyami anlamlandirmaya
ya da iki nokta

-1ist tiste-

TURK EDEBIYATI
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Ugur Demirel

giir

A

Athasi Bir Insan
Portresi

Icimde 1rmaklar 6ldiigii giin

Gol kumlarimin kuru hiikiimdarliginda buldum
Yasamak hazzin.

Dedim ki; “Yasamak savasmakla atbast giden bir seydir.’
Umut ordularim son neferine kadar

Kiligtan gecirildiginde hayat tarafindan

Dogmak dlmenin ikizi gibi goriindii goziime

Dedim ki; “Dogmak élmekle atbast giden bir seydir.”
Yikildim, 1rgalandim, ezildim

Yapildim, ingd edildim

Yani ne kadar toprak, ne kadar balgtksam

Verdim hakkinz.

’

Dedim ki; “Insan olmak, toprak olmakla atbast giden bir seydir.”

Ben tabiattim kiiciikken,

Giines her daim gdgsiimdii.

Issizlik ne kadar hakim olduysa dmriime,
Sigindim gagsiimiin sicak iklimine.
Sonra dedim ki:

“Tanrim!

Bent eyledim karanliga

gogsiimdeki en tenha safaklar1.

Tanrim!

Bir kibritlik umudum kald:.

Ve bilirsin Tanrim, 6miir umut ile atbag giden bir seydir.” <

TURK EDEBIYATI
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Ekrem Miftioglu

Renaitre

mabedimin en derin siginiklarindan birindeyim yine

kimsenin adimi sanmint anmaya cesaret edemedigi karadeliklerden biri
cekmekten baska isi yok parcaciklart

mola vermek i¢in ideal diinyalarin ne garip yalnizca x 1sinlaryla goziikmesi
yedek goz taktirdim yolumu bulmak i¢in evrenin bu diyarinda

eskide kald1 zaman dedigimiz

arttk zaman yok tanr1 var

en gerekenlerden birisi buymus megerse

bana da gecende soylediler

¢ok vaktim olmadi zaten ggrenmeye daha on sekiz bile degilim

ilkel eglence kiiltiirlerinden biriyle tamismam da boyle garip bir 6ykiiyle
insanlar ve insansilar varmis evrimde

iptidailer dedigimiz insan

medeniler dedigimiz insanst

bu hallerin ismini kulagima iifleyen kim bilmiyorum
bilsem dervis mi olurdum acaba

TURK EDEBIYATI
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afrikaya ¢ikartma yapmaya giiciim yetmez

keske olabilsem daha ilkel

ikinci el olmak zorluyor

alin su soysuzlart basimdan migrenim tuttu yine
saatler yetmiyor bana ruhum geride kalmis

hem de baya

¢llerdeyim bir giin

ve bir giin bozkirin ortasinda

yarin ormanlara siginacagim

tundralara da at siirmek yok degil aklimda

nedendir bilinmez cereyan yapiyor bu kéhne araziler ruhumda

olayin ciddiyetini kavrayamadinsa iiziilme
dyle kolay degil benimsemek

fayda ya da zarar degil

dogru ya da yanhs hic degil

notr kelimesi de Tiirkce degil

tamgikligimiz cok ge¢ olmus

bosverin ama rahat olmayin
sirtimizt kollayanlar giivenilir a¢ aslanlar <

TURK EDEBIYATI

Geng Sanat

J118



Gihan Simgek

Arsada Top oesleri

Dikkani giraga birakip ciktik. Giktik gikmasina da burasi bizim mahalle mi hala
stpheliyim. Gogu ev gitmig, yerine kag kath apartman dikmigler, duvarlara
bakiyorum. Gozlerim saklambacgta sobeleyen ellerimin izini ariyor.

Ben mi bu mahallenin yabanci-

siyim, yoksa bu mahalle mi bana

yabanci? Nerede bizim top oyna-

digimiz arsa? Nerede bu mahal-
lenin cocuklar1? Burasi olamaz. Acaba yanlis yere
mi geldim? En iyisi su terziye sorayim.

“Merhabalar, kolay gelsin!”

Elindeki igi masaya birakarak gozligiiniin
tizerinden bakti. Sanki bir yerden taniyormus gibi
bir miiddet siizdii.

“Buyur kardegim.”

Benden cok da biiyiik gdstermiyor adam.
Nasil hitap edeyim? Agabey desem mi deme-
sem mi?

“Buyur kardesim, kiyafet mi vereceksin?”

“Yok, birini soracaktim. ilhan... Ilhan Aga-
bey. Soyadini unuttum. Bu mahallenin bakka-
liydi.”

“Ilhan agabeyi nereden taniyorsun?”

“Tanimaz olur muyum agabey, ben bu mahal-
lede biiytidim.”

“Isim neydi senin?”

“Serhat!”

“Serhat?”

“Evet, benim.”

“Ramazan ben, tanimadin mi?”

“Lan Ramazan, harbiden sen misin?”

“He ya benim, begenemedin mi?”

“Yok be oglum ondan degil, seni gorecegim
aklimin ucundan dahi gegmezdi.”

TURK EDEBIYATI

Geng

“Ne yalan soyleyeyim benim de. E, hangi riiz-
gar att1 seni buraya?”

“Anlatacagim da boyle kuru kuru olmaz.”

“Haklisin. Dur ben su kahveye sesleneyim de
iki koptikli kahve getirsin.”

“Benimki sekersiz olsun.”

Ramazan, elinde tepsiyle girdi iceri. Tegek-
kir edip aldim fincani. Géziim duvarda asili
cerceveye takildi. Fotograftaki cocuk da kim
acaba? Ramazan’in elini sallamasiyla daldigim
yerden ayirdim gozlerimi. Cerceveyi isaret ede-
rek:

“Ramazan, su ¢ocuk da kim?”

Bagini 6niine egdi. Yutkundu. Az biraz diisiin-
di. Sonra basini kaldirdi. Evdeki vazoyu kirmis
bir cocuk mahcupluguyla konustu.

“Benim oglan. Gegen sene 6ldii. Dogustan so-
run vardi kalbinde. Kii¢lik bedeni ii¢ sene dayana-
bildi. Halbuki biz aligmistik ona.”

Diikkani derin bir sessizlik kapladi. Ramazan
gozilinl cerceveye dikti. Konuyu degistirme ihti-
yacl hissettim.

“Ya Ramazan, {lhan Agabey nerede? Sen onu
soylemedin.”

“Orasi biraz karigik.”

“Karigik derken... Anlatmayacak misin yani?”

“Yok, anlatirim da uzun biraz. Gel bir mahal-
leye cikalim o esnada anlatayim.”

Diikkani ¢iraga birakip ¢iktik. Ciktik ¢ikma-
sina da burasi bizim mahalle mi hala siipheli-
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yim. Cogu ev gitmis, yerine kag katli apartman
dikmigler. Duvarlara bakiyorum. Gozlerim sak-
lambacta sobeleyen ellerimin izini ariyor. Ne
duvar ne iz...

“Serhat!”

“Efendim.”

“flhan Agabey diyorduk en son. Bakkal il-
han Agabey. Cok badireler atlatt1 siz tagindik-
tan sonra. Hapse diistii. O hapisteyken oglu
uyusturucudan 0Oldi. Bakkala ben bakmaya
basladim o yokken. Hapisten cikinca ikimiz
isletmeye basladik. Bir nevi diikkanin yari sa-
hibiydim. Zaten yaslanmisti da epey. Diikkani
birakacak birini ariyordu. Bir zaman sonra Tii-
lay’la evlendim.

“Tilay m1?”

“Evet, Ttlay.”

“Su benim lisede pesinden kostugum, {lhan
Agabey’in kizi1 Ttilay.”

“Evet, o Tilay.”

Tiilay deyince bir irkildim. Az m1 kogsmustum
o kizin pesinden. Bir kez olsun yiiz vermedi. En
azindan pustun biriyle evlenmemis. Sevindim
buna.

“Iste onla evlendim. Bir giin telefon geldi
[lhan Agabey’e kdyden. Babasi ¢cok hastaymis.
Apar topar gitti. Diikkdna zaten bakiyoruz
Tilay’la. Haber etti bize. Babasinin vefatiyla

TURK EDEBIYATI

tarla, bostan, inek, koyun, sigir... Hepsi ona
kaldi. O da koye yerlesti. Su an kdyde yani an-
layacagin.”

“Sen de bakkali kapatip terzi actin.”

“Baba meslegidir, elim ona daha yatkin. E,
Serhat Bey sizi buraya getiren nedir? Giymigsiniz
takim elbiseyi, ayakkabui jilet.”

“Ev artyorum ben, isim buraya da yakin. Loj-
manda kaliyorum su an. Dedim en iyisi cocuklu-
gumun gectigi yere gideyim. Hem orada es, dost
var yabancilik da ¢ekmem ama hi¢ de diistindii-
giim gibi degilmis buralar.”

“Evet, Oyle... Siz gittikten sonra cok seyler de-
gisti.”

“Ramazan, gozlerim bizim arsayr ari-
yor ama géremedim. Su mag yaptigimiz bos
arsa.”

Eliyle bir binay1 isaret etti. Anladim arsay1 dol-
durduklarini. Bes, alti katli bir apartman. Digini
boydan boya reklamla kapatmiglar.

“... Fitness Merkezi.”

Bir an attigim goller geldi aklima. Kanayan
dizlerim, yan mahallenin c¢ocuklariyla ettigi-
miz kavgalar. Simdi yeller esiyor o anilarin s-
tiinde.

“Serhat bu gece bizdesin birakmam seni.”

“Kardesim cok sag ol ama benim gitmem
gerekiyor. Ingallah bagka zamana séziim ol-
sun.”

“Hadi be baskan, ayda yilda bir gdrmiisiim
seni birakir miyim?”

“Haklisin da cidden gitmem gerekiyor bugiin.
S6z bagka sefere.”

“Eh, peki.”

Diikkana déndiik. Ramazan isinin basina geg-
ti. Selamlastik. Tilay’a selam sOylemesini iste-
dim. Ayrildim diikkandan.

Bir apartmanin merdivenine oturdum. Kal-
dirim taglari, asfalt, binalar... Hepsi degismis.
Onemli olan bu degil ki. Insani degigmis buranin.
Ne sokakta yere diigen bir cocuk, ne top oynayan-
lara bagiran yagl teyze. Mahalledeki teyzelerden
az m1 su dokiildi basimiza, az m1 topumuzu pat-
lattilar. Hani derler ya “G6zlimde canlanir kos-
koca mazi.” iste o hesap. Kalktim merdivenden.
Cocukluguma sirtimi déndiim, uzaklasiyorum.
Arkadan bir ses:

“Agabey! Agabey! Topu atsana.”

Hissetti mi ne? <

Gen; Sanat



Emirhan Kanik

benaze

Babaannem hizh bir gekilde gdrinmez olmugtu. Simdi onun yerini belli eden
bir toprak yikseltisi bir de izerine dikilen tastaki yemenisiydi.

Gece or.00 sulariydi. Evin Onii-
ne vardigimda telefonum caldi.
Arayan annemdi.
- Geldim, kapiin Oniinde-
yim.

- Cabuk yukari ¢ik.

Sesinde bir telag vardi. Ama bu telag, kizginlik
falan degildi. Zaten cogu gece bu saatlerde gelir-
dim. Hemen sonra babamin Fransa’da oldugu
aklima geldi. O, gece donecekti. Fakat giderken
de tedirgin gitmisti. Clinki tam o giinlerde Fran-
sa’da olaylar vardi. Bir anda viicudum tepeden tir-
naga titremeye basladi. Kalbim yerinden ¢ikacak
gibi atiyordu. Asansor yukari ¢ikiyor fakat kapisi
acilmak bilmiyordu. Evin kapisinin 6niine geldi-
gimde ellerim titreye titreye anahtar1 delige ge-
cirdim. Kapiyr kapatmadan kogarak daldim ice-
ri. Annemin yanina gelince hicbir sey sormadan
sadece yiizline baktim. Biraz da olsa rahatladim.
Babam 6lse annemin yiizii boyle olmazdi ¢linkd.

- Ne oldu?

- Arif, babaannen vefat etmis oglum.

Derin bir nefes verdim. Koltuga oturduktan
sonra nabzim yavas yavas normal ritmine doni-
yordu. Fakat bu sefer icimde yiikselen bir suglu-
luk duygusu peyda oldu. Bir 6lim haberiyle bu
kadar rahatlamis olmam hi¢ hogsuma gitmemisti.

Annemle hizlica yolculugu planladik. Abimle
babam Istanbul’dan ugaga bineceklerdi. Biz de
arabayla Antalya havalimanindan onlar1 alacak-

TURK EDEBIYATI
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tik. Esyalarimi hizlica hazirlayip yatagima geg-
tim. Iki {i¢c saat uyuyabilsem kirdir diyordum;
clinkii dnlimiizde yedi sekiz saatlik bir yol vardi.
Fakat kafamin i¢i susmak bilmedi: Babam acaba
ne kadar iizglin olacakti? Dedemin dlimind ha-
yal meyal hatirliyordum, babami o zaman hig ag-
larken gédrmemigtim. Zaten hayatim boyunca tek
bir kere agladigini gérmiistiim. Aglamak, babam
icin ara sira olabilen bir duygu disavurumu degil-
di. O agladiysa bir felaket olmug demekti. Ya ce-
nazede yine aglarsa ne diyecektim, ne yapacaktim
bir evlat olarak?

I¢imin sikintisina dayanamayip kalkip giyin-
dim. Annem de uyuyamamigti. Hemen hazirla-
nip ¢iktik. Yollar karanlik ve bombogtu. Annem
uykum gelmesin diye beni devamli konugturmaya
calistyordu. Fakat bir siire sonra kendisi uykuya
yenik diistii. Benimse Oyle bir derdim yoktu. Yine
kafamin icinde firtinalar esiyordu. Bir yanim faz-
la tiziilmedigim icin kendimni sucluyordu. Diger
yanim da babaannemi yilda ancak bir iki kez gor-
diigiim icin bu durumun normal olduguna ikna
etmeye ¢aligiyordu. Insan acaba en ¢ok, sevdigi
6ldiigli anda mu tzilirdd yoksa en ¢ok ihtiyaci
oldugunda elini bog bulunca mi?

Tiim bu sorularin iginde bogulmak tizereyken
6glene dogru havalimanina vardik. I¢ hatlar kapi-
sinin Onilinde abimle babam ellerinde bavullarla
bekliyordu. Yanlarina gelince arabayr durdur-
dum. Babamin elinden bavulunu alip bagaja yer-
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lestirirken bir yandan da ytiziine baktim. Gozleri
her an tasacak gibiydi, devamli yerlere bakiyordu,
temastan kaginiyordu. Sekiz saat boyunca kafam-
da ne diyecegime karar verememigtim zaten. En
son “Baba!” diye seslendim. Oldukga zorlanarak
ylizime dogru bakti. Ben de sadece sarildim. Ba-
bam sarilma faslinin hizlica bitmesini istiyordu
sanirim. Hicbir sey olmamig gibi davranmaya
calistyordu. Zaten ben de daha fazla dayanamaya-
caktim. Arabaya yerlestik hemen.

Direksiyon bu sefer abimdeydi. Koye kadar
iki saatlik bir yolumuz vardi. Tim gece uyuma-
mama ragmen yine de uykum gelmemisti. Ara-
badaki sessizligi arada bir babamin burun ce-
kisleri boliyordu. Alakasiz bir sey sorup havayi
yumusgatmak istedim fakat benim de bogazim
diigiim digimdi. Konugmaya caligsam sesim
kesilecekti. Sanirim diger herkes de benimle
ayni durumdaydi.

Koye vardigimizda ikindiye bir saat vardi.
Babaannemin caminin altindaki odada oldu-
gunu soOylediler. Tabi tabutun icinde... Babam
tedirgin bir sekilde kapiyr araladi. Bagucuna
kadar geldi tabutun. Biz de arkasina siralandik.
Elini tabutun kapagina dogru gotiirdii. Hemen
sonra geri cekerek sarsila sarsila aglamaya bas-
ladi. Sanirsam tabutu acmak istiyordu. Fakat
yapamiyordu da. Yiiziinii en son tabutun icinde
ve gozleri kapali olarak hatirlamak istemiyordu
belki de. Inkar dedikleri buydu sanirim. Sonra
caresizce ellerini acti. Dualar okumaya bagladi
mirildana mirildana. Insan élse de bir sekilde
seslenmeye c¢alisiyordu sevdigine. Kim bilir, Al-
lah duyururdu belki de.

Babaannem 6lmeden Once bir de vasiyet bi-
rakmigti. Namazi kilinmadan 6nce evine ¢ikarti-
lip orada kendisine dua okunmasini istemis. Son
yillarinda zaten kendi kendine bakamadigindan
sehirde amcalarimin yanindaydi. Devamli “Evim,
evim!” diye sayiklayip dururmus. Nasip cenaze
giinlineymis.

Koyli bu son vazife igin sirtladi tabutu. In-
sanlar biraz da kendi omzu istiinde gitsin diye
kosturuyordu. Ciinkii vasiyetin sahibi kdyiin hem
ebesi hem discisiydi. Karin, camurun arasindan
zorlukla da olsa evine cikartildi. Yukarisi ¢ok ka-
labalikti. Abimle biz ¢ikmadik. Biraz sonra yuka-
ridan agitlar yiikselmeye basladi. Seslerin higbiri-
ni tanimiyordum. Hepsi de kadin sesiydi. Yiiksek

TURK EDEBIYATI

bir dua sesi bastird1 agitlar1. Biz de agagida actik
ellerimizi. Yukaridan amin sesleri yiikseldikge
ben de salladim bagimi.

Dua biter bitmez yola koyulduk. Insanlar yine
kostura kostura en 6ne geciyor, sirtlayveriyordu
tabutu. Camiye dogru hizli bir sekilde gotiirdiik.
Musalla taginin iistiine yerlestirirken ikindi ezani
okunmaya bagladi.

Namaz bittikten sonra herkes camiden ¢ikti.
Musalla taginin 6ntinde saflar olugsmaya bas-
ladi. Babam camiden en son ¢ikmigti. Hemen
ona en 6n safta yer actik. Imam “Her canli bir
glin mutlaka 6limi tadacaktir.” ayetini oku-
yup hepimizden ii¢ kez helallik istedi. Uciinde
de “Helal olsun!” dedik. Ardindan tekbiri ald:
imam. Selam verdikten sonra miithis bir aceley-
le tekrardan sirtladik tabutu. Cenaze namazdan
sonra olabildigince hizli bir sekilde gémiilme-
liymis. Adab1 buymus.

Mezarliga vardigimizda gukur zaten kazilmis-
t1. Amcalarim plastik cizmeleri giyip cukurun ici-
ne girdiler. Daha sonra babaannem tabutundan
cikarildi ve amcalarima teslim edildi. Cukurun
icine yerlegtirildikten sonra istiine taglar kapa-
tild1 ve tizerine topraklar yagmaya bagladi. Bu
sirada imam arka tarafta Yasin okumaya bagladi.
Babam kiiregi eline aldi ve biraz toprak att1. Son-
ra ¢cabucak bize verdi. Biz de abimle biraz toprak
atip kenara cekildik.

Babaannem hizli bir sekilde gériinmez olmus-
tu. Simdi onun yerini belli eden bir toprak yiiksel-
tisi bir de tizerine dikilen tagtaki yemenisiydi.

Mezarliktaki is bitince herkes kdy meydanina
dogru gitmeye bagladi. Geriye bir tek bagsagli-
g1 kalmisti. Babam, amcamlar ve babaannemin
yakindan akrabalari meydanda siralandi. Biz de
yanlarinda ellerimizde ekmek arasi helva ve mey-
ve suyu kolileriyle bekliyorduk. Insanlar bagsag-
lig1 diledikten sonra helvasini alip kenara cekili-
yordu. Bu sirada babam tekrar siddetli bir sekilde
aglamaya basladi. Amcalarim da... Siradaki her-
kes bitince biz de yanlarina gittik. Once amcam-
lara sarildim. “Basimiz sag olsun.” dedim. Sonra
babama gittim. Sadece sarildim. Fakat bu sefer
o da siki sariliyordu. Cabuk bitsin gibi bir ugrasi
yoktu. Yerlere de bakmiyordu. Sanirim ne doktor
raporu ne cenaze tekbirleri ne de tabut sertligi ka-
bullenmeye yetmiyordu. Ancak annenin iizerine
kendi ellerinle toprak atinca anliyordun. <
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Kefernahum

Diinyaya gelmeyi kendimiz secebiliyor, muyduk? Secebilseydik neler olurdu? Derin
digiincelere dalamayacak kadar balanmigtim filme. Libnan”in giplerle dolu pis sokaklar
ve degil bir insanin, hayvanin bile yagamayacag bir ev... Bu evde yagayan bir siirti gocuk...

Uzun zamandir gitmek iste-

digim bir filmdi Kefernahum.

Hayat gailesi icerisinde kostur-

maktan kendime bile zaman
ayirramadigim igin filme gitme fikrini askiya
almigtim. Ta ki Istanbul semalarinda elhan-1
sitayl seyredene dek... Su miibarek kar bir kere
Istanbul semalarindan yere diigmeyegorsiin,
icimi “Acaba yarin okullar tatil olur mu?” soru-
suyla beraber kocaman bir seving kapliyor. Mij-
deli haberin gelmesiyle firsat bu firsat diyerek
12:45 vapuruna yetismek {izere yola koyuldum.
Hava soguk, istikamet Beyoglu. Giintimiin ilk
imtihani akbil doldurma makinelerinin ver-
digim paray: inatla kabul etmeyisiyle basladi.
Sonrasinda akbilimin her giin binlerce insanin
ayak bastig1 1slak yere diismesiyle devam etti.
O mikroplu yere elimi siirmek zorunda olusum
tilylerimi tirpertiyordu fakat ne ¢gare... Vapur ya-
nastiginda bir de ne goreyim? Kiiciik, eski bir
vapur! Bendeki de ne sans ama soyle agiz tadiyla
bir seyahat edemeyecektim. Keyfimin kagmasi-
na miisaade etmeyerek hareketli bir sarki egli-
ginde devam ettim yoluma.

Istanbul, birbirinden farkli milyonlarca in-
sani koynuna alan, yaralarini saran koca ytrekli
sehir! Bu sehre ya asik olunur ya da nefret duyu-
lurdu. Ben ikisini de becerememigstim. Tanpinar
gibi esikti benim giarim. Varig noktasina ulagti-
niz! Uyarisiyla heyecanla biletimi almak icin gise-
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Gizem Sengiil

ye yoneldim. Bir de ne géreyim film bu sinemada
mevcut degil. Ya nasip, diyerek Pera sinemasina
dogru yola koyuldum. Nihayet, hedefime ulas-
mistim. Sinemaya girerken heybemi abur cuburla
doldurmak ve gorevliye yakalanmadan giseden
gecmenin heyecanini yagsamak istiyordum. Seyta-
nim susmuyor ve bu heyecana o da ortak olmak
istiyordu. Seytana uydum!

JORIGDULD
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&> Fadi Yousef ile Boluwatife Treasure Bankole

Film baglamak tizereydi ve keyfim yerindeydi.
Kafernahum, Liibnanli bir cocugun ailesini dava
etmesiyle bagladi. Geriye donis teknigiyle on
iki yasindaki Zain’i bu noktaya getiren sebepler
anlatilacakti anlasilan. “Beni diinyaya getirdik-
leri icin anne ve babami dava etmek istiyorum.”
On iki yasindaki bir ¢ocuga bu ctimleleri séyle-
ten neydi? Diinyaya gelmeyi kendimiz secebili-
yor muyduk? Secebilseydik neler olurdu? Derin
diisiincelere dalamayacak kadar baglanmistim
filme. Liibnan’in ¢oplerle dolu pis sokaklari ve
degil bir insanin, hayvanin bile yagsayamayacagi
bir ev... Bu evde yasayan bir siirii cocuk... Bu de-
virde boylesine fakirlik... Yok canim, kurgudur,
abartidir diye diistindigim halde gdzyaglarimi
tutamiyordum. On bir yasindaki bir kizin evlen-
dirilmesi daglamisti icimi. Cografyanin bir kader
oldugu gercegi sanik anne babanin konusmalari
tizerinden veriliyordu. Filmde tarafsiz bir sekilde
yasananlar ve herkesin -kendince- hakli sebep-
leri verilmeye calisilmigti. Kiiclik bir ¢ocugun
hayatta kalmak icin verdigi savas, miilteci bir ka-
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dinin ¢ocuguyla beraber kacak olarak yasamasi
bir kere daha lanet ettiriyordu ilkelerin sinirla-
rindan, tiksindirici politikalarindan. Oysa yagsa-
digimiz diinya, evrende kiicticiik bir noktaydi ve
biz sadece insandik. Diinya iizerindeki herhangi
bir toprak parcasinda “yabanci1” olarak anilmak
ve Otekilestirilmekse insanin insana yaptigl en
biiylik zulmlerden biriydi.

Filmin gercek bir hayat hikayesinden alindigini
anladigimda kendimden, o cok biiyiik(!) sanssiz-
liklarimdan, titizlik hastaliklarimdan, yakinma-
larimdan, gelecek kaygilarimdan ve en Onemlisi
insanligimdan utaniyordum. Filmin tizerinden sa-
atler gecmesine ragmen o sarsici etkisini tizerim-
den atamadim. Uzun bir siire de atabilecegimi san-
miyorum. Sahi ne ara bu kadar duyarsiz olduk? Bu
soruyu sormadan edemiyorum kendime. Unutmak
istemiyorum Orta Dogu’nun, Afrika’nin hayatlar
katledilen ve heniiz on bir yaginda biiytimek zorun-
da kalan gocuklarini. Sadece utaniyorum. Insanlik-
tan ve insanligimdan. Biraz durup diigtinmek iste-
yen herkese filmi siddetle tavsiye ediyorum. <;
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Tansilu Altay

Ayaz Giylecev, diger eserlerinde oldugu gibi bu eserinde de halkin kiltirind, yasadig
yeri gok giizel betimlemis, hikdyeye sindirmig ve o donemde koyde yasayan Tatar insaninin
ruh halini, duygularini okuyucuya yine etkili bir bicimde aktarabilmigtir.

Ayaz Guylecev’in 1972 yilinda

yazdig1 Bahar Kervanlarn (Yazgt

Kdrvannar), Fatih Kutlu’'nun ce-

virisiyle Ekim 2018’de Palto Ya-
yinevi tarafindan yayimlandi. Dergimizin 6nceki
sayilarinda Giylecev’in Yara adli eseri tizerine bir
inceleme yazisi've yazar hakkinda bir makale*ka-
leme almistim.

Giylecev, bu eserinde 16-17 yaglarindayken
yasadiklarini ve o donemde (1941-1945 Sovyet
Rusya-Almanya Savasi) halkin bagindan gegen-
leri okuyucuya sunmaktadir. Hikaye, Yukari Bag-
raj Koyli’niin? dogasini betimleyerek bagliyor.
Bu betimleme, bazi sembolik anlamlar da iceri-
yor: “Aksamla beraber, iliklere isleyen kavurucu
soguk da geldi.” Burada kavurucu sogugun gel-
mesi, insana yasamdaki en agir megakkatlerin
geldigini bildiriyor. “Ihtiyarlar miclerini* hafiften
sivazlayarak, olacaklari kestirdiler ve hemencecik
miglerini yaktilar.” Insan zor zamanlarinda giive-
nebilecegi sicakkanli bir dost veya siginacak bir
yer arar. “Mi¢” bu sicakligl, giiveni temsil ediyor.

Hikaye, kahraman bakis acisiyla yazilmistir.
Burada olaylar1 anlatan kahramanimiz ibrahim,
diiriist ve caligkan bir delikanldir. Arkadasi Da-
mir ise hep 6n planda olmak ve Ibrahim’i gecmek
istemektedir. Ibrahim, Damir ve birkag arkadas:
giizlin Callr’ya tahil gotiirtir, baharda ise tahil al-
maya siloyas giderler. Kazan ve Moskova’ya giden
yol Callr'dan ge¢mektedir®. Calli yolunu ¢ok iyi
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bildigi icin kdyiin bilgesi sayilan Sabira Teyze de
onlara katilir. Sabira Teyze’nin esi, savag basla-
yinca cepheye tankgi olarak gitmis ve Orel Sehri
yakinlarinda tankin i¢inde yanarak 6lmistir. Bir
giin yine Calli yolundayken Ibrahim ve arkadag-
lar1, halk sarkis1 sdyleyen bir Tatar kizinin sesi-
ni duyarlar. Ismi Edile olan bu geng kiz, oldukga
coskulu ve sarkinin biiyiisiine kapilmisg bir sekil-
de hep ayni sOzleri tekrar ediyordur:

Altin gibi akayim da
Giimiis gibi damlayayim!

Hisli, icli ve ayni zamanda cesur bir kizdir
Edile. Akillidir da. Ablas1 Sarsaz Koyii'ne gelin
gitmis, onceki sene baharda kighk basak yedigi
icin 6lmiistiir’. Geride dort cocugu 6ksiiz kalinca
da Edile, onlara bakmak icin enigtesinin yanina
gidip bir siire orada kalir. Edile’nin, enistesiyle
evlenecegine dair dedikodular ¢ikmigtir. Oysa
onun gonliinde bir bagkasi vardir: Ibrahim. Tabi
Ibrahim’in génliinde de Edile...

Koyde Kolhoz®yoneticisi Hakimcan Amca’dir.
Hakimcan Amca ¢ok sakin, tatli dilli ve hemen
herkesle anlagabilen biridir. Bir giin Ibrahim’i ya-
nina ¢agirir ve onu Callr’da agilacak olan traktor-
cii kursuna yollamaya ikna eder. ibrahim geng ve
tahsillidir ¢tinkii. Bu konusmadan bir hafta sonra
kahramanimiz i¢ ayligina Call’ya gider. Ora-
da kaldigr miiddetce Damir ile mektuplasir. Bu
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mektuplagmalarin bir amaci da Edile’den haber
almaktir. Edile, enistesini bagka bir dul kadinla
evlendirip kdyline donmiigtiir... Kurs bitiminde
Ibrahim, eline tutusturulan “Traktdrcii” belge-
siyle koytine doner. Ardindan Hakimcan Amca’yl
gormek icin Kolhoz’a, Kalem Odas1’na gittiginde
biiytik bir gerginlikle kargilasir: Hakimcan Amca
ofkelidir, pes pese telefon goériigmesi yapiyor ve
biitin makamlara ayni ciimleyi tekrarliyordur:
“Biraz yem bulma hususunda yardimci olamaz
misiniz?” Koyde atlar birer ikiser 6lmektedir ve
onlari besleyecek ¢opli bir yulaf bile yoktur!

“Atlar da dliirse ne yapariz biz!”

Atlarin, Tatar halkindaki yeri 6nemlidir: Ku-
lunlar®, baytallar, kosu atlari, yortaklar”, yiik
atlari... Atsiz bir Sabantuy™ bile diigiiniilemez. O
giin Hakimcan Amca’ya yukaridan yazili bir emir
gelir: Sarman [lgesi’ndeki Kesli Koyi’niin tahil
ambarindan t¢ yiiz kental yulaf alinacaktir. Ya-
rindan itibaren gidip getirmeye basglamak lazim-
dir. Kesli! Altmus bes kilometre uzakliktaki koy...
Imkin da olmadig: igin genglerin sadece kizak
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cekip gitmesi ve yine ayni sekilde onca yiiki ta-
stylp getirmesi gerekmektedir. Gengler, kuvvet
kaynagi. Onlar, zorluklardan korkmayan, sevgi
ve hayal ile yasayan nesil... Yaghlar da goniilli
olarak bu ise katilir ve neredeyse kdydeki her-
kes, kizaklariyla birlikte ertesi sabah yola cikar.
Tipinin az ¢ikmadigl bu Mart ayinda, zorluklar:
asarak birkag¢ giin sonra Kesli’ye varirlar. Kesli,
sertifikali tohum bolgesi. Silosu biiyiik. Kendi
yetistirdikleri ekinleri bagka bdlgeye tasimiyor
ve cins tohumdan bagkasini ekmiyorlar. Ayrica-
likl1 bolge! Kesli’den yulaflari yiiklenip koylerine
donmek tizere tekrar yola ¢ikar Bahar Kervanlari.
Bahar, yeniden canlanma; kervanlar ise yagamin
agir ylikiinii ceken insanlardir.

Doniiste Yukar1 Bagraj’a yani kendi kdylerine
yaklagirlarken, yolda bos kizak ceken bagka bir
grup goriirler. Onlar altmis bes kilometre uzak-
liktaki Kesli’ye komsu kéy olan Cukurlu’dan,
Yukar1 Bagraj’in dibindeki Sarsaz Koyti’ne yulaf
tohumu almak icin gelmektedirler. Yazimin ba-
sinda da belirttigim gibi, Giylecev bu eserinde
kendisinin de yagadiklarini resmetmigtir. Bunlari
biraz daha detayli olarak anlattig1 Tataristan Mu-
cizesi hatiratinin derlenip diizenlenmis ve Tiirk-
ce’ye cevrilmis bir bélimii, Bahar Kervanlar’nin
sonunda yer aliyor:™

“Zey-Call1 yolu bizim yasadigimiz pek cok ha-
diselerin sahididir! Topuklar iyice aginmis ciz-
meler, ¢ok sey gérmiis asker botlari, sékiik yirtik
cabatalar’s giyip, bu yolun her metrekaresine de-
rin izler biraktik. Cepheye tahili bu yoldan tagi-
dik. Baharda tahilin biiytik bir kismini bu yollar-
dan getirdik...” Sovyetler Birligi’nde devlet, her
kolhoza (kolhozun biyiikliigiine gore) bir 6l¢i
belirlerdi. Koyliiler sonbaharda toplanan ekinle-
rin belirtilen 6l¢ti kadarini devlete verir, toprakta
kalaninin ise atlara yem olarak ya da koyliiye yiye-
cek olarak (genelde bir aileye bir-iki avug arpa vs.)
dagitilmasina kolhoz yoneticisi tarafindan karar
verilirdi. Tabi toprakta kalan tahil varsa! Bazen de
kalanlarin kigin kar sulariyla beslenip biiyiimesi
icin topraga kimyasal giibre katilirdi. ilkbaharda
ise koyliintin elinde yulaf olmadig: icin devlet,
onlari yulaf almak iizere belirledigi herhangi bir
bagka koye gonderirdi. Ancak bunu belirlerken
bir adaletsizlik ya da igini bagtan savma yapmak
durumu s6z konusu olabiliyordu. Kitapta, Ibra-
him ve koylistintin yulaf almak icin komsu koye
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degil de altmig bes kilometre uzakliktaki bagka
bir kdye gonderilmesi gibi. Imkansizliklar icinde
ve buz gibi sogukta...

“Atlar bir deri bir kemik. Arabalar1 eski. Te-
kerlekler cascavlak, yaglanmamis. Cuvallar kirk
yerinden yamali. Karnimiz hemen her seferinde
ac... Biz yeni yetme cocuklar, ince kollu caylak-
lar, hi¢ dert etmeden karanlik gecelerde, iliklere
isleyen sonbahar riizgarlarinda, tahil ytikleyip hic
itirazsiz bu yollara diisiiyorduk... Dért Kisi, Garip
(Birev), Bahar Kervanlart adli eserlerdeki kahra-
manlarin ¢ogu gercek hayattan alinmis, benimle
yan yana yagayan insanlardir...”

Ayaz Giylecev, diger eserlerinde oldugu gibi
bu eserinde de halkin kiiltiiriinii, yasadigi yeri
cok giizel betimlemis, hikayeye sindirmis ve o
donemde kdyde yasayan Tatar insaninin ruh hali-
ni, duygularini okuyucuya yine etkili bir bicimde
aktarabilmigtir.

Bu yaziy1yazarken, 13 Mart’ta Ayaz Giylecev’in
vefatinin on yedinci yilinin dolacagini hatirladim.
Boylesine cesur, diiriist ve milletine diigkiin bir
halk yazarini saygiyla aniyorum.

* Tansilu ALTAY, “Yara”, Gen¢ Sanat, Say1: 7, Agustos 2018,
s.27-28

2 Tansilu ALTAY, “Sovyetler Birligi Donemi Tatar Edebiyati-
nin Cesur Kalemi: Ayaz Giylecev”, Gen¢ Sanat, Say1: 8, Eyliil
2018, s. 35-37

3 Yukar1 Bagraj Koyii, yazarin cocuklugunun ve okul yilla-
rinin gegtigi koydiir. Tataristan’in bugiinki Zey Ilgesi’ne
baglidir.

+ “Ddsemeden tavana kadar duvar seklinde Oriilen, tizerine
beyaz badana cekilen, kuzine, ocak gorevi goren yap1.”
(Cn.)

5 Tarimsal iriinlerin depolandigy, silindir bigiminde biiytik
ambar.

% “Tim hububat Moskova’ya gidiyor.”- Nekiye Giyleceva

(Cn.)

‘O yillarda bagaklar, devlet igin toplanirdi. Halkin ondan

alma hakki yoktu. Bagaklar toplandiktan sonra tarlalar

ilaglanirdi. A¢ olan halk ¢aresizlikten bir kis boyu karin al-
tinda kalan tek tiik bagaklari yemege baglardi. Bu ytizden
zehirlenerek 6len ¢ok olurdu.” — Nekiye Giyleceva (Cn.)

Sovyetler Birligi’nde tarim tretim kooperatifi.

9 “Dogumdan bir yagina kadar olan at yavrusu.” (Cn.)

© “Dogumdan ii¢ yagina kadar olan kisrak yavrusu.” (Cn.)

“Tirisa ahigtirlmug at.” (Cn.)

Tatarlarda ekin igleri bittikten sonra yapilan bahar bayrami.

Saban: Ilkbaharda ekin ekme isleri. Tuy: Diigiin, senlik.

3“1 kental=100 kg” (Cn.)

4 Bahar Kervanlar1, s. go-g6.

5 Hasir ayakkabi. <
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ULDUZ KASI

Hocali -~
di

Insanhgin ulastigr yeni bir
medeniyet evresinde,
modern otesi bir cagda
yasayan bizler; ayni
zamanda adalet duygusunun
yok edildigi, vicdanlarin
susturuldu@u, giiclii olanin
hakli sayildigi ve zalimin
mazlum gosterildigi bir
diinyada yastyoruz... 27 yil
once Azerbaycan’in Hocali
kasabasinda, ddeta
kameralar karsinda yapilan
katliamdan sonra yerinden,
yurdundan siirgiin edilen
binlerce insanin yasadigi
trajediyi anlatan bu roman;
hakikati gormeyen kor
gozlere ve merhamet
duygusunu yitirmis sagir
vicdanlara sesleniyor...
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