


G
eçtiğimiz ay iki büyük değerimizi kaybet-

menin acısını yaşadık. Dünya çapında

nam salmış, İstanbul’un gözü olarak bilinen

Ara Güler ile şiirimizin Beyaz Kartalı olan Bahaettin

Karakoç’u bütün hürmetlerimizle anıyoruz. 

Bu ayki dosya konumuz “Âşıklık Geleneği” ve

sayımıza Özkul Çobanoğlu ile âşıklık geleneği üze-

rine yapmış olduğumuz söyleşimizle başlıyoruz.

Sorularımızı içtenlikle cevaplayan Çobanoğlu, âşıklık

geleneği ve üzerine yapılan akademik çalışmalar

konusunda bizleri aydınlatıyor. Feridehanum Usei-

nova, Kırım Tatar halk şairleri olan kedayları anla-

tırken aynı zamanda saz şairlerinin geniş bir coğ-

rafyaya hâkim olduklarını bizlere sunuyor. Cansu

İrmak ise Çıldır’daki âşıklık geleneğinin geçmişini

ve bugün bu geleneği devam eden âşıkları inceliyor. 

Bahaettin Karakoç’un yeğeni olan Gökhan Ka-

rakoç, amcasıyla olan hatıralarını da içerem Kır

Saçlı Kartal yazısıyla aile hayatından, şiir dünyasına

Karakoç’u bizlere anlatıyor. Veli Dalbudak, Hasret

Şerare, Ekrem Müftüoğlu, İbrahim Akçay ve Azer-

baycan Türkü olan Fuad Caferli şiirleriyle bu ay

bizlere eşlik ediyor. Gülsüm Kuş ise mazideki İs-

tanbul’u atiye taşıyan ve birçok başarıya imza atan

Ara Güler’i bizlere anlatıyor. Yüksel Bulut’un

Çikolata Savaşları hikâyesi, farklı tarzı ve üslubuyla

dikkatleri üstüne çekiyor. Mesut İlkay Yanık da ye-

tiştirme yurdundan kaçmak için planlar yapan üç

arkadaşın hikâyesiyle bu sayımızda yer alıyor. Dur

durak bilmeyen Merve Köken, Anadolu serüvenlerine

devam ediyor. Bu ayki yazısında bizleri, eşsiz gü-

zelliklere sahip olan Mardin’e sürüklüyor. Ufuk

Aykol, Memlûklu bir seyyah olan İbn Ecâ’nın se-

yahatnamesini inceliyor.

Bütün okurlarımıza keyifli okumalar dileriz...❰
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Â
şıklık geleneğinin
Halkbilimi için önemi
nedir?

Âşıklık geleneğinin Halkbi-
limi için önemi birkaç yönden
ele alınabilir. Birincisi Türk halk-
bilimi çalışmalarında sanırım
üzerinde en çok durulan veya
yazı yazılan konu olmasıdır. Bi-
raz da bu nedenle cönkler başta
olmak üzere diğer yazlı kaynak
taramalarının öne çıkmasıyla
Halkbiliminin ne olduğunu an-
lamak istemeyenlerin de adeta
“Aa! Bu halkbilimin de yazılı
kaynakları varmış.” dermişçesine
o güne kadar bir şeye benzete-
medikleri Türk halkbilimi ça-
lışmalarına zekâlarıyla mütenasip
bir miktar değer kazandırma-
sıdır. Üçüncüsü ve belki de en
önemlisi Türk Halkbilimi ça-
lışmalarının ortaya çıktığı 20.
Yüzyıl başlarında hâlâ son derece

güçlü bir halde yaşamakta olan
âşıklık geleneğinden yapılan
alan araştırmalarıyla son derece
zengin materyalin derlenmesi
ve yüzyıl boyunca değerlendi-
rilmesidir. Özellikle 1930’lı yıl-
lardan itibaren gerçekleşen ay-
dın-âşık kaynaşmalarıyla âşıklık
geleneğinin bir yandan yeni yeni
oluşturulmaya başlanılan “Cum-

huriyet terkibi” içinde Cumhu-
riyet ideolojisinin ve yenileş-
mesinin sesi konumunda geniş
kitlelere ulaşması ve onlarla kay-
naşmasıdır. Bu bağlamda özel-
likle radyo ve gazete gibi medya
araçlarında âşıkların yer alışı,
Yurttan Sesler vb. programlarla
söz konusu süreci son derece
hızlandıran katolizör konumun-
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dadır. Sadece Âşık Veysel bile
sözünü ettiğim süreci tamamen
aydınlatacak özellikler taşır.

✎ Âşıklık geleneğinin sonraki
kuşaklara aktarılması ciddi bir
mesele. Sizce, gelecekte de
âşıkları dinlemeye devam ede-
cek miyiz? 

Kesinlikle gelecekte de âşıkları
dinlemeye devam edeceğiz. Âşık-
lık geleneğimiz adeta milletimizin
yeni şartlara adapte olma gücünü
simgeliyor gibidir. Meselâ gü-
nümüzde pek çok âşığımızın in-
ternette sayfaları “youtube” ko-
nulmuş pek çok icraları… Hatta
internet ortamında yapılmış ve
yapılmakta olan “karşılıklı âşık
atışmaları”nı göz önünde bulun-
durarak söylüyorum. Sözlü, yazılı
kültür ortamlarında var olan de-
ğişerek dönüşerek ama temel
özelliklerini koruyarak var olan
âşıklık geleneğimiz elektronik
kültür ortamına da ya da dijital
kültür ortamına da adapte olmuş
ve kendini üretmeye devam et-
mektedir. İnternet folklorunda
da sanırım âşıklık geleneğimiz
önemli bir yer tutacaktır.

✎ Âşıklık geleneği üzerine
yapılan çalışmaları yeterli gö-
rüyor musunuz? 

Âşıklık geleneği üzerine ya-
pılan çalışmaları yeterli gör-
müyorum. Maalesef bu alanda
çalışanlardan bazıları üzülerek
söylüyorum yazılan ciddi araş-
tırmaları okuyup anlamaktan
bile aciz ya da yetersizdirler.
Ancak iki tık tık bir şık şık
kavlince bazı şiir metinleri ya-
yınlamayı “âşıklık geleneği üze-
rine çalışma” gördüklerinden
işte böyle kör topal gidiyor
deyip susmalıyım.

✎ Bugün, dinlendiğiniz yahut
takip ettiğiniz âşıklar kimler
öğrenebilir miyiz? 

Fırsat buldukça hemen hep-
sini Kul Nuri’den Âşık Musta-
fa’ya, Denizer’e, Ozan Yağız’dan
Ozan Arif ’e kadar hepsini din-
leyip takip etmeye çalışırım.
Zaman zaman Âşık Şenlik’ten,
Sümmanî Babaya, Karacaoğ-
lan’a yönelik yeniden okumalar
yapmak için yazılı kaynaklara
bakarım… Âşık Reyhani’ye,
Kemal Demir’e, Murat Çoba-
noğlu’na, Şeref Taşlıova’ya döner
tekrar tekrar plaklarını, kaset-
lerini ya da elektronik icralarının
kayıtlarını dinlerim. Onları daha
derinden anlamaya yorumla-
maya çalışırım.

✎ Peki, âşıklık kavramı ne
zaman ortaya çıkmıştır? Saz
şairlerine niçin “âşık” diyoruz? 

Bu “âşık” kavramına yük-
lediğiniz anlama bağlıdır. Tek-
ke kurumu etrafındaki “âşıklık”
Hoca Ahmet Yesevî’yle başlar
ve günümüzde de devam eder.
Kahvehane kurumu etrafın-
daki âşıklıksa 16. Yüzyıl yarı-
sından günümüze kadar de-
ğişerek dönüşerek devam eder.
Meseleyi “saz şâiri” terimiyle
Köprülü’den farklı olarak “saza
koşulan şiir”in şâiri mantığı
içinde ele alırsanız ilk Türk
kamına (şamanına) kadar inip
daha sonrada yavaş yavaş
ozan-baksı gelenekleriyle
Hoca Ahmet Yesevî’ye gel-
memiz icap eder.

✎ Hemen hemen her ulusun
bir halk edebiyatı, müziği ve
sanatı var. Peki, diğer kültür-
lerde âşıklık geleneğine rast-
lıyor muyuz? 

Hiç şüphesiz nerdeyse bütün
kültürlerin birincil sözlü kültür
ortamında sözlü edebiyat ge-
leneklerini ya da ürettikleri şi-
irleri müzik eşliğinde icra eden
sanatçıları vardır ve bunlar men-
sup oldukları kültür ve dile göre
farklı farklı adlar taşırlar. Tür,
yapı, şekil, işlev ve benzeri ba-
kımlardan bazen birbirlerine
de benzeyebilirler. Tam tersi
tamamen mensup oldukları kül-
türe özel özellikleri de söz ko-
nusudur.

✎ Âşıklık geleneğinin köken-
leri sıklıkla ozan, baksı ve kam-
lara dayandırılıyor. Siz bu ko-
nuda neler düşünüyorsunuz?
İslamiyet’in kabulünden sonra
saz şairleri ne tür merhaleler-
den geçmişlerdir? 

Sanırım bu soruya yukarıda
dolaylı olarak cevap vermiş ol-
dum. Ancak aşk ile kısaca tek-
rarlayacak olursak. Türk edebi-
yatının kökeni birincil sözlü kül-
tür ortamında (yani kayıt için
sadece hafıza imkânın olduğu
kültürel ortam) kamlar ya da
şamanlardır. Bunu ozan-baksı,
onu da Tekke âşıklık geleneği
(Tekke-tasavvuf ) ve onu da
Kahvehane merkezli dindışı âşık-
lık veya Köprülü’nün ifadesiyle
Âşık Tarzı Edebiyat Geleneği
takip etmiştir, diyebiliriz.

✎ Anadolu büyük bir kültür
çeşitliliğine sahip. Âşıkların
yazılı yahut sözlü ürünlerinde
de bu kültür çeşitliliğini gör-
mek mümkün mü? 

Sözünü ettiğiniz kültür çe-
şitliliğine ya da yaratıcılığa sahip
olmayan hiçbir gelenek uzun
süre yaşayamaz. Âşıklık bunca
zamandır yaşadığına göre… ❰
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B
ütün halkların edebiya-
tında olduğu gibi Kırım
Tatar halkının da baş-

langıçtan günümüze kadar sü-
regelen bir sözlü edebiyat ge-
leneği vardır. Bu geleneği sa-
vaşlar ve sürgünler sırasında
saklayan, gelecek kuşaklara ak-
tararak günümüze kadar gel-
mesini sağlayan kıymetli anla-
tıcılar vardır. 

Eski zamanlarda söyledikleri
türlere göre Kırım Tatarcasında
destancı, masalcı, yırcı veya
cırav, türkücü, aytuvcı olarak
adlandırılan ozanlar için Kı-
rım’ın Yalıboyu’nda “aşıq”, boz-
kırında “cırav” şeklinde genel
isimler kullanılırdı. Ozanlar;
seyyah (taavvuf ) âşıklar, saray
âşıkları, köy âşıkları şeklinde
şiirlerini seslendirdiği mekâna
göre de ayrılırdı. Daha sonra
“keday” ismi altında birleşen

ozanlar, halk arasında en kıy-
metli insanlardı. Kedaylar; hal-
kın isteklerini, hayallerini ve
duygularını yansıtmışlardır. Aynı
zamanda onlar, şiirlerinde sosyal
çarpıklıkları eleştiren sanatçılar
olarak yer aldılar ve toplumdaki
adaletsizlikleri yenmek suretiyle
cemiyet hayatını düzenleme
görevini üstlendiler. 

Kedaylar, bir ay boyunca
“köyden köye, toydan toya” ge-
zerek belli bir ücret karşılığında,
saz eşliğinde Kırım Tatar sözlü
edebiyat eserlerini icra ederlerdi.
Düğün ve farklı törenlere davet
edilen kedaylar bir araya gelince
çın ve mâni söylemede büyük
sınavlardan geçiyorlardı. Böyle
yarışmalarda en ustalar kaza-
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nırdı, yenilenlerin yerine yeni
çıncı ve maniciler gelirdi. Ka-
zananlar mükâfatlandırılır, şöh-
retleri ise bütün köylerde yayı-
lırdı. Keday ne kadar meşhur
olursa kazandığı para da o kadar
çok olur. Usta kedayların yanı
sıra her köyde acemi kedaylar
da vardı. 

Düğün, talaka, gençlerin ka-
biliyetlerini gösterdikleri are-
penelerde1 gençler arasında Kı-
rım’ın bozkırında yaşayan Kırım
Tatarlarının folklorunda hızlı
ve orta tempoyla söylenen
“çın”lar meşhurdu. Gençler iki
takıma bölünüp iki-üç yetenekli
“keday” seçerlerdi. Kedaylar sü-
rekli tekrarlanan bir müzik eş-
liğinde yeni dörtlükler uydurur,
sıradaki keday ise bu dörtlüğü
devam ettirirdi. 

1940 yılında Kırım Puşkin
Dil ve Edebiyat Bilim ve Araş-
tırma Enstitüsü, kahramanlık
(koçaklama) metinlerinin farklı
varyantlarını seslendiren keday
yarışması düzenledi. 

1941 yılında “Sovyet Ede-
biyatı” dergisinde Kerim Ca-
manaklı tarafından hazırlanan
yazıda, bu ilginç yarışmanın
sonunda “Edige” ve “Çorabatır”
destanlarının bütün veryantla-
rının ve her bir kedayın ses-
lendirdiği folklorik metinlerinin
neşriyatı yapılması düşünüldüğü
kaydedilmektedir. Aynı yazıda
bu kedayların fotoğrafları da
mevcut.

Yazıdan, kedayların hazine-
sinin ne kadar zengin olduğunu
da görüyoruz. Öyle ki yarışmaya
katılamayan Anife Kelamova
gönderdiği mektupta ezbere
bildiği 45 masalın metnini gön-
dermiştir.

Canğazı Şerfedin (1864,
Eski Kırım, Cumaeli köyü), Zi-
yadin Cemay (1878, Ableş
köyü), Arpiy-İsmail Salet (1875,
Saledin), Yaşmırza (Oysul köyü)
XIX. yüzyılın sonu XX. yüzyılın
ilk yarısında Kırım’ın en ünlü
kedayları arasında yer almak-
tadırlar. 

Kedaylık geleneği Kırım’da
1944 sürgününe kadar devam
etmiştir. Sürgününden sonra
yetişen kuşaklar arasında eski
geleneklerimizi saklayan insan
sayısı ne yazık ki gittikçe aza-
lıyor.

1 Genellikle gençlerin toplandığı eğlence
akşamlarına verilen ad.
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❱ Kırım’ın sesi Kedaylar



T
ürklerin Anadolu’daki
en eski yerleşim yerle-
rinden biri olan Çıldır;

Kür nehrinin güneyinde, Çıldır
Gölü’nün kuzeybatısında, Ar-
dahan’ın doğusunda bulunan
sınırda bir ilçemizdir. Anado-
lu’ya açılan bir kapı olan Çıldır
defalarca el değiştirmiş, pek
çok kez yağmaya maruz kal-
mıştır. 1068 yılında Sultan Al-
parslan, Çıldır’ı Bizanslıların
elinden alıp Selçuklu hâkimi-
yetine geçirmiştir. 1124’te ku-
zeyden gelen Kıpçak Türkleri
de bu bölgede uzun yıllar ege-
menlik kurmuşlardır. 1406’dan
1466 yılına dek Karakoyunlu-
ların egemenliği altında kalan
Çıldır, daha sonra 36 yıl bo-
yunca Akkoyunluların egemen-
liğinde kalacaktır. 1536’dan 1578
yılına kadar da Safevilerin yö-
netiminde olan Çıldır, Lala

Mustafa Paşa komutasında ge-

len Osmanlı ordusunun Safevi

ordusunu yenmesi sonucu Os-

manlı topraklarına katılır. Lala

Mustafa Paşa bu bölgeyi, mer-

kezi Ahıska olan büyük bir

beylerbeyliğine dönüştürür. 93

Harbi ile birlikte bu bölge Rus

egemenliği altına girer. Rus

egemenliği altında geçen yıllara

bölge halkı “kırk yıllık kara

günler” demektedirler. 
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Âşıklar geçmişten bugüne
içinde bulunduğu, temsil ettiği
halkın sesi soluğu olmuşlardır.
93 Koçaklaması’nda:

“Ehl-i islâm olan işitsin bilsin/

Can sağ iken yurt vermeyiz düş-

mana”

diyen Âşık Şenlik de “kırk yıllık
kara günler”de Çıldırlıların sesi
olmuştur. Şenlik; bazı araştır-
macılara göre 1850, bazılarına
göre de 1853 yılında Suhara’da
doğmuş bir bâdeli âşıktır.1 Onun
yetişmesinde Hasta Hasan’ın
payı büyüktür. Bir Terekeme
olan Âşık Şenlik, şiirlerini Te-
rekeme ağzı ile söylemiştir. Şen-
lik, kendisinden sonra yetişen
pek çok âşığı etkilemekle be-
raber bir âşık kolunun da man-
evi ustasıdır. Şenlik’in yetiştirdiği
çırakları Bala Kişi, Âşık Kurban,
Âşık Hasanbalı, Âşık Mehem-
med, Âşık Asker, Âşık Kurban,
Âşık Süleyman, Âşık Demir-
kaya, Âşık Emrah, Âşık Balıbey,
Âşık Mevlüt, Calalı Âşık Hü-
seyin Ural, Pekreşenli Âşık İb-
rahim, Revanlı Bala Mehem-
med, Revanlı Âşık Ali, Âşık

Bayram, Âşık Kasım ve Gülis-
tan Çobanlar’dır. Şenlik’in oğlu
Âşık Kasım, babasının gelecek
nesillere tanıtılmasında çok et-
kili olmuş bir şahsiyettir. Âşık
Şenlik’in diğer oğlu Namaz ve
torunları Nuri, Salih ve Yılmaz
da atalarının izinden gidip âşık-
lık sanatını icra etmişlerdir. 

Çıldır’da Âşık Şenlik koluna
mensup olmasalar bile bütün
âşıklar için Şenlik Baba ayrı
bir yere ve öneme sahiptir. Mec-
lislerde, festivallerde her fırsatta
söz Baba Şenlik’e getirilmekte
ve Âşık Şenlik bölgede Köroğlu
kadar saygı görmektedir. Âşık
Şenlik aynı zamanda Latif Şah,
Salman Bey ve Sevdakâr adlı
halk hikâyelerinin musannifidir.
Bölgede bu hikâyeler hemen
hemen her âşık tarafından bi-
linip anlatılmaktadır. Şenlik’in
bu kadar kıymetli görülmesinin
sebebi, içine doğduğu toplumun
kültürünü, inanışlarını, değer-
lerini şiirine en iyi şekilde yan-
sıtmasıdır. 

Baba Şenlik’ten sonra yetişen
bütün âşıkların da Çıldır gele-

nek ve göreneklerini şiirlerine
konu edindiklerini görmekteyiz.
Âşık Yılmaz Şenlikoğlu’nun
“Çıldır” adlı eserinde “Toy bay-

ramda buluşurlar/ Oynayarlar

gülüşürler/ ‘Aya’ diye konuşurlar/

Hoş danışar dilin Çıldır” sözle-
rinde de buna şahit olmaktayız.
UNESCO tarafından 2008 yı-
lında “Yaşayan İnsan Hazinesi”
seçilen Şeref Taşlıova da Çıl-
dır’ın âşıklık geleneğine kazan-
dırdığı önemli isimlerdendir.
“1952 yılında âşıklığa başladım.
Benim âşıklıkta ustam, Doğu
Anadolu’nun, Azerbaycan’ın ve
hatta Türkiye’nin de çok iyi ta-
nıdığı Çıldırlı Âşık Şenlik’in
oğlu Âşık Kasım’dır. O benim
ilk ustamdır.”2 diyen Taşlıova;
Âşık Müdâmi, Âşık Latif, Şav-
şatlı Deryamî gibi önemli us-
talardan da ders almış, geleneği
çok iyi bilen bir ustadır. Geniş
bir hikâye repertuvarına sahip
olan usta âşık, bölgenin diğer
insanları gibi çocukluğunda her
türlü köy işinde çalıştığından
Çıldır halkının hayatını da şi-
irlerine taşımıştır. Ustası Âşık
Kasım olan Âşık İlyas Kaya,
Çıldır’ın Bozyiğit köyünde doğ-
muştur ve Âşık İbrahim Gül-
mehmetoğlu’nu yetiştirmiştir.
Âşık Sabri Şimşekoğlu, yaşa-
mında ve öldükten sonra da
kıymeti anlaşılamamış büyük
âşıklardandır. Bizim Çıldır’ın

gölüne/ Kaz geldi yârim gelmedi

diyen Âşık Sabri Şimşekoğlu;
Çıldır Gölü’nün kıyısında bu-
lunan, önceden Çıldır’a bağlı
olup şu anda Kars’a bağlı olan
Doğruyol köyündendir. Âşık
Atalay gibi sanatını hâlâ icra
eden usta bir âşığı yetiştirmiştir.
Bölgeden pek çok halk türkü-
sünü derleyerek topluma sun-
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muş olan Âşık Durmuş Deni-
zoğlu da yöre halkı tarafından
tanınan ve sevilen ozanlardan
olup tıpkı Âşık Şenlik, Âşık
Gülistan ve pek çok âşık gibi
oğlunu çırak olarak yetiştiren-
lerdendir. 

Çıldır, sadece adını zikret-
tiğimiz bu ustaları yetiştirmemiş,
aynı zamanda İrfânî, Molla Hâ-
lis, Sedayi Baba, Âşık Hacı İsa,
Kâmil Erdoğan, Çıldırlı Kul
Ahmet, Âşık Abdullah Uzun-
kaya gibi önemli ustaları da
edebiyatımıza kazandırmıştır.
Bunların dışında günümüz âşık-
ları da değiştirerek bile olsa
hâlâ geleneği yaşatmaktadırlar.
Âşık Şenlik’in oğlu ve Âşık
Kasım’ın çırağı olan Âşık Dur-
sun Durdağı, Burhâni mahlasını
kullanmaktadır. Güvenocaklı
olan âşık, hâlâ âşıklık sanatını
icra etmektedir. Defalarca Kon-
ya Âşıklar Bayramı’na katılmış
olan Burhâni’nin kendi tasnif
ettiği Yusuf İskender, Ömer
Nazanı, Aydın ile Nevreste ve
Cefâkâr adlı dört hikâyesi bu-
lunmaktadır. “Dudak
Değmez”de Âşık Şenlik Ödü-
lü’nü almış olan Âşık Burhâni,
Çıldır’da âşıklık geleneğini her
şeyiyle yaşatan kıymetli bir âşı-
ğımızdır

Dursun Durdağı’nın Âşık
Mehmet Oktay gibi pek çok
âşığa ustalık etmiş bir çırağı
vardır. Şenlik Baba’nın “Can

kurban olsun Çıldır’a edeb erkân

ordadı” sözünden etkilenen
Mehmet Oktay, Erkâni mah-
lasını kullanmaktadır. Âşık
Mehmet Oktay da Tünay Aksu
ve Âşık Seyyati gibi çıraklar
yetiştirmiştir. Âşık Mehmet
Oktay’ın atışmalarda kuvvetli
olduğu bölge âşıklarınca kabul

edilen bir gerçektir. Şenlik’in
torunu ve Âşık Kasım’ın oğlu
olan Yılmaz Şenlikoğlu, ata
mesleğini sürdüren âşıklardan
olup usta malı eserlere çok hâ-
kim olduğu görülmektedir. Ye-
ner Yılmazoğlu da Çıldır’ın ye-
tiştirdiği geniş kitlelerce tanınan
bir halk ozanıdır. Sazı ve sözü
çok kuvvetli olan Karslı Âşık
Murat Çobanoğlu’nun çırağı
olmakla beraber dayısı Âşık
Abdullah Uzunkaya’nın onun
üzerindeki etkisi fazladır. Çıl-
dır’da devam eden âşıklık ge-
leneğini kitle iletişim araçlarına
taşımış, âşıklık sanatı üzerine
pek çok televizyon programı
yapmıştır. Âşık Bayram Deni-
zoğlu da tıpkı Yener Yılmazoğlu
gibi geniş kitlelerce tanınmış,
sanatını pek çok platformda
icra eden bir âşıktır. “Anam kete

yapar bizde paylardık/ Sevinirdik

biz de bayram eylerdik/ Tandıra

sallanır güler söylerdik/ Masal

anlatırdık sıralarında”3 dizele-
rinden de anlaşılacağı gibi içinde
doğduğu kültürü eserlerine ta-
şıyan ve daha çok gurbetçilerin

hislerini dile getiren bir âşık-
tır.

Çıldır’da âşıklık geleneğini
devam ettiren üstatlardan biri
de Âşık İsrafil Uzunkaya’dır.
Kendisinin Âşık Şenlik’in be-
şinci kuşağı olduğunu söyleyen
İsrafil Uzunkaya, çok gezdi-
ğinden dolayı ustaları tarafından
ona “Seyyati” mahlasının veril-
diğini söylemektedir. Mehmet
Oktay, Dursun Pünhani, Yılmaz
Şenlikoğlu gibi usta âşıklardan
eğitimini almıştır. Seyyati gibi
Tünay Aksu da Çıldır’da canlı
bir şekilde geleneği devam et-
tiren üstatlardandır. Pek çok
yöresel makamı iyi bilen ve
atışmalarda iyi olan Âşık Faruk
Erdoğan da Çıldır’da geleneği
devam ettiren bir Terekeme
âşığıdır. Çıldır’ın yetiştirdiği
âşıklardan biri de Âşık Harun
Koca’dır. Eski adı Suhara olan
Âşık Şenlik’in doğduğu kasa-
bada dünyaya gelen Harun
Koca, Âşık Şenlik koluna men-
sup bir âşıktır. Âşıklığa başlama
sebebini âşıklık kültürünü iyi
bilen bir aileden gelmesine bağ-
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layan Harun Koca, 18 yaşına
kadar hep Şenlik Baba’nın söz-
lerini duyarak büyümüş ve Âşık
Şenlik’in torunu Yılmaz Şen-
likoğlu’nun çırağı olmuştur. Dü-
ğünlerde, kahvehanelerde, der-
neklerde, âşık meclislerinde sa-
natını icra eden Harun Koca,
geleneğin devam etmesi için
âşıklık kültürünü elektronik or-
tama taşıyan ozanlardandır.
Âşıklık kültürünün devamlılığı
için usta-çırak ilişkisinin şart
olduğunu söyleyen Harun
Koca’nın on iki yaşında, Birol
Karagöz isimli bir de çırağı
vardır.

Son elli yılda kültür ikiliği
hızla ortadan kalkmaktadır. Bu-
gün köylü ve çiftçi toplumdan,
kentli ve sanayileşmiş topluma
geçilmektedir. Halkın yarısı
artık aydınlarla aynı kültür çev-
resini paylaşmaktadır. Köyde
kalanlar için de durum aynıdır.4

Bu, Âşıklık kültürünün zayıfla-
masına hatta kimi bölgelerde
yok olmasına sebep olmuştur.
Çünkü taşrada yaşayan insanlar
da artık şehirlerde yaşayan in-

sanlarla aynı sorunları yaşamaya
başlamış, aynı televizyon prog-
ramlarından zevk almaya baş-
lamışlardır. Bunun bilincinde
olan âşıklar, geleneği elektronik
ortama taşıyarak buradan sa-
natlarını devam ettirmişlerdir.
Kahvehaneler, düğünler, top-
lantılar gibi icra edenle dinle-
yicinin yüz yüze olduğu sözlü
kültür ortamlarında her sefe-
rinde yeni bir metin oluşmak-
tadır. Sanatını sosyal medya yo-
luyla icra etmeye çalışan âşık-
ların da eserlerini belirli mik-
tarda ekran karşısında onu iz-
leyen dinleyicileri belirlemek-
tedir. Çıldır’da iş imkânlarının
az olması, bölgenin nüfusunu
olumsuz yönde etkilemiş ve
bölgede genç nüfus azalmıştır.
Kentlere göçmüş olan halk, ar-
kalarında bıraktıkları kültürle-
rine, köylerine, geleneklerine
özlemini sosyal medya vasıta-
sıyla ulaştıkları âşıkların dil-
lendirdikleri eserleri ile dindir-
meye çalışmaktadırlar. Bu se-
beple âşıkların da gurbet, köy,
köy hayatının doğallığı, özlem

gibi konulara özellikle eğildikleri
dikkat çekmektedir. Sosyal med-
ya dışında Maksut Feryadî’nin
İstanbul’da kurmuş olduğu
“Âşıklar Otağı”nda da usta âşık-
lar ya da çıraklar sanatlarını
icra etmektedirler. Burada ön-
ceden kahvehanede âşıklar nasıl
sanatlarını icra ediyorlarsa aynı
şekilde geleneğe bağlı olarak
kültür yaşatılmaktadır. Genel-
likle Karslı, Ardahanlı, Erzu-
rumlu âşıklar gelip İstanbul’daki
gurbetçilerle buluşmaktadırlar.
Burada sazın sapına para asılır,
âşıklar atışır, lebdeğmez yapılır,
konuklar hoşlanır, hikâyeler an-
latır. Dinleyicilerin âşığa duy-
duğu saygının bozulmamış ol-
duğu, onu toplumun bilirkişisi
olarak gördüğü de dikkat çek-
mektedir. Bu, İstanbul’da yaşa-
yan ve kültürlerinden uzak kalan
halk için köklerine bağlı kalma
çabası olarak yorumlanabilir. 

Çıldırlılar için kaz, önemli
bir yere sahiptir. Yumurtadan
çıktığı andan itibaren özenerek
baktıkları bu hayvanın lezze-
tinden de vazgeçmezler. Daha
ziyade ağır misafirlere ikram
edilen kaza da gurbetçilerin öz-
lem duydukları düzenli olarak
yapılan “kaz geceleri”nden belli
olmaktadır. Bu kaz geceleri de
yöre âşıklarının sanatlarını icra
ettikleri yerlerdendir. Ancak bu
gecelerde âşıkların daha çok
usta malı eserleri ve en çok bi-
linen türkülerini okudukları,
töreye dikkat etmedikleri gö-
rülmektedir.

Gurbetçiler âşıklara sosyal
medya yoluyla ya da kaz geceleri,
dernek toplantıları yoluyla ula-
şırken Çıldır’da âşıklar düğün-
lerde ve kahvehanelerde dinle-
yicisi ile buluşmaktadır. Önce-
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den âşıklar köy ocakları denilen,
sadece âşıkların sohbetleri için
yapılan özel yerlerde sanatlarını
icra ediyorlardı ancak günü-
müzde köy kahvehanelerinde
eskisi kadar sık olmasa da top-
lanıp geleneği devam ettirmek-
tedirler. 

Günümüz âşıklık geleneğiyle
ilgili bazı tespitlerde bulunan
Erman Artun, âşıklık geleneğini
besleyen sözlü geleneğin za-
yıfladığını, usta-çırak ilişkisinin
çözülme noktasına geldiğini,
geleneği bilen dinleyici kitlesi
çok azaldığı için yeni âşıkların
denetlenemediğini söylemek-
tedir.5 Artun’un söyledikleri
Çıldır’da yaşayan âşıklık geleneği
için de geçerlidir. Yeni ustaların
artık eskisi gibi âşık yetiştir-
mediği bilinen bir gerçektir an-
cak köklerinden kopma korkusu
içerisindeki halk, genciyle yaş-
lısıyla âşıkları dinlemekte ve
tanımaktadır. Yörede sanatını
icra eden âşıkların Türkiye ge-
nelinde tanınmamalarının se-
bebini seslendirdikleri türkü-
lerdeki yöreselliğe bağlayabiliriz.
Dinleyicileri sadece Kars, Ar-
dahan çevresi ile sınırlı olan
bölge âşıkları doğal olarak sa-
dece bölge halkının acılarını,
sevinçlerini, esprilerini kullan-
maktadır ve bu onların Türki-

ye’nin her bölgesindeki insanlara
ulaşmasına engel olmaktadır.
Denizoğlu’nun; “Aman bizlere

benzemez torpağı daşı/Yadıma

çoh düşdü evelih aşı/Tulum pen-

dirinen tendır lavaşı/ İki tehne

bişirereh bol yolla”6 sözlerinden
de anlaşılacağı gibi sadece yöre
insanının özlemini duyacağı
şeylere yönelmişlerdir. Bunun
haricinde evrensel duygulardan
söz etseler bile bunları çoğun-
lukla Terekeme ağzıyla dillen-
dirdikleri için ya da geleneği
modern insanın ilgisini çekecek
biçimde sunamadıkları için ta-
nınmamış olmasalar da Türki-
ye’nin en doğusunda, yüksek
rakımlı o platoda, âşıklar baş-
larına kara papaklarını geçirip,
ellerine sazlarını alıp köklü bir
geleneğin belki de son halkası
olarak âşıklık sanatını icra et-
mektedirler. Saim Sakaoğlu
1995’te “Kars’ta gelenek âşığa
ve şiire verilen önemle oranla
kendini koruyabilmiştir. Hâlâ
düğünlerde âşıklar saz çalıp şiir
söyleyebiliyor ve buna paralel
olarak da dinleyici bulabiliyorsa
gelenek devam edecek demek-
tir.”7 demiştir. Çıldır’da âşıklık
geleneğinin hâlâ devam ede-
bilme sebebi, halkın âşıklara
duyduğu sevgi ve âşıklarını kay-
bederlerse köklerini kaybede-

ceklerini düşünmeleridir. Erkâni,

“Halk bizi teşvik etti, halk bizi

âşıh yaptı. Biz halkın âşığıyız.

Kendi kendime ben nası âşıh

olacam? Daşa duvara mı âşıh

olacam? Âşıhlık, Cenâb-ı Al-

lah’ın verdiği bi ilhamdı. Bu

sevgiyi biz halktan aldıh halka

yansıttık. Halk aynen bir çiçeğe,

güle benzer, Âşıh da aynen bir

arıya benzer, bülbüle benzer;

gıdasını halktan alır.”8 diyerek

aslında âşıklık geleneğinin Çıl-

dır’da hâlâ devam edebilme se-

bebini açıklamaktadır.

1 Erman Artun, Âşıklık Geleneği ve Âşık

Edebiyatı: Edebiyat Tarihi/ Metinler,

Karahan Kitabevi, Adana 2016, s.

376.
2 Nur İrem Ataman, Aslı İşler, “Şeref

Taşlıova ile İki Söyleşi”, Türk Dünyası,

S. 39, s. 213-228.
3 https://www.youtube.com/watch?v=4l

K98UeFz8g
4 Erman Artun, Âşıklık Geleneği ve Âşık

Edebiyatı: Edebiyat Tarihi/ Metinler,

Karahan Kitabevi, Adana, 2016, s.229
5 Erman Artun, Âşıklık Geleneği ve Âşık

Edebiyatı: Edebiyat Tarihi/ Metinleri

Karahan Kitabevi, Adana, 2016, s.231.
6 https://www.youtube.com/watch?v=

kLzwR2-1xa0
7 Saim Sakaoğlu, Âşık Edebiyatı Araş-

tırmaları, Kömen Yayınları, Konya,

2014, s. 270.
8 https://www.youtube.com/watch?v=ek

53_GQYIq0. ❰

11

Kasım 2018 Sayı: 10 Yıl: 1
TÜRK EDEBİYATI           DERGİSİ

❱ İsrafil Uzunkaya - Âşık Seyyati



B
ahaettin Karakoç, beş şair kardeşlerden
en büyüğü. Maalesef, beş kardeşinin de
şair olduğu pek bilinmez. Tıpkı babala-

rının da şair olduğu bilinmediği gibi… 88 yıllık
ömrüne 20’ye yakın kitap sığdırmış, okumak ve
yazmak üzerine inşa edilmiş bir hayat. Ne zaman
görsem mutlaka bir şeyler okurdu. Tıpkı ilk
emir gibi; “Oku!”. 

Bana hep sorarlar; Sezai Karakoç da amcanız
mı? Hayır, Sezai Bey’in bizimle hiçbir akrabalığı
yoktur. Yanılmıyorsam Sezai Bey Diyarbakırlıdır.
Bunu özellikle belirtmek istedim. Kahraman-
maraş tam bir şair ve yazar yatağı olan bir şeh-
rimizdir: Necip Fazıl Kısakürek, Cahit Zarifoğlu,
Erdem Beyazıt, Rasim Özdenören, Âşık Mah-
zuni, Hayati Vasfi Taşyürek, Hilmi Şahballi,
Karacaoğlan bir çırpıda aklımıza gelen şairlerdir.
Daha yüzlerce isim var ama buraya sığmaz.
Amcam Bahaettin Karakoç, genelde modern
ve serbest hece ölçüsü ile şiirler yazmıştır. Hiçbir
şairden etkilenmeden kendi biçim ve yorumunu
katarak şiirlerini harmanlamıştır. O her daim
ve her şartta dik durmuş, kimsenin karşısında
boyun eğmemiştir. Para ve makama asla itibar

etmemiş, ömrünü eserlerini tanıtmaya adamıştır.
Vefatından iki-üç gün önce Kahramanmaraş’ta
düzenlenen kitap fuarına iştirak etmiş, maalesef
o günün aksamında da rahatsızlanarak hastaneye
kaldırılmış. Ertesi gün de vefat etmiştir. Sadece
Türkiye’de değil dünyada tanınan bir şairdi.
Özellikle Türk Cumhuriyetlerinde (Türki değil)
adından sıkça bahsedilen bir düşünce insanıdır.
Amcam öyle bir insandı ki şuarası burası demez,
nereye davet edilse giderdi. Bunu çoğu zaman
anlayamadım. Hep kendi kendime “Amca otur
biraz, her çağrılan yere gitme; yazık, yoruluyor-
sun.” derdim. Derdim ama o yine de giderdi.
Türkiye’yi bırakın yurt dışından bile her davete
iştirak etmeye çalışırdı. Galiba “Davete icap
sünnettir” düsturuyla hareket ediyordu. Mekânı
cennet olsun!.. Nedendir bilmem, bana hep “at
hırsızı” ve “sarı” derdi. At hırsızı geldi, at hırsızı
gitti… Merak edip de “Amca, neden at hırsızı?”
diye sormadım. Bir de Abdurrahim amcamın
oğlu Enderhan’a da “at hırsızı” derdi. Aslında
hoşuma da giderdi. Sarı da değilim. Diğer ak-
rabalarıma bakarak daha bir sarıya çalar simam
vardır. Bizim oraların insanı genelde esmer tenli
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olur, galiba buna istinaden “sarı” derdi. Çocuk-
luğumda nadir de olsa bize gelirlerdi. 

Biz Kahramanmaraş’ın, Göksun ilçesinde ika-
met ederdik. Kendileri ise Kahramanmaraş mer-
kezde. Gün ışımadan bana gazete aldırırdı, hem
de dört beş adet. Tek gazeteyle yetinmez diğerlerine
de bakardı. Galiba haberleri okur kendine göre
değerlendirme yapardı. Bir defasında amcamlarda
kalıyorum. Telefonun bugünkü gibi android ya
da dijital olduğu zamanlar değildi, elle çevrilen
ve aradığın yeri postane aracılığı ile bağlatılan
dönem. Paralel iki telefon varmış yani; bunu o
zaman bilmiyordum. Kimi aradım hatırlamıyorum,
tuşları çevirdim. Tabi yan odada telefonu çevir-
diğim belli oluyormuş. Aradığım kişiyle konuşa-
madım. Bir süre sonra amcam geldi, “Sen hayırdır,
nereyi aradın?” dedi. Tabi izin almadan arama
yaptığım için utanmış ve mahcup duruma düşm-
üştüm. Aradığımı inkâr ettim. Ben aramadım,
dedim. Gülerek yüzüme baktı. Tamam, at hırsızı
öyle olsun, dedi. O gün ne kadar utandığımı an-
latamam. Yine amcamlardayım, o dönemde elek-
trik süpürgeleri müthiş bir icattı. Amcamlarda
yoktu. Herhalde o dönemde herkesin evinde
gırgır dediğimiz halı kilim temizleme gerecinden
vardı. Elle tutulan plastik olandan değil, uzun
saplı ve metal olan… Ben de güya yardım olsun
diye o gırgır ile temizlik yapmaya başladım.

Önüme çıkan bir çorabı da gırgırladım. Baktım
gırgır ilerlemiyor. Hemen yerine bırakıp oturdum.
Rahmetli, biraz sonra çorabını aramaya başlamaz
mı? Tabi ben gırgırın açıldığını bilmiyorum. Yen-
geme, kuzenlere çorabını sorarken ben kenarda
sessiz sessiz oturdum. Korktuğumdan çorabın
nerde olduğunu tabi ki söylemedim. Biraz sonra
yengem geldi, gırgırı eline aldı, hareket etmediğini
anlayınca ters çevirip içini açtı. Tabii önce çorap
çıktı. Ama ben öyle şaşkın ifadeyle bakıyordum
ki… Kocaman demir makinene açılıyor ve içinden
çorap gayet normal karşılanarak çıkarılıyordu.
Geçmiş günler her daim güzel ve özeldir. Bir
daha geri gelmeyeceğinden olsa gerek...

“Ihlamurlar çiçek açtığı zaman /Ben güneş
gibi gireceğim her dar kapıdan / Kimseye uğramam
ben sana uğramadan/ Kavlime sadığım, sâdıkam
sana /Takvim sorup hudut çizdirme bana / Ben
sana çiçeklerle geleceğim/Ihlamurlar çiçek açtığı
zaman” dedi ve rahmeti bol olan Rahman’ına gitti.
Rabb’im merhameti ve mağfireti ile muamele ey-
lesin! Abdurrahim ve Ertuğrul amcalarıma da
Mevla’m rahmeti ile muamele eylesin!..

Hamurum mayalandı ve benim acelem var

Yüzüm ak gitmek için bugünden acelem var

Yüzü tertemiz gitmek her kişiye nasip olmaz. 
Mekânın cennet olsun amca!.. ❰
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AFRİKA'NIN GÖZYAŞLARI
Veli DALBUDAK  / şiir

Her zamanki gibi alışılmış
ürkek bir ceylan bakışında 
zafer kazanmaya yeminli gözlerde
akan Afrika’nın gözyaşları

Çok sıcak toprakların
dipsiz ormanlarında
aslanların parçalamaya hazırlandığı
en güçsüz zebranın
yenilgiye hazırlanan nemli gözlerinden
akan Afrika’nın gözyaşları

Birkaç kabilenin 
başına buyruk saltanatında
hoyrat ellerin boğazına sarıldığı
nefesi tıkanmış kavruk adamın
derdini anlatmaya çalışan kederli gözlerinden
akan Afrika’nın gözyaşları

Sırtına bağladığı çocuğu
göğsünde emzirdiği bebeği
başında taşıdığı çamaşır leğeni
ile dere kenarına inen
meşakkat kraliçesi güzel kadının
yaşama tutunmaya çalıştığı buğulu gözlerinden
akan Afrika’nın gözyaşları

Tozlu ve sıcak bir öğleden sonra
yalınayak şut çekerken taştan kalelere
oyun içinde oyun olduğunu bilmeden
dünyayı sırtından atıveren
sümüğü akan sıska çocuğun
umut dolu gözlerinden
akan Afrika’nın gözyaşları

Efendi olarak dünyaya gelmiş
olmanın mağrur sevdasına tutulmuş
parçalayarak yiyen bir aslan edasıyla
kıtanın el değmemiş her şeyine
dokunmuş
kara vicdanlı beyaz adamın
saklamaya çalıştığı kirli ellerinden akan
Afrika’nın gözyaşları değil
KAN.
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BİR KEDİNİN AĞRILARI
Fuad CAFERLI / şiir

Maziye bakmak 
balık olmayacağını bildiği taktirde
aksine yüzmek isteğidir

Bu gün dünden,
yarınsa şimdiden 
daha hüzünlü olmak zorunda mı? 

Giderken evlerin kapısına kilit, 
Sobasına sevgi atanlar
Yokluğa meydan okuyanlardı
Aslında yağan yağmur değil, kadın,
Bacaya aşık olmuş bir kedinin ağrılarıdır
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ŞIMARIK GÖKYÜZÜ
Hasret ŞERARE / şiir

Uzun bir yol, sırtında ceketin
Bavulsuz, parasız, yalnız.
Elinde uçurtma, içinde büyümeyen çocuk
Uçurtmanın ipleri kısa
Çocuğun ruhu özgür.
Uçup gitsin bir kuş gibi
Her ikisi de semada
Mavi yeşil pembe mor
Şımarık gökyüzünü öpmeyi unutma.

Önünde bir dilek ağacı
İçinde bitmeyen yaşam kırıntısı
Elinde bir dilek çaputu
Her biri bir hayâl kutusu.
Boynu bükük ağacın
Arzular olmuş derya
Mavi yeşil pembe mor
Kovulan yaprağa sarılmayı unutma.

Avuçlarında kelebeğin kanadı
Sürüklüyor çiçek bahçesine
Kokuyor her taraf gül, lale, menekşe
Uzanıp yere sere serpe
Çekiyor toprağı üstüne papatya
Mavi yeşil pembe mor
Çürüyen toprağa ağlamayı unutma.
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NAZ
Ekrem MÜFTÜOĞLU / şiir

hiç oturasın gelmez ya bazen kırıp dökmek istersin tüm varlığı
ve tam o esnada oturmaktan başka çaren yoktur 
ve kös kös oturup izlersin aynaları 
aynalar cevap veremez sorulara 
ama soruları ünlüdür aynaların 
aynalar kim ki böyle kindar insanlara kindar yüzlerini göstermekle meşgul 
galiba boş yine aynaların önündeki seslerin yansımaları

anladım ki boşa uğraş vermekte üstümüze yok yine 
çünküsünü sormam çünkü çünküsünü ben de bilmem ama tezat anlayışlara 

hakimim bugünlerde
zira şiir niçin nazım bilmem mesela ama nesir niçin nesir bir dolu açıklama

neyse diyelim bu gece sabah olsun yoksa iyice kararacak hava
karanlıktan boğulmak da hazin bir son olsa gerek insana
çünkü neden çünkü bilmem ama var bu işte yine hayret ettirgen 

bir hareket amenna 

burası niye böyle aydınlık yine oysa 
o değilse büyük arıza
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ÇIĞLIK
İbrahim AKÇAY   / şiir

Aheste bir çığlık geçiyor karşı kıyıdan
Ama biraz da ürkek
Biraz da kaygılı
Sanki çok çile çekmiş gibi
Sancılı
Bu koca şehrin büyüsüne kapılmıştı
Önce bulutlara karıştı
Sonra da yağmur oldu kulaklara
Çığlık ki durmuyor hiç
Durduramıyor bu sesi
Beton, tahta, kerpiç
Saat kulesinde duyuldu sonra
Akrebi çevirdi
Ve yelkovanı devirdi
Çığlık ki ne çığlık
Göklerde kalmadı derman
Su üstüne çıktı balıklar
Anladım ki bu şehirden kaçmak gerek
Ya da çığlıkla yaşamak
Çığlıkla dost olma ümidimle
En güzeli bu şehirde yaşamak
İşte şimdi yürüyorum kaldırımda
Tek fark var
O karşı kıyıda



“İ
stanbul’un Gözü” olarak
anılan usta fotoğrafçı Ara
Güler’in aziz hatırasına,

İstanbul’un Beyoğlu sem-
tinde 1928 yılında dünyaya ge-
len dünyaca ünlü Türk foto
muhabiri Ara Güler 90 yaşında
hayata gözlerini yumdu. Ara
Güler, lise yıllarında sinema
sektöründe çalışırken bir yandan
da Muhsin Ertuğrul’un tiyatro
kursuna başlamıştı. O yıllarda
rejisör veya oyun yazarı olmak
istiyordu. İstanbul Üniversitesi,
İktisat Fakültesi’nde okuduğu
yıllarda ise Yeni Türkiye Ga-
zetesi’nde gazeteciliğe başladı.
Babasının armağanı olan fo-
toğraf makinesi ile mesleğe baş-
layan usta fotoğrafçı yıllar geç-
tikçe ortaya koyduğu eserleri
ile büyük bir dikkat çekti.

Kendisini fotoğraf sanatçısı
değil, foto muhabiri olarak ta-

nımlayan Ara Güler, fotoğrafı
gerçeklik olarak görür. Fotoğ-
rafların, insanların hayatlarını
anmalarını sağlaması gerektiğine
inanır ve fotoğrafın resmi bir
belge olduğunu belirtirdi. Bir
programda söylediği “Fotoğraf
çeken adamlar, televizyoncular,
kameramanlar bütün bunlar
otomatikman bir şeyi belgeli-
yoruz. Devrimizin bilmeden ta-
rihini yazan adamlarız biz.” söz-
leriyle de bu düşüncesini des-
tekler. Fotoğraflar onun için,
anı olduğu gibi yansıtır ve üze-
rinde oynama yapıldığında artık
gerçeklikten uzaklaşırdı. Bu
yüzden fotoğrafların gerçekleri
söylediğini ama fotoğraf sana-
tıyla yalan söylenebileceğini dü-
şünür ve fotoğraf sanatına itibar
etmezdi. 

O, mazideki İstanbul’u atiye
taşıdı. Orhan Veli’nin gözleri

kapalı dinlediği İstanbul’u, dev-
rin halkını ve Süleyman Efen-
dileri, Ara Güler’in fotoğrafla-
rında bulurduk. Sait Faik hi-
kâyelerinde karşımıza çıkan bu-
gün unutulmaya yüz tutmuş
mahalle ve kahvehane kültü-
rünü, İstanbul’un balıkçılarını
onun gözlerinden gördük. 

Ara Güler, dünyanın en iyi
fotoğrafçılarındandı. İstanbul
ve Anadolu’yu fotoğraflamanın
yanı sıra dünyaya açılmış bir
fotoğrafçı olan Ara Güler daha
genç yaşlardan itibaren önemli
çalışmalarda yer aldı. 1958’de
Time-Life, Paris-Match ve
Der Stern dergilerinde Yakın
Doğu foto muhabirliği görevini
üstlendi. 1961’de Hayat Der-
gisi’nde fotoğraf bölüm şefi
olarak çalışmaya başladı. Birçok
dergi ve gazetede önemli gö-
revler yaptı. Yeni Gine, Hin-
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ARA GÜLER 
Gülsüm KUŞ / anma

O, MAZİDEKİ İSTANBUL’U ATİYE TAŞIDI. ORHAN VELİ’NİN GÖZLERİ KAPALI DİNLEDİĞİ
İSTANBUL’U, DEVRİN HALKINI VE SÜLEYMAN EFENDİLERİ, ARA GÜLER’İN
FOTOĞRAFLARINDA BULURDUK.

“Milletin kokusunu aldım. 
O benim zenginliğim işte.”

Ara Güler



distan, Pakistan, Kazakistan
ve İran gibi ülkelere fotoğraf
görevleri için seyahat etti. Ça-
lışmaları ile önemli övgü ve
ödüllere sahip oldu. 1962’de
Almanya’da sadece beş kişiye
verilen “Master of Leica” un-
vanını kazandı. Beş yıl sonra
Japonya’da “Photography of
the World” antolojisinde Ric-
hard Avedon ile birlikte bir
dizi fotoğrafı yayınlandı. Dün-
yanın birçok kentinde fotoğ-
rafları, albümleri sergilendi.
1979’da Türkiye Gazeteciler
Cemiyeti’nin foto muhabirliği
dalında birincilik ödülü,
2000’de Fransa Légion d’hon-
neur nişanı ve 2005’de Türkiye
Cumhuriyeti Cumhurbaşkan-
lığı Kültür Sanat Büyük Ödülü
gibi birçok ödül kazandı. Güler

ayrıca Fotoğraflar, Ara Güler’in
Sinemacıları, Sinan (Architect
of Soliman the Magnificient),
Bir Devir Böyle Geçti, Kalanlara
Selam Olsun, Ara Güler: Fotoğ-
raflar gibi birçok kitap hazır-
lamıştır. Hakkında İstanbul ’un
Gözü, Der Fotograf Istanbuls
Ara Güler adlı belgeseller ya-
yınlandı. Ağustos 2018’de fo-
toğrafçının kişisel eşyaları, fo-
toğraf makineleri, basın kartları
ve koleksiyonlarının ücretsiz
olarak sergilediği “Ara Güler
Müzesi” Şişli’de açıldı.

Fotoğrafın efsane ismi Ara
Güler, hem Türkiye’de hem
de dünyada önemli isimlerin
portreleri için deklanşöre bas-
mıştır. Churchill’den Salvador
Dali’ye, Bertrand Russell’dan
Indira Gandhi’ye, Pablo Pi-

casso’dan Alfred Hitchcock’a
kadar birçok ismin fotoğrafını
çekmiştir. Edebiyatımızın
önemli isimlerinden Muhsin
Ertuğrul, Orhan Kemal, Na-
zım Hikmet, Orhan Veli Ka-
nık, Âşık Veysel, Orhan Pamuk
gibi birçok isim onun çektiği
portrelerdeki hâlleri ile hafı-
zamıza kazınmıştır. 

Büyük sanatkâr Ara Güler,
fotoğrafları ile çağları aşarken
dünya gerçeklerini yüzümüze
birer fotoğraf karesi olarak vu-
ruyor. Hem de her fotoğraf
karesi gerçekliğinden kopma-
dan birer sanat eserine dönü-
şüyor. Türkiye’de fotoğrafçılığın
çığır açıcı isimlerinden biri
olan Ara Güler, yeri dolduru-
lamaz bir isim olacaktır. Ruhu
şad olsun. ❰
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❱ Ara Güler’in objektifinden Âşık Veysel ve Orhan Veli Kanık



“Ç
ocuklara inanıyorum
ben...” diyordu, “he-
nüz insanlıktan payını

almaya devam eden çocuklara...
Mesela ışıklarda arabalarımızla
egzoz dumanına boğduğumuz,
içinde dım tıs dım tıslı müzikler
dinlediğimiz ve penceremize
yaklaşan ufaklıkların ‘Su alır mı-
sın ağabey, mendil alır mısın
abla?’ söylemlerini, camımızı
keskin manevralarla kapatıp nev-
i şahsımıza münhasır el kol ha-
reketlerimizle küfreder gibi üz-
düğümüz o çocuklara... Yoksa
büyükler çok can sıkıcı olabili-
yor…” 

Sen şimdi diyorsun ki bun-
ları neden anlatıyorsun, nere-
den çıktı şimdi tüm bu lakır-
dılar da...

Gözlerimdeki şaşkınlığı
sözlerinin dikiz aynasından
görmüştü Rüstem... Bizim

Rüstem, bir tuhaf adam... Bu
çocuk meselesi de neydi, an-
layamamıştım ilk başta ama
biz de sığ adamlar değildik.
Bir kere Sadri Alışık hasta-
sıydık; ikimiz de duygulu
adamlardık yani. Tamam, ba-
zen dururdu saksı ama anlardık
da duygusu Nirvana’ya bilet
kesen her candan. Bu yüzden
en iyi arkadaşım, en iyi arka-
daşıydım da ya zaten. Bazen
tek anlaşabildiği büyüğün ben
olduğumu düşünürdüm: Ulan
Rüstem, derdim; tut ki be oğ-
lum, tut ki ben yokum lan,
geldi talihsizliğim pat diye da-
yandı bahtımın perçemli so-
kağına; çat! Bir kamyon, bir
tır; lan işte her ne püsürse!
Bak, ertesi güne uzayan bir
cesedim şimdi morgun soğuk
bira şişeleri tadında ama ko-
nuşmuyorum, hiç tadım tuzum

da kalmamış... Gözlerim yeni
kavgadan çıkmış gibi mor ama
sen ilk kez: “Oğlum, ne dayak
yedik be!” diye dalga geçmi-
yorsun, geçemiyorsun... Git-
mişim lan işte; gitmişim iki
besmele, bir Fatiha çakmışlar
ki arkamdan sorma. Sonra her-
kes kendi işine, herkes yine
kendi gücüne; belki bir anam
unutmaz beni sonsuza... Ya
sen lan... Sen unutur musun
demiyorum; ne yaparsın? Kime
döker hüznünü, kiminle to-
kuşturursun acılarını?..

Hiç unutmuyorum, bizim
Rüstem gayet havalı: 

“Hüznün seviyesini yükselt-
mesene lan p...” demişti. “Asıl
sen bensiz yanmayı göze al-
dıysan ben cennete gidiyorum
arkadaş! O... Ne demiştin kam-
yon, traktör ne püsürse lan işte,
ÇAT!” 
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ÇİKOLATA SAVAŞLARI
Yüksel BULUT / hikâye

BÜYÜKLERİN DÜNYASINDA KÜÇÜK OLMAK ÇOK ZOR VE BİLİYOR MUSUN,
KÜÇÜKLERİN DÜNYASINDA DA BU DURUM BÜYÜK OLMANIN ZORLUĞUNA
DAYANIYOR...



İşte böyle de hakikatli dosttu
Rüstem...

Sözcüklerinin dikizinden
çekti röntgeni, gömdü gözleri
birasına, sonra bardağında yüzen
balığa sanki: “Bak, dinle...” dedi,
Rüstem. Ben ki bu adamın en
yakını, canı, sırdaşı her ne zık-
kımıysam işte; Ali. Bazen bu
hergelenin halet-i ruhiyesine
sıkışıp kalıyordum. Anlamıyor-
dum ya hu. Durdum, birkaç
parça düşündüm, bardakta sanki
harbiden bir canlı varmış gibi
merakla baktım içine; sanki bir
üçüncü hergele varmış gibi söz
eyledi Rüstem. Ama dedim ya
saksı bu; bazen pencereden dü-
şer dağılır, bazen kedi olur dört
ayağına iner; işte bizim saksı
ikisinin ortası oldu yine, kırıl-
madı ama çatladı. Geç anladım
sesin çağrışımını: Ne diyordu
Orhan Veli’m: “Ah bir de rakı
şişesinde balık olsam...” E biz
de haklıydık tabii; kaç defa rakı
içmişim ki hayatımda? Rüstem
iyi içerdi ama şans işte bütçesi
biraya denk etmişti o akşam.
Başladı Rüstem balıkla konuş-
maya... -Bu balık meselesini
bir daha açıklamayacağım.- 

“Büyüklerin dünyasında kü-
çük olmak çok zor ve biliyor
musun, küçüklerin dünyasında
da bu durum büyük olmanın
zorluğuna dayanıyor... Şu ışık-
lardaki çocuk meselesinden vi-
tesi boşa alayım istiyorum...”
diyordu. Doğru örnek tuttur-
muştu bizimki. Saldı vitesi yokuş
aşağı; tüm kararlılığında freni
patlak bir kamyon gibi geliyordu
şimdi sözcükleri... 

“Gece dönmüşüm, balıktan.
Bilirsin beni. Haftada bir katili
olurum denizin ama huyum
kurusun küçük balıklara da acı-

rım, bağışlarım hani onları ül-
kelerine...” 

Bizim Rüstem’in sırf ülkesine
bağışladığı balıklar bugünün
Türkiye’sinde parti kurar, %10
seçim barajını geçer, meclise
yazdırır adını da ilk fırsatta
devrim bile yaparlar ama ertesi
dakikasında unuturlar Rüstem’i;
balıklar öyledir; vefası uzun
ömürlü hiç balık görmedim ki
ben. Bazen televizyonu açarım,
bir balık konuşuyor olur hep;
“vaat, vaat, vaat” diye solur de-
nizin yüzeyinde havayı. Şeytan
der ki çek misinayı: “Fuşşııırrrrr
fuşşııırrrrr!” Ama bizim Rüstem
olsa “Balıklara inanıyorum ben,”
der; “henüz hayvanlıktan çık-
mamış olan balıklara... Deni-
ze...” Bizim Rüstem böyledir
işte, bir tuhaf adam... Neyse
yine çok limon sıktık bizimkinin
üstüne; bugün okusa “Ulan Ali,
iki satır konuşturmamış, hep
sen konuşmuşsun ne bencil
adamsın lan, sen.” derdi... İyisi
mi mikrofonu geri uzatalım
şimdi şu hergeleye: 

“Yine de iki çipura çekmişim,
nah şu kadardan. -Birer kilosu
vardı eminim- Dedim ki bugün
doyduk! Atladım bizim asfalt
kayığına, bastım geldim. Bizim
şu otoban çıkışına vardım da
duruyorum; ışıklardayım tabii.
Şu Buca çıkışı hani… Tek araba
benim duran, ardım zifiri... Hâ-
sılı bir çocuk yanaştı cama; ço-
cuk mu bebek mi hâlâ şüphe-
liyim... Dedi ki: ‘Ağabey, sen
de çatını bizim gibi yanında
taşıyorsun ama sen başını kal-
dırdığında yıldızları göremezsin
ki böyle, oysa bize hep açık
hava sineması gibi… Ablam
bana hep onlara kana kana ba-
kabileceğimizi söylüyor çünkü

kimse bunun için bizden para
istemiyormuş ama bazen sıkı-
lıyorum da... Sahi, sen hangi
savaştansın ağabey, böyle mo-
dern bir savaşın olduğu için
çok şanslısın, belki sizde ölenler
geri bile dönüyor olabilir çünkü
bizimkileri ben hiç görmedim...
Ablam onların yıldızlardan bile
daha uzak olduklarını söyleyip
duruyor; sanki ne marifet, benim
boyum bir karış ağabey nasıl
uzanırım annemin eline, baba-
mın omzuna... Büyükler ne
kötü değil mi ağabey? Büyük-
lerin oyunuymuş bu, ablam söy-
ledi. Ablam her şeyi bilir benim;
tam 10 yaşı var çünkü... Bü-
yüklerin oyunu bazen çok can
yakıcı olabiliyormuş. Ama sen
şanslısın, ne güzel...’”

“Düşünebiliyor musun Ali,
bizim asfalt kayığı benim çatım
olmuştu... Ve bu modern bir
savaşta olmamdan kaynaklanı-
yordu... Anladığıma göre aile-
sinin üçte ikisini savaşta kay-
betmişti; orada burada yaşıyor,
ablasının ışıklarda eline geçtiği
mendildi, suydu ne püsürse sat-
tıklarıyla birkaç parça şey giri-
yordu midelerine... Annesinin
elini özlemiş bir çocuk, baba-
sının omuzlarında gezmesi ge-
rekirken ışıklarda neden dur-
duğunu bile bilmeden gelip
masumca seninle muhabbet ku-
ruyor, para bile istemiyor. Hem
ne yapsın ki parayı; yıldızlar
bedava onun için... Orhan Veli
duysa bu çocuğu, o şiiri baştan
yazardı… Sonra durdu, düşün-
dü; ‘Ağabey,’ dedi, ‘sen hâlâ
hangi savaştansın söylemedin
ama?’ Ben ki afallamışım. O
kadar hüznü cilalı kitaplar oku-
muşum ama inan Dosto bile
bu denli etkilememişti beni.
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Ama bu çocuk...” dedi Rüstem;
hüznü gitgide sallanıyordu loş
ışığın masasında... “Bir başka
hayat, bir başka zaman gibi...
Bazı insanlar yanlış zamanda
yanlış yerde olurlar. Onlar bence
yalnızca çocuklardır. O çocuk
da onlardan yalnızca bir tekiydi.
Yanlış zamanda, yanlış yerde
olmak zorunda kalmıştı. Erken
kaybetmek diye işte ben buna
derim Ali... Büyükler Ali, bü-
yükler çok haylazlar...” Bir sil-
kelendi Rüstem, ovuşturdu göz-
lerini, çocuğun sorusuna şöyle
yanıt verdi: “‘Çikolata savaşları...
Ve biz kazandık...’ dedim.” dedi.
Torpidoda duran bayram çi-
kolatalarından tutuşturdum eli-
ne; çikolataya gözleri ışıldadı,
araya sıkıştırdığım kâğıt müs-
veddesinin ise ne anlama gel-
diğini dahi bilmiyordu tam
daha... Durdu, bir baktı bana;
öyle bir bakmak ki, gözlerindeki
o samimiyete tut, aç iki çift
tırnak, al ya hu o bakışı, o gü-
lümseyişi aralarına... Bak ne
diyorum sana, Dosto’da bile
yok böylesi alıntı! Rüstem hüz-
nün girdabında dönerken aklına
birden geliveriyor: “Tabii, ben
bu arada bayağı uzun kalmışım
ışıklarda, nerden baksan iki üç
yeşili kaçırmışım çünkü bunu
ardıma yeni yanaşmakta olan
lüks aracın dım tıs dım tıslı
müziğinden, klakson ve selek-
törlerinden ayırıyorum. Sonra
çocuk bir an çekildi gözümün
önünden, kayboldu; dikizden
görüyorum ama yine. O lüks
araca koşuyor ama biz büyük-

lerin yürüme hızıyla düşün...
‘Çatın ne de güzel; sen hangi
savaştansın be ağabey?’ diyordu...
Az çok duyuyordum bizim
ufaklığı çünkü arkamdaki te-
resin müziği sona gelmiş ve
kırmızı yeniden yanmıştı. Yani
klakson, selektör hava cıvaydı
tüm konforize koltuğunda şim-
di. Ama herifteki el kol hare-
ketlerini görünce yüzündeki
merhametsizliğin ta kendisini
tahmin etmek hiç güç olmadı
benim için... O ancak sağlam
kitaplarda yer alabilecek kadar
güzel cümlelere benzeyen göz-
lerini ve gülümseyişini kırdık-
larını gördüm. Sonra yine da-
dandı o kahrolası yeşil ışık ve
tabii arkamdaki klakson, selektör
çılgınlığı da... Uzaklaşmak zo-
runda kalırken gözüm hep di-
kizde, o çocuktaydı: Yıldızlara
bakıyordu, bir ara elini göğe
uzattığını gördüm; annesini öz-
lemişti be Ali...” 

Rüstem zor tutuyordu ka-
fasını, ha sızdı ha sızacaktı; ben
o kadar içmemiştim ama içmiş
kadar etmişti beni de hergele.
Örnek diye başladığı geçen ge-
cenin realitesiymiş meğer...

Durdu, durdu: “Yıldızlar Ali,
yıldızlar...” dedi, “Onlar bedava...
Ve büyüklerin oyunu bazen çok
can yakıcı oluyor...”

* * *
Her gün evinden ışıklara gi-

derken öldü Rüstem. Daha
25’inde, çakı gibi Rüstem... “Ye-
şil ışıkta” geçen bir şoförün
tamponundan sekerek can ver-
di... Hani bilirsiniz; ÇAT... Söy-

letmeyin işte... Kabahati de bi-

zim hergeleye yazdı sayın devlet

dairesi büyükleri... Ne de olsa

alışmış Rüstem yeşilde durma-

ya... Onlar da durur sanmış

olsa... Kaldırıldığı hastanede

ise elinde sımsıkı tuttuğu bil-

mem ne marka çikolata bul-

muşlar; son nefesinde öyle sık-

mış ki patlatmış paketi de, akıt-

mış iyice elinden sızan karayı...

Bana haberi geldiğinde: “Ben

Rüstem gelse de şu dünya ku-

pası maçlarının özeti birlikte

izlesek.” diye düşünüyordum...

Ama ben nereden bileyim he-

rifin başka maçlara kombine

kestiğini... Beni satıp Galata-

saray tribününe geçmek gibi

bir şeydi bu... Yarım bıraktı hâ-

sılı bizi hergele; iki kişilik öf-

keden, sevinçten, hüzünden...

Ama ben sırf onun için hâlâ

çıkan bütün kavgalarda “İki ki-

şilik dövün ulan beni!” diye ba-

ğırıyorum, sonra oturup: 

“Ne dayak yedik be Rüstem,

he?” diyorum.

Tabii tık yok... 

“He!..” diyorum ben de

“He...”

Torpidomda aynı marka çi-

kolatalar... Şimdi gidişinin her

arifesinde ritüeller büyütüyorum

ışıklara... Bilirsiniz işte; klakson

sesleri, selektör çarpmaları ve

şansım varsa iyice iliklerime

kadar çekebilmek için sırf Rüs-

tem’i o dım tıs dım tıs’lı şıkıdım

gençlik de...

Şans işte... ❰
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D
ışarıda feci bir yağmur
vardı. Hayli geç ol-
muştu. Ana kapının

yurt bekçisi, kulübenin için-
deydi. Çaydanlıkta kaynayan
suyun buharı olduğu gibi bu-
ğulamıştı camları. Dışarıdan
bakınca içerisi, içeriden bakınca
dışarısı görünmüyordu. Enes,
Kenan ve Oğuz iyice konuşup
karar vermişlerdi sabahtan. Ne
olursa olsun, kirişi kırıp kaça-
caklardı bu gece. Dışarıda hür,
kocaman ve ümitli bir dünya
onları bekliyordu. Daha güzel
olacaktı her şey.

On altı yaşındaydılar. Üçü-
nün de gözlerinin içinde bin
bir hayalin, bin bir ümidin ışığı
yanıp sönüyordu. Üçünün de
öyküsü başka ama kaderlerinin
birleştiği zemin aynıydı. Enes,
bir cami avlusunda bulunduktan
sonra yetimhaneye konmuştu.

Kimsesizdi doğduğundan beri.
Kenan’la Oğuz ise sonradan
düşmüşlerdi yetiştirme yurduna.
Kenan’ın annesi, o daha iki ya-
şındayken ölmüştü. Sigara ka-
çakçısı bir babası vardı. Yedi
yaşına kadar onunla yaşadı. Fa-
kat babasını da kurşunlayarak
öldürdüler gözlerinin önünde.
Ardından burası… Oğuz’un
babası ise meçhuldü. Bir hayat
kadınıydı annesi. İçinde bulun-
duğu vaziyetten dolayı ilkokula
başlayacağı sene yurda vermişti
oğlunu. Küçükken sık sık ziya-
rete gelirdi. Fakat Oğuz, büyü-
dükçe iyice tanıdı ve utandı
annesinden. Bir daha görüşmek
istemedi. 

Üç arkadaş, yedi yaşından
beri beraberdiler. Senelerce ko-
ruyup kolladılar birbirlerini.
Üçünün de hayata karşı sert ve
intikam isteyen bir duruşları

vardı. Kantinin duvarında asılı
küçük televizyondan seyrettik-
leri yıldızlarla dolu dünyaya ve
o dünyanın daima tebessüm
eden insanlarına karşı, içten içe
kin besliyorlardı. Yurttan kaçıp
herkesle savaşmalıydılar, en bü-
yük olana kadar. Kendileri ve
bütün arkadaşlarının ayrı ayrı
acılar çektiği dünyada, başka-
larının sürekli mutluluk içinde
yüzmesi dokunuyordu kanla-
rına.

Yurttaki diğer çocukları dü-
şünüyorlardı. Her birinin başına
öyle felaketler gelmişti ki vicdan
sahibi kim varsa duyduğunda
ürpermemesi mümkün değildi.
Fakat televizyonun içindeki in-
sanların, haberi bile yoktu olup
bitenlerden. Belki de biliyor
ama umursamıyorlardı. İnsan-
lara adil davranmayı çoktan bı-
rakmıştı hayat. Adalet yeniden
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ÜÇ ARKADAŞ, YEDİ YAŞINDAN BERİ BERABERDİLER. SENELERCE KORUYUP
KOLLADILAR BİRBİRLERİNİ. ÜÇÜNÜN DE HAYATA KARŞI SERT VE İNTİKAM
İSTEYEN BİR DURUŞLARI VARDI.  



tesis edilmeliydi. En azından
bu uğurda savaşma cesaretini
gösterecek birilerine ihtiyaç var-
dı. İşte o birileri, tam da ken-
dileri olmalıydı. Çünkü hayatta
kaybedecek bir şeyi bulunma-
yanlar, cesaretten yana tereddüt
etmezler. Onlar, kaybedecekleri
ne varsa zaten seneler önce,
çok küçükken yitirmemişler

miydi? Kaybetme çağı kapan-
mış, kazanma vakti gelmişti ar-
tık. Fakat önce özgürlüklerini
kazanmalıydılar.

Yan yana uzatılmış soğuk
ranzaların arasından, kimseye
fark ettirmeden geçip koridora
çıktılar. Koridorda nöbetçi öğ-
retmenin odası vardı ama uy-
kuya dalmıştı çoktan. Rahatça

geçtiler kapısı açık odanın
önünden. Oğuz dalgındı. Apa-
çık bir şey düşünüyordu. Bu
düşüncenin ağırlığı, yavaşlatı-
yordu adımlarını. Geride kalınca
ona döndü arkadaşları. Enes
etrafı kolluyorken Kenan usulca
seslendi:

“Ne duruyorsun? Biri uyan-
madan çıkalım şuradan.” Ama
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İ
bn Ecâ et-Türkî’nin özgün
adı Kitâb fi Târih Yeşbek ez-

Zâhirî olan seyahatnâme tü-
ründeki eseri, Mehmet Şeker’in
tercümesi ile İbn Ecâ Seyahat-

nâmesi adıyla Ötüken Neşriyât
tarafından neşredildi. Günümüz-
de Orta Çağ Türk tarihi hakkında
Türkçe kaynakların sınırlı olması
bize bu eserin tercümesinin ne
derece önemli olduğunu göster-
mektedir. Bununla birlikte eserin
bir seyahatname olması hasebiyle,
klâsik Orta Çağ Türk tarihi hak-
kındaki eserlerin yanı sıra önemli
detaylar vermektedir.

Muhammed b. Mahmud b.
Ecâ et-Türkî, Memlûklerde ordu
kadılığı (kazaskerlik) yapmış,
Sultan Kayıtbay döneminde ya-
pılan Akkoyunlu Seferi’ne ka-
tılmış ve Akkoyunlu hükümdarı
Uzun Hasan’a elçi olarak gön-
derilmiştir. Memlûklerde idarî

bir göreve sahip olan İbn Ecâ’nın
hem Memlûkler hem Akko-
yunlu devletleri hakkında verdiği
bilgiler, siyasî ve idarî Türk tarihi
için oldukça önemlidir.

Eserde Memlûk, Dulkadi-
roğlu ve Akkoyunlu devletleri
hakkında tarihî, siyasî, dinî ve
içtimaî bilgiler yer almaktadır.
Bu sebeple Mısır’dan Doğu
Anadolu’ya uzanan coğrafyada
Türk hâkimiyeti ve yaşayışları
hakkında verdiği bilgilerle dö-
nemin ana kaynaklarından biri
olarak kabul edilir.

Yukarıda kısaca değindiğimiz
eserin önemi, mütercim Meh-
met Şeker tarafından müellifin
hayatı ile birlikte incelenmiştir.
Bununla birlikte seyahatname
içerisinde açıklayıcı ve bilgi-
lendirici notlar bulunmaktadır.
Bu notlar, hem dönem hem de
bu iki devlet hakkında fazla

bilgi sahibi olmayan okur için
açıklayıcı olduğu kadar, ileriye
dönük okumalar için bir rehber
vazifesi de görmektedir.

Kitabın en ilgi çekici noktala-
rından biri, İbn Ecâ’nın elçi olarak
gittiği Akkoyunlu Devleti’nin hü-
kümdarı Uzun Hasan ile yaptığı
din ve tarih sohbetidir. Burada
Uzun Hasan önce İbn Ecâ’ya
soru sormuş ve cevabından mem-
nun olması üzerine birkaç soru
daha sorarak İbn Ecâ’nın cevap-
larını dikkatlice dinlemiştir.

Mehmet Şeker’in dilimize
kazandırmış olduğu, 15. yüzyılda
Memlûkler ve Akkoyunlular
arasında gidip gelen bir Türk
elçisinin seyahatnamesi, vermiş
olduğu tarihî ve coğrafî bilgilerin
yanı sıra bu dönemde, bu coğ-
rafyada yaşayan Türklerin zihin
dünyasını göstermesi bakımın-
dan da ayrıca önemlidir. ❰

İBN ECÂ SEYAHATNÂMESİ
Ufuk AYKOL / inceleme

KİTABIN EN İLGİ ÇEKİCİ NOKTALARINDAN BİRİ İBN
ECÂ’NIN ELÇİ OLARAK GİTTİĞİ AKKOYUNLU
DEVLETİ’NİN HÜKÜMDARI UZUN HASAN İLE
YAPTIĞI DİN VE TARİH SOHBETİDİR.



Oğuz yanaşmıyordu gitmeye.
Diğer blokta kalan âşık olduğu
bir kız vardı. Onu düşünüyordu.
O kızın iri iri, yeşil yeşil gözle-
rinin çizgilerinde, yaşamaya dair
ümit verici şeyler bulmuştu.
Onu görmek için bahçede ve
yurdun kütüphanesinde heye-
canla dolaşırdı her sabah. Bu-
radan kaçacağına sadece ondan
ayrı kalacağı için hüzünleni-
yordu. Gitmeden önce son bir
defacık görmeliydi. Gayet ciddi
ve kararlı bir sesle:

“Bir daha döner miyiz dön-
mez miyiz belli değil. Zeynep’i
görmeden gitmem.” diye ko-
nuştu. Sonra derin bir sessiz-
lik… Enes ve Kenan birbirlerine
baktılar. Oğuz inat etti mi o
şeyi yapmadan durmazdı. İyi
biliyorlardı. Enes kabul etmiş
gibi eğdi başını. Fakat Kenan
diretiyordu:

“Deli misin oğlum? Bu saatte
kızların bloğuna geçemeyiz ki.
Onların oradaki bekçi, ana ka-
pıda duran gibi değil. Bilmiyor
musun şimdi fır dönüyordur
girişte.” dedi. Ama Oğuz’un
umurunda değildi:

“Olsun, bir yolunu buluruz.”
“...”
Binaların duvarlarına yaslana

yaslana sessizce yürüyüp geçtiler
diğer bloğa. Yağmur bütün kuv-
vetiyle devam ediyordu yağ-
maya. Islanmışlardı. Önce uzak-
tan binanın kapı girişindeki
bekçi kulübesini yokladılar. Ses-
sizdi etraf. Bekçi kulübesinin
ışığı yanmıyordu. İyice yaklaşıp

camdan içeri baktılar. Boştu
kulübe. Şaşırdılar. Nereye git-
mişti ki bu adam. Diğerleri dü-
şünürken Enes:

“Ne duruyorsunuz? Fena mı
oldu işte? Adam yok. Talih biz-
den yana bu gece. Yürüyün gi-
relim içeri.” dedi. Yürüdüler.
Büyük kapıyı yavaş yavaş ara-
layıp tek tek girdiler. Kızın bu-
lunduğu oda üst kattaydı. Bir
uçurum sessizliği sarmıştı ko-
ridoru. Bahçedeki direkte yanan
lambanın pencerelerden içeri
dalan cılız parıltıları dışında,
tek bir ışık yoktu etrafta. Yü-
rüyüp merdivenlerden yukarı
çıkacaklardı ki bodrum tara-
fından birtakım gürültüler geldi.
Biri bağırır gibi oldu sanki. Ku-
lak kabarttılar. Sonra bir tokat,
bir bağrış daha ve birkaç kova-
nın devrilme sesi…

Şaşırmışlardı. Aşağıda bir
şeyler olduğu besbelliydi. Bize
ne canım, diyecek hâlleri yoktu.
Yukarıya çıkmaktan vazgeçip
usulca indiler aşağıya. Bodrum-
daki yangın kovaları yere dev-
rilmişti. Yaklaştıkça birbirine
karışmış insan nefeslerinin sesi
işitiliyordu. En baştaki odanın
kapısı yarı açıktı. Sessizce baş-
larını uzatıp baktılar. Sapsarı
saçlarıyla bir kız yarı çıplak,
sırtüstü yatıyordu masanın üs-
tünde. Çırpınıyor fakat kalka-
mıyordu. Bekçi de oradaydı.
Montunu ve gömleğini çıkarıp
atmıştı kenara. Pantolonu diz-
lerindeydi. İçeriye birinin gir-
diğini fark etmedi bile. Çocuklar

gerisin geri çektiler başlarını.

Kanları donmuştu sanki. Sonra

birbirlerinden cesaret alarak

küfürler ede ede daldılar içeriye.

Saldırmaya başladılar. 

Neye uğradığını şaşırmıştı

bekçi. Kocaman, iri yarı bir

adamdı. Yağ içindeki şişmiş

karnı korkudan titriyordu. Ale-

lacele çekti pantolonunu. Enes

ve Oğuz çelimsiz çocuklardı

fakat Kenan onlara göre uzun

ve daha kuvvetliydi. Bekçi bir

vuruşta Enes’i yere devirdi. Ka-

lorifer peteğine vurdu başını.

Kızcağız masanın üstünden

kalkmış, ağlayarak giyiniyordu.

Bekçi, Kenan’la boğuşmaya baş-

ladı. Yere düştüler. Kenan’ın

boğazını sıkıyordu. Oğuz ne

yapacağını bilemez bir hâldey-

ken birdenbire aklına dışarıda,

yangın panosunda duran balta

geldi. Fırladı hemen. Devrilmiş

kovaların yanından geçip du-

varda asılı duran baltayı kaptığı

gibi geri döndü içeri. Kenan

mosmor olmuş, ölecekti ner-

deyse. Enes kalkamamıştı düş-

tüğü yerden, başı kanıyordu.

Oğuz hiç düşünmeden baltayı

bekçinin tam kafasının üstüne

yerleştirdi. Sonra bir daha…

Bekçi kanlar içinde hareketsiz

kaldı. Kenan, öksüre öksüre

kalktı yerden. Enes’i de kaldır-

dılar. Kız artık ağlamıyordu.

Korkudan şoka girmiş bir hâlde,

ellerini avuçlarının arasına almış,

diz çökmüştü. ❰
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O
rhan Veli’nin bu şiiri
içime işler. Yapayalnız
çaresiz hissettiğim dö-

nemlerde bir şarkı dinlemek,
bir şiir okumak başkalarının da
aynı duyguları yaşıyor olduğunu
görmek üzüntümü hafifletir.
Özdeşim bana iyi gelir, tabii
bir de yolculuk... Bu yüzden
hep çıkarım yollara, vururum
kendimi tüm bilinmezliği ile

yeni maceralara. İnsanız en ni-
hayetinde, şaştığımız çok olur.
Ben de şaşıp kalakaldığımda
yepyeni bir serüvenin içinde
buluyorum kendimi. Bu sefer-
kinin ismi Güney Kurtalan, yo-
lum ise Gap Yöresi’ydi. Geçen
sene yaptığım Doğu Ekspresi
yolculuğunun tadı damağımda
kalmışken yine bir tren düdüğü
ile çıktım yola.

Trenin konforunu bilenler
bilir; rayların sesi, yolda olmanın
verdiği huzur bambaşka bir ruh
dinginliği sunar insana. Bu defa
o hazzı kompartımanda tek
başıma yaşamak istediğimden
yataklı vagonun tümünü ken-
dim için ayırdım. İyi ki de öyle
yapmışım; müzik dinleye din-
leye, düşüne düşüne, yaza çize
24 saatlik yolculuğum sonunda
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BİR MİSAFİRLİK SERÜVEN
Merve KÖKEN / gezi

MARDİN’İ HEP FİLMLERDE, DİZİLERDE GÖRÜR, GİTMEYİ HAYAL EDERDİM. ARTIK
HAYALİNİ YAŞAYAN BİR GEZGİNDİM.

“Garibim
Ne bir güzel var
Avutacak gönlümü
Bu şehirde,
Ne de tanıdık bir çehre;
Bir tren sesi
Duymaya göreyim
İki gözüm iki çeşme”

Orhan Veli Kanık

❱ Zinciriye Medresesi



Batman’daydım. Batman’a adım
atar atmaz inanılmaz yoğun
bir sıcaklık yüzüme çarptı ama
yolculuğum yeni başlamıştı.
Mızıkçılık yapmak olmazdı.
Dünya gözüyle Hasankeyf ’i
görecek olmanın heyecanını
hiçbir termometre ölçemezdi.
İstasyondan bindiğim bir mi-
nibüs beni gizemli bir yolculuğa
götüren sihirli bir aracıydı sanki.
Geçmişte yaşanan acı tecrübeler
ve yanlış stratejiler doğrultu-
sunda Hasankeyf ’in sular al-
tında kalması çok yüksek ihti-
mal iken benim Hasankeyf ’i
görmemem ihtimal dahilinde
bile değildi. Minibüsten indim
ve dünya üzerinde var olduğum
için, bu güzellikleri görebildi-
ğim için beni buraya atan tüm
tesadüflere teşekkür ettim. Son-
ra daldım mağaralara, geçmişin
dehlizlerinde biraz kayboldum.
Ancak bir süre sonra iş maki-
nelerinin sesleri bütün büyüyü
bozdu. Hasankeyf ’te turistik

nitelikteki pek çok bölgenin
bozulmuş olması yeterince ca-
nımı sıkmıştı, bir de iş maki-
nelerini görünce mutsuzluğum
katlandı ve ben de öteki rotama
doğru yola çıkmaya karar ver-
dim. Artuklu topraklarına yani
Mardin’e gidecektim. Mardin
otobüslerinin geçtiği yerde bek-
lerken bir aileye doğru yerde
durup durmadığımı sordum.
Onlar öncesinde kendi arala-
rında Kürtçe bir şeyler konuş-
tular sonrasında ise bana ken-
dilerinin de Mardin’e gittiklerini
onlarla beraber gitmek isteyip
istemediğimi sordular. Bir anlık
duraksamadan sonra tamamen
hislerime güvenerek kendimi
bu ailenin arabasında buldum.
Çünkü kendi hâlinde bir ailenin
bana bir zarar vermeyeceğini
düşündüm. Öyle olacaksa da
denemeye değerdi. Ama iyi ki
de o arabaya bindim ve o aile
ile tanıştım. Bu macera onlar
sayesinde güzelleşti. Sevim Abla

ve Süleyman Ağabey, çocukları
Mehmet’i ve Mehmet’in ku-
zenini üniversite sınavına ge-
tirdikten sonra Hasankeyf ’te
gezintiye çıkarmışlar. Benim
öğretmen olduğumu söyle-
memle birlikte ortam daha da
renklendi ve Anadolu insanına
has “öğretmeni el üstünde tut-
ma” süreci daha da hızlandı.
Arabada bir yandan çocuklarla
soru çözüyor bir yandan da
aile ile muhabbet ediyordum.
Kısa süreli yolculuğumuz on-
ların misafirperverlikleriyle çok
güzel bir şekilde sona erdi.
Hatta bu misafirperverlik öyle
bir hâl aldı ki onlarda kalmamı
dahi teklif ettiler ancak ertesi
gün görüşmek üzere sözleştik
ve ben otelime bırakıldım. Sa-
bah olduğunda erkenden kalkıp
keşfe çıktım. Mardin’i hep film-
lerde, dizilerde görür, gitmeyi
hayal ederdim. Artık hayalini
yaşayan bir gezgindim. Kürt,
Arap, Süryani, Keldani bir sürü
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etnik kökenin bir arada bir-
birlerine saygı ile yaşamlarını
sürdürdüğü Mardin sokakla-
rındaydım. Kaybolmamanın
neredeyse imkânsız olduğu so-
kaklarda peşime ufak bir sürü
çocuk takılıyor, bana rehberlik
etme teklifinde bulunuyordu.
Ama bu macerayı içime sindire
sindire kendim yaşamalıydım.
İlk olarak Zinciriye Medresesi
ile başladım serüvenime. Şehrin
geneline işleyen klasik Artuklu
mimarisinden payını almıştı
burası. Hipnotize olmuş bir
şekilde oradan çıkarken yine
peşime bir çocuk takıldı. Bu
defa kıramadım ve muhabbete
başladık. Özellikle mavi kapı-
lara dikkat çekmemi söyledi
bana. Mavi kapılı evlerin Sür-
yani evleri olduğunu, Sürya-
nilerin akrepten korktuğu için
böyle bir yöntem denediğini
söyledi. Sebebini sorduğumda

ise akreplerin renk körü ol-
duklarını, kırmızıyı ateş olarak
algıladıklarını ve mavi kapıları
da kırmızı sanıp uzak durduk-
larını söyledi. Bu olayın bilimsel
gerçekliğini bilemem ama mu-
habbetinin çok güzel olduğunu
söyleyebilirim. Beni Mor Mer-
yem Kilisesi’ne bırakıp kendi
yoluna doğru gitti. Ben de kilise
görevlisiyle cemaatlerinin azlığı
hakkında konuştuktan sonra
oradan ayrılıp Mardin Müze-
si’ne gittim. Yoğun bir kültür
birikimi olan şehrin arkeolojik
kazıları da aynı ölçüde yoğundu
ve çok güzel yaşanmışlıklara
tanık oldum. Çıkışta Müze
Müdürlüğünün çocuklar yara-
rına yaptığı bağış içeren hobi-
lere bakındım ve Mardin’in ge-
leneksel baskı tekniğini dene-
dim. Eski PTT Binası’nı, Tarihî
Kız Meslek Lisesini, Gazipaşa
Okulunu ve Sabancı Müzesi’ni

gördükten sonra biraz dinlen-
meye ihtiyaç duydum. Bir yere
oturup özellikle “asir” içmemi
söyleyen garsonun sözüne kulak
verdim. Gerçekten de bu lezzeti
çok beğendiğimi söyleyebilirim.
Zencefilli, ballı, limonlu olan
bu ferahlatıcı içeceği seveceğimi
asla düşünmezdim. Soğuk al-
gınlığına da birebir olan bu
içecek damağımda güzel bir
tat bıraktı. Ama damağımdaki
asıl tat gezimin bundan sonraki
kısmına ait olan bölümden ka-
lacaktı. Bir önceki gün beraber
yolculuk ettiğim ailenin misa-
firperverliği, araba yolculuğu
ile sınırlı kalmadı. Ne mi yap-
tılar? Ben kendi başıma gezi-
lecek yerleri gezdikten sonra
uygun bir yerde sözleştik ve
ilk olarak Kasımiye Medrese-
si’ne götürüldüm. 400 yıl kadar
ilim ve irfan için hizmet vermiş
olan medresenin duvarlarındaki
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gerçek olduğu söylenen kan

izleri beni dehşete düşürdü.

Medresenin avlusunda tasavvufi

bir simge olan havuza inat kat-

ledilen Sultan Kasım’ın kan

izleri, insanoğlunun hiçbir za-

man değişmediğinin ve hırsının

nelere yol açabileceğinin bir

göstergesiydi. İnsan denen var-

lık kini, nefreti, hırsı ve kibriyle

yakıp yıkmaktan, can almaktan

çekinmeyen bir canavar olabi-

liyordu. Bunun tam tersi de

mümkündü. Benim nasibime

ikincisi düştü. Batman’dan Mar-

din’e uzanan iyi niyet götürül-

düğüm Kaleköy’de devam etti.

Mor Cercis Kilisesi’nin bakı-

mını yapan Acar ve Roza ile

tanıştırılıp evlerine misafir ol-

dum. Dünya ne kadar büyüktü

ve ben ülkemin bir ucunda

bambaşka bir kültüre ait in-

sanlar tarafından büyük bir öz-

veriyle karşılanıyor el üstünde

tutuluyordum. Ellerindeki tüm

imkânlarını benim için sunu-

yorlardı. İşte insanoğlunun de-

ğişmeyen diğer tarafı da  buydu.

İyilik ve kötülük bir aradaydı;

ben şimdi iyi tarafta huzur do-

luydum. Sohbetimiz çok güzel

ilerlerken müsaade isteyip son

durağımız olan Darül Zafaran

Manastırı’na doğru yol aldık.

Süleyman Ağabey’in bölge Sür-

yanileri ile arasının oldukça iyi

olmasının etkisini burada faz-

lasıyla yaşadım. Herkesin belli

bir sınırla görebildiği bu ma-

bette bana bir rehber öğrenci

verilerek kimsenin göremediği

bir sürü alana giriş yapabildim.

Ben bütün ihtişamı ve görkemli

yapısıyla Darül Zafaran Ma-

nastırı’nın içindeydim. Her ta-

rihi alanda olduğu gibi yine

geçmişi düşündüm. İnanç kav-

ramının derinliğine şaşırdım.

İnanılan ne olursa olsun ken-

dinden vazgeçmeyi takdir ettim.

İnanılan farklı olsa da iyi ve

kötünün tek olduğunun farkına

bir kez daha vardım. Çünkü

bu alanda farklılık yoktu tek

bir öz vardı. Hep beraber kah-

velerimizi içerken sohbetimize

herhangi bir gölge düşmüyorsa

bu öz güzel bir özdü ve ben

çok mutluydum. Aynı mutlu-

luğu Süleyman Ağabey ve Se-

vim Abla akşam sofralarını

bana açtıkları zaman da his-

settim. Ortada bir davet vardı,

icabet etmek ve teşekkür etmek

lazımdı. Öyle de yaptım. 

Hayat bizleri çok temkinli

bireyler hâline getiriyor. Kafamız

“acaba”lar ile doluyken belki de

yaptığımız hiçbir şeyden tat ala-

mıyoruz. Bir sonraki adımı dü-

şünmekten o anın tadını yaşa-

yamıyoruz. Bu yolculukta biraz

cesaretle yönümün ne denli de-

ğişebileceğini öğrendim. Dünya

çok büyük, hüzünler hepimiz

için; iyilik bir şans ise herkesin

yoluna serilsin dilerim.  ❰
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